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ン信号」》（1941年 3 月），《交響曲第83番「めんどり」》（1944年 9 月），《交響曲第
100番「軍隊」》（1944年 4 月）である。

１0９	Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, ２4. 9. 1944, S. 4. 演奏評は以下を参照。
Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, ２６. 9. 1944 S. ６.

１１0	Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, 15. 10. 1944, S. 4 ; Völkischer 
Beobachter. Wiener Ausgabe, 14. 10. 1944, S. 4. 演 奏 評 は 以 下 を 参 照。Wiener 
Ausgabe, ２4. 10. 1944, S. ２.
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ヴェンの《ヴァイオリン・ソナタ第 ７ 番》の放送用録音は，1985年に旧ソ連の
Melodiya から LP レコードで発売された（レコード番号 M10 4６983 00６）。旧ソ連
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We count days and days count. 1  ─ハンス・ヨナス

はじめに

人々の顔にマスクが張り付く光景が珍しくなくなった。それは本来匿名性を

帯びる一種の仮面の役割を果たすことになるのだが，あまりにもコロナ禍の日

常に溶け込む意匠と成り果てたため，その人類学的側面に気づく場面は少ない。

マスクをとった保育者の顔をまじまじと見つめた ３ 歳児がつぶやく。「先生，

歯がいっぱい」。保育者がマスクを直しながら「何のことかしら」と尋ねると

もう一度はっきりと目を丸くしてその幼子が発話する。「先生，歯がいっぱい」。

「胸突く園児の声」とタイトルがつけられたこの投稿記事 ２に，一瞬身が竦む。

幼子のことばが，見ることの本当の意味を教えてくれる。あたかもトカゲの肌

を見るように，植物の発芽を見つめるように，そして何かの死すらも同じよう

な感覚で見つめるだろうと思わせるようなどこか厳しい視線で，こどもは世界

を見ている。人はマスクをしていて，そのなかにはどうやら口というものが

あってというところまでは知っていて，だけどその口と呼ばれるもののなかに

歯というものがこんなにいっぱい生えているということは知らなくて，そのこ

とを今初めて知ったという経験がたった ８ 文字に折り畳まれ，その幼子の口か

ら伝えられる。あたかも歯だらけの奇妙な生き物をここに発見したかのような
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幼子の驚きに，驚かされる。つまりそこで私達はこの世界が現在どうなってい

るのかということをあらためて知るのだ。見るということは，その観察者が見

ている中味を伝えるのみならず，その観察者がどのような環境に身を置いてい

るのかというより根本的で重要な情報をも示してくれる。これがフィールド

ワークの知見に繋がる。なにかを見る，なにかを聴く，そして何かが語られる。

この一連のプロセスをていねいに積み重ねていくことが，世界と社会とのかか

わりのなかで人間が文化を縁に歩いていく姿を記述することの意味を知ること

に繋がる。

民族誌の世界において，儀礼のなかでこどもが仮面をかぶることはない。な

ぜならこどもはすでに神と同等の存在だからだ。ウィルスという「自然」に向

き合うべくマスクを纏う人々に，人間には歯がたくさんあるのだという紛うこ

となき真実を小さな神の目がこうして教えてくれる。

人類学者グレゴリー・ベイトソンの叙述のなかに，次のような一節がある。

「海に飛び込んで集団自殺をやるレミングの中に，一匹くらい自分たちの行動

をノートにとって「それみろ，言った通りじゃないか」と言いながら死んでい

くやつもあった方がいい」３。ここには，自分たちの行動の理路を把握しつつ，

その行為を遂行する主体の視点が希求されている。重要なことは，その認識を

得るやいなや，その認識を可能にした存在が消えてしまうところにある。つま

りここで問われるべきことは，メタ・コミュニケーションの表現方法の解明で

あると同時に，その存在をかけた語りが誰によってどのように聞き届けられた

か，という実に具体的な叙述の在り処なのである。

本稿は，「寿命」という必然，超越的視点を呼び込む人間的な問いを扱う。

運命を可視化したものあるいは目の前にある決然たる結果としての齢をひとは

認めざるを得ないのだが，その結果長く生きることを寿ぐとは何を意味するのか。

この実存と超越が対峙する豊かな問いを我々に最も長く与えてきたひとつに，

「ヨブは長寿を保ち，老いて死んだ。」という旧約聖書「ヨブ記」最後の有名な

一文（ヨブ42章16，17節）がある。ヨブは災難の後に財産を二倍にされ境遇も以

前より良いものとなる。ヨブの一生の物語という形で表現される信仰の価値は，
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重い。ノアの時代に人の一生は120年とされた。ヨセフ110歳，モーセ120歳，

ヨシュア110歳と比べ，ヨブは140歳まで生きた。つまりここでの寿命とは能動

的な主体の行為ではなく，「主」という超越的存在によって加えられる受動的

なできごとなのだ。

では現代社会における加齢を共同体から見た場合どのような視点が取りうる

かと考えてみたとき，とりいそぎ次のように言えるだろう。加齢とは，個人的

事実としての「過去」や個人的投機の対象としての「未来」によって「現在」

が構成されていくことに他ならない。しかしひとはひとりではなく，他者との

関係性のなかで社会集団の一員として年齢を重ねていく。その結果節目節目で

遂行される加齢儀礼は，加齢というできごとが共同体の構成権を担う人々に

よって個人的なものから集合的なものに組織され共同化されていくためのひと

つの装置となる。本稿で扱われるカジマヤー（風車祭）という沖縄の儀礼もこ

こを出発点とする。但し，自然（生物学的加齢）と文化（一定の時間生存した少数

者を共同体の構成員たちが寿ぐ）が折り合いをつける場として「寿齢儀礼」とい

う筆者の造語をここでは用いる。集合的なものとしての加齢を寿ぐという行為

を理解する一助として，フロイトやニーチェ，バタイユ，デリダ，アガンベン

といった（通俗的な歴史主義における不可逆的かつ均一的で定量化可能な「時間」を

批判するひとつの重要な契機としてたとえば「死」を形而上学的に捉えようとした）複

数の見立てを重ね，寿齢という「加齢を寿ぐ」行為の意味をもって共同体の相

貌の一角を照らしてみたい ４。

１ ．寿齢儀礼カジマヤーについて

沖縄には，アジアに息吹く多くの文化と同様に高齢者を敬う習慣があり，61

歳，7３歳，８5歳，８８歳，97歳といった特定の年齢 ５に達した人に特別なお祝い

が供される。沖縄の「伝統的な」祝い事のひとつに，97歳になった人を子孫や

親戚，地域の人たちが祝福するというものがある。この華やかな通過儀礼は

「カジマヤー」６と呼ばれ，沖縄の言葉で文字通り「風車」を意味する。長寿祝
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いは多くの自治体で行われており，おもちゃの風車を手にした老人たちが山車

（オープンカーの場合が多い）に乗って地域を練り進むこともある。近所の住民た

ちはその山車を見守ったり追いかけたりしつつ，長寿者の幸運を分かち合う。

老人が再びこどものようになり，こどもらしい遊びをするようになるかもしれ

ないから，おもちゃの風車を象徴的に贈るのだと一般的に説明される。筆者が

調査を行ったとある共同体の道ジュネー ７（パレード）では，体調不良で参加で

きなかった97歳の女性の代わりに，等身大の人形を山車に載せている家族を見

かけた。一見，信じられないような光景がそこにあった。

この典型的な民族誌的風景をもう少し詳しく見てみよう ８。その人形を見た

ときの形容しがたい何か，それをよしとする人々の，つまりなんとかしてカジ

マヤーを寿ぎたいという沖縄文化の担い手としての主体性の発露とその影に潜

むどこか観る者をぎょっとさせる感覚をもたらすような「何か」の正体をここ

では考えてみたい。「山車（オープンカー）」に乗った／載せられた等身大の人

形は寿齢儀礼の主人公である97歳の老人がかならずしもそこにいなくてもこの

儀礼が成立することと，そこに「何か」がいなくては成立しないことの両方を

示している。つまりここで提出されるべき問いは，儀礼の主体とは何を意味す

るのだろうか，ということになるだろう。たとえば伝統的な通過儀礼が形骸化

した典型的なイベントであり，現代生活におけるささやかな祝い事である誕生

日を考えてみよう。（ここでは独りで祝う誕生日というケースを除外しておく。）誕生

日の主人公は当然歳を重ねる本人である。しかしそのとき祝うひとの存在もま

た大きなものとなる。最近評判のお店に出向いてケーキを用意したり，本人が

欲しがっているものをそれとなく聞き出したり，あるいは直接尋ねたりしつつ

プレゼントを用意したり，バースデイ・カードに節目にふさわしいメッセージ

をしたためたり，そのイベントを行事たらしめる主体は，齢を重ねる本人では

なく，その周囲にいるひとなのである。つまり結論をやや先取りして言えば，

寿齢儀礼における「主体」とは，歳を取る本人ではなく，またそれを祝う周囲

の人々でも無論なく，その関係性そのものなのである。ではその関係性はどの

ような形で具体的に把握されうるのだろうか。
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この問いへの鍵として，身代わりの人形についてここから考察していく。人

ならざるアクター。なぜ人形が身代わりなのか。この人形こそ，文化の中に留

まることを余儀なくされている人間の姿であり，動けなくてもなお，共同体の

中を自由に闊歩する文化のラディカルな側面を表してもいる。この人形が共同

体の外に出たとき，あらためて文化は鍛えられ，試されるだろう。

本稿はまさに終わりに向かうことについての考察である。終わりに向かうつ

まり死にもっとも向かうある地点を精一杯寿ぐ。人が等しく持つ誕生日と同じこ

とのように見えるが決定的に違う点は，ひとは誕生日を人形で祝わないのである。

２ ．身代わりを寿ぐ　年齢の余剰と犠牲（供犠）

暦化という近代的文脈においてではあれ，97歳という均等な時間の設定に

よって各自の労働力の総体を平均化するというラディカルなもくろみが，人形

の出現によってどのような意味の変容をもたらすのか。その人形は近代性の象

徴なのかそれとも近代への反逆なのか。Sacrifice がもし「供犠（犠牲）」とい

う概念以外の意味を持つとしたら，それは何か。人類学的知見を梃子にして，

数字によって代理表象される「経済」を解体し再構成する大胆な試みを展開し

た思想家バタイユにしばし寄り添ってここから見ていこう。発展のための犠牲，

多数のための犠牲，平和のための犠牲，つまり有用性の概念にぴったりとはり

ついているのが，供犠・犠牲（sacrifice）という概念だ。それを人間の側が奪

い返すという倫理的行為をバタイユは消蕩と呼んだ。

かつてより「資本主義は人間への共感を欠く」という考え方がある。資本主

義社会では生産性重視，すべてが商品である。価値は価格に類似している。人

間の感情が入り込む余地はほぼない。資本主義社会において真に神聖なものは

なく，資本主義的な計算の外にあるものもない。主に『呪われた部分』に見ら

れるバタイユの「一般経済」に関する研究では，バタイユは古典的経済学の記

述を，経済運動の本質に対する限定的な理解とみなした。バタイユはおおよそ

次のように書いている。
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全体として社会は常にその生存に必要な量よりも多く生産しており，自由に

使える余剰を持っている。社会を決定するのはまさにこの余剰をどのように利

用するかにかかっている。余剰とは集団的動揺の，つまり構造的変化の原因で

あり社会の歴史全体の原因である。しかしこの余剰は複数の捌け口を持ってお

り，その中で最も一般的なものは成長である。成長には様々な形態があり得る

がそのどれもがやがて限界を迎える。阻止された人口動態の成長は軍事的にな

り，征服に従事せざるを得なくなる。そして軍事的な限界に達すると余剰を抱

えた者は宗教という贅沢な形態を捌け口とし，そこから派生する遊戯や見世物，

あるいは個人的な贅沢を手に入れることになる ９。

そこには伝統的な経済学に対するバタイユの最大の挑戦がある。バタイユは，

欠乏が経済活動を動かすという古典的な考え方に対して，このように余剰（過

剰）の法則を提唱した。ある社会が生み出した余剰エネルギーをどのように消

費するかということは最も重要なことであり，実はこの支出こそが文化を定義

する。ある社会が攻撃的であるか帝国主義的であるかあるいは非暴力的である

かは，余剰エネルギーつまり社会が生存のための最も基本的なニーズを満たし

た後に残るエネルギーをどのように使うかによって決まるのだとされる。それ

ぞれの社会は自身の余剰資源をどのように消費するかを明確に選択し，余剰エ

ネルギーに基づいた価値観を持っている。宗教や芸術はこの必要不可欠なエネ

ルギーの消費を体現している。資本主義の生産は商品の生産だけでなく，余剰

価値の生産でもあるとされる。したがって資本主義社会では，余剰エネルギー

は消費せずに余剰エネルギーを生産する労働や隷属に対して，余剰エネルギー

を消費することによって，特定の「宗教的」な形態を作り出すのである。効用

を超えた消費が，「聖なるもの」を生み出すのだ10。沖縄文化においては寿命

がそれに当たることになる。

しかしその神聖なものは，そのタブーなしには現れない。97年間進行してき

た個人の生と死の弁証法的運動を乗り越えて年齢の余剰を共有することで，97

歳の人間としての成果は儀式の中で「聖なるもの」に変えられるのだろうか。

バタイユにとって供犠の原理は「物」の破壊である。供犠は対象物の現実の従
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属関係を破壊し，犠牲者を効用（有用性）の世界から引きずり出す。有用性と

は，「主体とか世界などが，あるいは主体や世界と同じ意味のある諸要素がそ

うであるように，それ自体のうちに価値を持つことはなく，もっぱらある見積

もられ，当てにされた結果との関係においてのみ価値を持つ」道具の本質なの

である11。

一般的に死が持つ力は，犠牲（供犠）の意味を照らし出す。供犠は，価値を

放棄することで失われた価値を回復するという点で，死と同様の機能を果たす。

しかし死は必ずしも供犠と結びついているわけではなく，最も厳粛な供犠は流

血の行為を伴わないかもしれない。犠牲になることは放棄することあるいは与

えることであり，殺すことではない1２。カジマヤーにおいては，（97歳を迎える

ことで）こどもになることは機械的な作業からの労働の解放において，老人か

ら効用を剥奪するのと同じ試みであると解釈できる。こどもが非労働の象徴で

あるとすれば，カジマヤーはバタイユの意味において供犠の一形態であると言

えよう1３。

もしも供犠がバタイユのいうようにスペクタル，見せかけ，「瞞着」（deception）

だとするならば，カジマヤーとは一体どのような見せかけの仕組みを併せ持つ

のだろうか。人が死というものを認識するためにある種のごまかしを必要とす

るなら，長寿を祝うことはそういった死の認識とどう関係するのだろうか。先

述したあまりにも例外的に見えるシーンに普遍的な文化に纏わる回路が隠され

ているという見立てのもと，「こどもになる」というカジマヤーの中心的命題

に向けて次節に筆を進めていこう。

３ ．（永劫回帰するこどもから）「聖なる肯定」としてのこども（へ）

人生の午後1４，ある時刻を迎えたとたん時計の針が（進むのではなく）戻って

再び朝を迎える。カジマヤーはそのような愉快な文化の仕掛けだと言える。97

歳になるとひとはこどもになるとされる儀礼。まるで童たちのかざす風車がく

るくる回り続けている様子が，あたかも能の舞台で翁が童子を伴い時の刻みを
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割って出現する，そのような「生き返し」という文化の時間性を指し示してい

る。カジマヤーの「こども」とは，全ての人間がなれるわけではない，すなわ

ち選ばれた受動的なこどもであり，（どの）父親に（も）帰属しない「散種」的

なこどもでもある1５。

もしこの文化時計の針が休むことなく沖縄中の共同体で回り続けたとき，永

劫回帰するこどもたちが指し示す特異な時間性を現代社会の見取り図にどう落

とし込むべきなのだろうか。なんでもかんでも無差別に永遠回帰するのではな

くある強度を持ったものだけが選別的に回帰する，つまり低い強度のものは反

復のなかで平均化されてゼロに近づき，他を圧倒する強度，そのような平均化

の後にさらに選択されて残るような突出した強度だけが永遠に回帰するという，

たとえばクロソウスキー的なニーチェ解釈が呼び込まれる。これこそが永遠回

帰というものをニヒリズムから肯定への転轍機として見るときの鍵だとかつて

批評家浅田彰は指摘した1６が，たしかにここでは主体的に共同体の物語として

堂々語り継ぐ手助けをするという戦略もあれば，一方で反モラリスト的にすら

見えてしまうように徹底的に冷静な近代批判1７として分析叙述する役割もまた

誰かが担わなければならないとする声に首肯する向きもあるだろう。こどもの

持つ風車がくるくると回り続けるその（力の）様ではなくこの遊戯の小道具が

どこに持ち込まれるかという動線に焦点を当てるが如く，本稿では問いの切っ

先をそもそも「こどもになる」とは何を意味するかという一点に禁欲的に絞り

込んで，ここから考察していきたい。

さて，「こどもになる」ことの意味を探るためにここでニーチェの「精神の

３つの変容（三段の変化）」という言葉を縁に考えてみたい。ニーチェは『ツァ

ラトゥストラはこう言った』の中で，「精神はラクダになり，ラクダは獅子に

なり，獅子は最後には幼子になる」1８という人間の変容過程を比喩的に表現し

ている。ニーチェにとって，かつて神という存在が倫理から政治まであらゆる

永遠の基準を保証していた。しかし「神が死んだ」後に，それらはすべて消滅

してしまう。ツァラトゥストラは，神の死後混沌とした状況の中で新たな現実

を発見し，また新たな意味を生み出そうとする。この比喩は，人間の変容にお



70 桜 文 論 叢

割って出現する，そのような「生き返し」という文化の時間性を指し示してい

る。カジマヤーの「こども」とは，全ての人間がなれるわけではない，すなわ

ち選ばれた受動的なこどもであり，（どの）父親に（も）帰属しない「散種」的

なこどもでもある1５。

もしこの文化時計の針が休むことなく沖縄中の共同体で回り続けたとき，永

劫回帰するこどもたちが指し示す特異な時間性を現代社会の見取り図にどう落

とし込むべきなのだろうか。なんでもかんでも無差別に永遠回帰するのではな

くある強度を持ったものだけが選別的に回帰する，つまり低い強度のものは反

復のなかで平均化されてゼロに近づき，他を圧倒する強度，そのような平均化

の後にさらに選択されて残るような突出した強度だけが永遠に回帰するという，

たとえばクロソウスキー的なニーチェ解釈が呼び込まれる。これこそが永遠回

帰というものをニヒリズムから肯定への転轍機として見るときの鍵だとかつて

批評家浅田彰は指摘した1６が，たしかにここでは主体的に共同体の物語として

堂々語り継ぐ手助けをするという戦略もあれば，一方で反モラリスト的にすら

見えてしまうように徹底的に冷静な近代批判1７として分析叙述する役割もまた

誰かが担わなければならないとする声に首肯する向きもあるだろう。こどもの

持つ風車がくるくると回り続けるその（力の）様ではなくこの遊戯の小道具が

どこに持ち込まれるかという動線に焦点を当てるが如く，本稿では問いの切っ

先をそもそも「こどもになる」とは何を意味するかという一点に禁欲的に絞り

込んで，ここから考察していきたい。

さて，「こどもになる」ことの意味を探るためにここでニーチェの「精神の

３つの変容（三段の変化）」という言葉を縁に考えてみたい。ニーチェは『ツァ

ラトゥストラはこう言った』の中で，「精神はラクダになり，ラクダは獅子に

なり，獅子は最後には幼子になる」1８という人間の変容過程を比喩的に表現し

ている。ニーチェにとって，かつて神という存在が倫理から政治まであらゆる

永遠の基準を保証していた。しかし「神が死んだ」後に，それらはすべて消滅

してしまう。ツァラトゥストラは，神の死後混沌とした状況の中で新たな現実

を発見し，また新たな意味を生み出そうとする。この比喩は，人間の変容にお

� 71風車祭人形考（前嵩西）

ける様々な段階を表しているとされる。ラクダは重荷を背負った動物であり，

命じられたものを背負う義務感を持っているようだ1９。もしもラクダが獅子

（ライオン）に変身したら，自由を手に入れ自分の運命を支配する者になるだろ

う。「精神はここで，かれを最後まで支配した者を探す。精神はかれの最後の

支配者，かれの神を相手取り，この巨大な竜と勝利を賭けてたたかおうとす

る。」２0ライオンの敵であるドラゴン（竜）は，戒律の精神とされる。ライオン

が自分の自由を守るために戦う偉大なドラゴンは，自分が普遍的な真理を持っ

ていると信じているので，自分を最高の存在と見做す。ライオンは絶対的な思

想の超越的な領域を信じている。ライオンはドラゴンに対して聖なる「否」を

口にして勝利を収める。しかしライオンは自分自身で新しい価値を創造するこ

とはできない。創造のためには実はもう一つの変態が必要である。そこでライ

オンはこどもにならなければならないのである。

　「しかし，わが兄弟たちよ，答えてごらん。獅子でさえでき

ないことが，どうして幼な子にできるのだろうか？どうして

奪取する獅子が，さらに幼な子にならなければならないのだ

ろうか？幼な子は無垢である。忘却である。そしてひとつの

新しい始まりである。ひとつの遊戯である。ひとつの自力で

回転する車輪。ひとつの第一運動。ひとつの聖なる肯定であ

る。そうだ，創造の遊戯のためには，わが兄弟たちよ，聖な

る肯定が必要なのだ。ここに精神は自分の意志を意志する。

世界を失っていた者は自分の世界を獲得する。」２1

ここには新しい価値観の創造をもたらすこどもの精神という新しい始まりが

ある。こどもは永遠や超越的なものを知らない。ここで言う「こども」とは，

成長，未来，そして新しい現実を表している。ニーチェの頭の中には，「千年

の価値観」しかなかった。ラクダはその価値観に疑問を持ち，ライオンはその

価値観を破壊した。そしてこどもがダイナミックな創造者として登場した。

こどもという存在様式を，カジマヤーという儀式の中で新しい価値を生み出

すことができる聖なる「肯定」だと捉えてみよう。（カジマヤーにおけるこどもは
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実在のこどもではなく，高齢者の中の想像上のこどもであるという一点でここに繋が

る。）

聖なる「肯定」は以下のように形成される。

1．ラクダの段階：精霊と神々

2．ライオンの段階（ラクダの否定）：彼らの欺瞞

３．こどもの段階：神聖な「肯定」

長寿というのは，名状しがたい何かを超えたところにある，ある種の神聖な肯

定感を生み出しているのだろうか。かろうじて指摘しうることは，そこにはた

だ命というものがあるという事実だけかもしれない２２。寿齢儀礼においてこど

もになるということは，長寿の喜びだけでなく，善悪や生死といった二元的な

ものを超えて，日常を超える展望を描けるような価値観を自ら作ろうとするこ

とを意味しているのだろうか。そのような崇高な目標に到達することはないか

もしれないが，儀礼に参加する人々は「老いたこども」という奇妙な存在を想

像することでリスクを冒し，挑戦し，不確実性と格闘することが，流動的な人

生の中で不変の感覚を得るための方法を模索しているのかもしれない。

街頭を埋め尽くす人々が手にする風車は回り，山車（オープンカー）に乗っ

て誉れ高き齢を迎えた人々が共同体の目抜き通りを「道ジュネー」する。佳き

日を愛でる琉歌が歌われ，栄誉を持ち帰ったそれぞれのリネージの宴は続く。

カジマヤーのなかに人は未来へのノスタルジアを見る。幸運にも年老いて至る

やもしれぬ自らの姿を老人に肯定するこどもと重ね祝うことによってかろうじ

て生じる奇妙なノスタルジア，この場所に纏わる記憶の正体を次に見ていこう。

４ ．長寿を跨ぐ死生観

社会学者ジグムント・バウマンは不死を扱う論文２３において，「橋」という

メタファーを用いつつ，死という生物学的断絶を超えるものが，魂から名声へ

と移る瞬間を「近代」と呼び，それが刹那的に消費される有名性に到達した

「現代（現在）」を見る。（歴史の教科書に掲載される人物たちからYOUTUBE で世間
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を賑わせる人物たちへと移り進む様を想像せよ。）その「橋」の通行人は例外的な人

物しか通行できないようになっている。もうひとつはふつうの人々の渡る

「橋」で，その通行は不死なる集合体（ネーションと家族が代表格）の実現のため

の手段が必須とされる２４。

バウマンは死すべき人間が不死性なしでやっていこうとしている現代を叙述
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から風車，カジマヤーなのだと。その表層的な単なる小道具にしか見えない風

車は，構造をできごとにかえる遊戯性の象徴と捉えることができる。それが寿

齢儀礼カジマヤーの遊戯性を示している。風車が待つ風のように，自然に向こ

うからやってくるのは「年・歳・齢」という（不可逆的な）時間であり，その

構造的な共時性（つまりどの文化でも同じ）を，風車という固有のプロットで
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その一方で話を戻すと「迎える」という言葉には，（確実にやってくる）ある

時期や段階を目前にする，またその時期や段階が訪れる，という含意がある。
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そこに迎える「主体」の姿が薄まっていることが確認できる。暦，正月，そし

て死といった確実に訪れる出来事によって構成されている構造のほうに主体の

側が座を明け渡す儀礼としての機能が，その「迎える」ということばにはすで

に示されている２５。

ここまで儀礼カジマヤーを幾つかの角度から見てきたが，そこにはバウマン

の言うような「橋」を渡るという能動的な行為ではなく，「迎える」というど

こか受動的なかたちで「死」と密かに向き合っている儀礼の特性がみえてきた。

フィールドワークで実際にカジマヤーに参加した際に感じたことは，この人生

の晴れの舞台が共同体の地理的風景と有機的に繋がっているということだった。

青年団が棒術を披露する，オープンカー（山車）が練り歩く，地域の小中学生

たちが編成する鼓笛隊がドラムを打ち鳴らす，こどもたちが沿道で風車を持っ

て遊んでいる。共同体の感覚は（時間的なもののみならず）地理的なものからも

来る。その地理的な確かさが時代とともに少しずつ薄らいでいくことへの不安

が（祝いの主体として共同体におけるリネージはかろうじて残ってはいるものの）死と

いう個人の不安に読み替えられる瞬間に「カジマヤーを迎える」という謂いが

呼び込まれているのかもしれない。

一見すると非日常的な祝祭に包まれた典型的な通過儀礼の風景にすぎないそ

の寿ぎの雰囲気のなかに佇む一体の人形が纏うなんとも不気味な感覚の正体は，

供犠という概念と関わっていることを第 2節で確認した。またニーチェの顰に

倣い，こどもになることは人間の精神が最後に変容することを意味すると，第

３節で確認した。ここで改めて（ヘーゲルの）生と死という二元論を考えてみ

よう。儀礼カジマヤーの文脈では，こどもになることはすなわち生の肯定を表

現することでもある。では人形を代用することでなぜ「生の肯定感」が得られ

るのか。その説明はフロイトがこどもの糸車の遊びについて考察したように，

主体と対象の関係に関連しているかもしれない。あるいは沖縄文化における

フェティシズムについて考えさせてくれるかもしれない。あるいはこどもにな

りたいという願望と権力への意志との関係を考察することもできるだろう。こ

こではそれらのいずれの理路でもなく，死の表現であると同時に生の表現でも
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ある人形のパラドックスとでも呼ぶべきものについて考察を進めてみたい。

フロイトのエッセイ「小箱選びのモティーフ」２６を取り上げてみよう。この

小論は彼の「死の本能」という論争的な仮説に基づいており，世界中の物語や

神話に見られる単純で劇的な状況の説明から始められる。一人の男が三人の女

性のどちらか，あるいは女性を象徴する三つの物（タイトルにある「小箱」）の

どちらかを選ばなければならない。その女性たちは，リア王やシンデレラのよ

うにしばしば姉妹として描かれる。フロイトはまたギリシャ神話やドイツ神話

でおなじみの姉妹，生命の糸を紡ぐ運命などを引き合いに出す。これらの物語

における特異なモチーフの存在を説明しようと試みつつ， ３つの小物や女性の

中から選択を迫られるという状況の背後にあるものを理解しようとする。選ば

れた女性たちは，美しさの他に何か共通点があるのかとフロイトは問う。コー

デリアやシンデレラといった「選ばれし」人物たちに共通する資質はすべて，

話すことができない，あるいは拒否することに関係している。このことはこれ

らの人物が体現している「静かな愛」を指し示しているのかもしれない。フロ

イトは，自分が辿り着いた結果の矛盾，無意味とも思える点を指摘している。

誰も自由に死を選ぶことはできない。むしろ人は等しく死の犠牲者である。無

意識の中では，相反するものや対照的なものが同じ内容を表すことが多い。

従ってシェークスピアや幾つものおとぎ話や神話では，人間の精神は運命の物

語や命の糸の切断に反発し，死の女神がその反対の愛の女神に置き換えられる

ことになる。これらの物語は，死という現実を愛という選択に置き換えること

で補完している。ここでフロイトは彼自身の精神分析学的な洞察，すなわち象

徴的な置き換えがしばしば意味的な対立に至るという枠組みを援用している。

よってこのモチーフの深層心理的なメッセージは，死の必然性である。しかし

フロイトが調べ上げた物語群は，このメッセージを愛の選択という反対のもの

として提示することでこのメッセージ自体を歪めている。「このようにして人

間は，思考上はすでに承認している死を克服する。これ以上強烈な願望充足の

勝利は考えられまい」２７。これは願望実現のためのファンタジーであり，想像

の中での死の克服である。
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本稿では，このフロイトの死の置き換えという考えを応用して，人形という

身代わりの意味を解釈してみたいと思う。人形は犠牲が死の模造品でありまた

欺瞞であるという意味において，カジマヤーもまた自らの死を認識するために

必要な欺瞞を得るための別の種類の模造品であることを明らかにしている。長

寿を祝うこともまた，死の認識と確実に接続している。

確かにカジマヤーという儀礼に付けられた名前自体が，死の表現に関係して

いるかもしれない。カジマヤーの由来についての解釈には，ある劇的な変化が

あったとされる。明治時代の民俗学的知見によれば２８，97歳の人が埋葬布を纏

い，道ジュネー（パレード）が 7つの辻（交差点）を渡ることがこの儀式の重要

な要素の一つであったという２９。これは模擬葬儀と考えられていた。一方先述

したとおり，現在地元の人々に話を訊くと誰もが「カジマヤー」という名前は

子供の玩具である風車「カジマヤー」に由来すると口を揃えて応答する。（現

地のメディアでの説明も註 6にて紹介したようにこちらが一般的である。）玩具はこど

も時代の象徴なので，カジマヤーでは97歳を迎える主人公はこどものふりをす

ることができる。実際に風車を見せることは，現在のカジマヤーに必須の小道

具のひとつである。（もう一つの重要な小道具は，97歳の主人公が乗り，道行く人々

に手を振るために必要な山車，オープンカーである）。儀式の構成が時代とともに変

化し，特に死の表現における宗教的要素が減少し「遊び」の精神が徐々に染み

出してきたのは，沖縄社会における宗教的なものあるいは信仰世界の影響力が

低下していることの反映かもしれない３0。そこでここからは，生と死を両端に

見据えたこの現象を具体的に理解するための枠組みを緻密に提供してきたヘー

ゲルを（そしてその枠組みを換骨奪胎していくバタイユ，その手つきを襲うデリダを介

して）見ていこう。

「ヘーゲルが構築したのは労働の哲学だった。ヘーゲル的人間 ... は企てとの

等価値として完成され，完了する。自己は全一者にならねばならず，挫折する

ことがない。... 労働の道に組み込まれた奴隷となり，幾多の曲折を経て普遍的

なものに到達する。... こうした認識方法の唯一の失敗の基は，... 推論的でない

現存在，笑い，恍惚，... 人間がいずれにせよそれにほかならぬあの企ての否定
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へと人間をつなげるもの，である。人間は最後には，みずからがそれであると

ころのものの全面的抹消のなかに崩れ落ちる。」３1

『精神現象学』の中でヘーゲルは，意識，合理性，精神などあらゆる人間の

力の起源としてその「否定性」を見出している。

この死こそは最も恐ろしいものである。そこで，死んだもの

にしっかり目をすえるには，最大の力が必要である。... 死を

避け，荒廃からきれいに身を守る生ではなく，死に耐えて死

のなかに自己を支える生こそは，精神の生である。精神は，

甘んじて，自ら絶対的分裂のなかにいるときだけ，自らの真

理をえている。精神がこの威力であるのは，否定的なものか

ら目をそらすような，肯定的なものであるからではない。... 精

神は，否定的なものに目をすえて，それに足を止めるからこ

そ，こういう威力なのである。３２

周知のとおりヘーゲルは主人と奴隷の弁証法を考察する。否定性は即ち死で

あり，「それを直視しそれに寄り添う」ことが精神の力である。ヘーゲルは，

人間の基本的な欲求は欲望であると規定する。欲望は憧れるものを破壊し，消

費は消滅に繋がる。つまり人間は放っておくと自分が渇望するものを破壊して

しまうのである。人間が最も欲するものは他の人間の欲，つまり愛されたい認

められたいという欲である。しかし欲望は欲するものを消滅させ，二人の人間

の出会いは生死をかけた戦いへと発展していく。この悲劇的な状況を回避する

ためにヘーゲルは主人と奴隷の弁証法を考案し，それがバタイユにおけるヘー

ゲルの中心的なテーマとなった。（尤もバタイユはヘーゲルの言葉を使いながら，

ヘーゲルの限界３３を突破しようとしているわけだが）。主人と奴隷の弁証法では，闘

う者の一方が生きることを選び，そのために他方に自己を明け渡して奴隷とな

る。強制労働と死の恐怖によって，奴隷の欲望は労働によって変化し，労働は

歴史的進歩をもたらすような人間の経験を生み出すのである。（そして先述した
ように，儀礼カジマヤーは97歳という均等な時間の設定によってその各自の労働力の総

体を平均化するというラディカルなもくろみとなりうる。）
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哲学者デリダは「制限経済学から一般経済学へ」の中で，思想家バタイユを

引用してヘーゲル哲学の批判を始める。デリダとバタイユ両者にとって，先述

したヘーゲルの否定の概念は根本的に経済的なものであるため，十分にラディ

カルではないという点で一致している。ヘーゲルの『精神現象学』に登場する

主人はバタイユらが望むような主権者ではない。なぜなら命を賭けるという行

為そのものにおいても，そうする理由は経済的なものにとどまるからだ。主人

の意識は奴隷制にあるその根源から自由になることはできない。バタイユは，

ヘーゲルの意識が投資と報酬の「制限された」経済から自由になろうとするこ

とはないと考えている。バタイユ自身の比喩的な言葉をここで借りれば，ヘー

ゲルの主人は主権者の残酷な笑い声を聞くことはないのである。バタイユもデ

リダも，ヘーゲルの現象学というものが「現在」を支配する規範を確立するた

めに過去のある時点で語られた物語であることをよく理解している。ヘーゲル

の中心的な要素である「意識」は，その経済的な枠組みを超えることはない。

物語の連続性や論理的一貫性といった現在の基準は，ヘーゲルのプロジェクト

の疑う余地のない前提条件である。デリダによれば，ヘーゲルは自分の分析を

言説，感覚，歴史に置いているのではなく，いわば「劇」そのものに置いてい

る。そしてこの分析の単なる事実によって，ヘーゲルはこの分析自体が「劇」

の一部であることを見出すことができなかった。自分のテキストの支配的な規

範として物語の連続性と論理的一貫性を選ぶことは，ヘーゲル自身がそれを決

定として認識することを妨げた決定だったのである。

カジマヤーにおける人形の代用品は，このヘーゲルのモデルを思い起こさせ

る。人間の現実の最初の瞬間，人間の意識の構造は単なる観照，対象物に対す

る単純な認識，自己意識を伴わない，対象物への，外部への意識の突き出しで

ある。この意識構造には，感覚，知覚，そして原始的な直観が含まれる。人間

の主体はまだ完成していない。ヘーゲルにとって，受動的な観照は自己意識を

構成するには不十分であった。主体の中にある欠乏の意識である欲望だけが，

人間を自らの現実の認識へと駆り立て，歴史のドラマへと突き動かすのである。

人形の代用品を見ていると，対象への欲求ではなく，欲求そのものへの憧れが，
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定として認識することを妨げた決定だったのである。
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る。人間の現実の最初の瞬間，人間の意識の構造は単なる観照，対象物に対す

る単純な認識，自己意識を伴わない，対象物への，外部への意識の突き出しで

ある。この意識構造には，感覚，知覚，そして原始的な直観が含まれる。人間

の主体はまだ完成していない。ヘーゲルにとって，受動的な観照は自己意識を

構成するには不十分であった。主体の中にある欠乏の意識である欲望だけが，

人間を自らの現実の認識へと駆り立て，歴史のドラマへと突き動かすのである。
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� 79風車祭人形考（前嵩西）

具体的な人間の現実への憧れであることがわかる。つまり人間の欲望が発生す

るためには，自分の欲望を認識し，それを人間の現実，すなわち生と死の間の

時間の流れとして敬意を表する別の個人が必要なのだ。

バタイユは，ヘーゲルの論理に対する緊急の異議申し立てとでも言うべき論

考「ヘーゲル，死と犠牲」３４の中で，「生きているところでも死んでいるところ

でも，人間はただちに死を知ることはできない」と述べている。だからこそ

「死の知識は，スペクタクルという裏技なしには成り立たない」のである。こ

こで言うスペクタクルや表象の必要性は，人形の代用品の意味を理解する場合

にも当てはまる。非日常の道ジュネーの一角に居合わせた人形は，この儀礼が

併せ持つ共同体における儀礼と遊戯の関係性に潜むスペクタクルを必然的に知

らせていたのだ。

ここで人形に漂う「不気味さ」ではなくより人間的な感覚である人形の代わ

りになるものへの視線も合わせて考えてみたい。フロイトのユーモアについて

の知見を頼りにみていこう３５。筆者がフィールドワークの最中に目撃したその

人形は，そもそも97歳を迎える高齢の女性が病気のために一世一代の舞台であ

るカジマヤーに参加できないという，実際の彼女のこどもたちの苦しみを呼び

起こしている。そこに本人が参加できないからこそ人形が持ち込まれたわけだ

が，その無念さとでもいうべき共同体におけるある種の文化的抑圧を人々は共

有している。その状況下において観客は人形の中に 2つのビジョンを見ること

ができる。まず 1つは，97歳になる自分が持つかもしれない未来＝老人である。

（それは死に向かう自分であり，そこまで生きながらえる自分でもある。）もう 1つは

フロイトが示しているように，自分にとっては偉大に見える苦しみのつまらな

さを認識させ，微笑ませる３６こども＝過去である。このユーモアは，大人が子

供に対して持つことができるメタレベルと，そのようなメタレベルを持つこと

ができないことのパラドックスに起因することを物語っている。フロイトはこ

うも書いている。「自分にふりかかってくるかもしれぬ苦悩を防ごうとする場

合，... 一体自分自身を子供のように取り扱い，それと同時に，自分自身である

ところのその子供にたいして大人としての優越した役割を演ずるなどというこ
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とになんらかの意味があるのであろうか。３７」

儀礼カジマヤーでは，人形の代用品が，人は不思議と懐かしい方法で死に微

笑むことができると教えてくれる。その微笑みはどうやらバタイユの笑いでは

ない。むしろフロイトの矛盾を理解した上での微笑みではないかと考える。た

だし人間（人生）にはメタレベルが存在しないと言い切れるメタレベルを，人

はどうやって所有することができるのだろうか。ここに，沖縄文化に息づく寿

齢儀礼の現代的意義が呼び込まれることになる。もう少し詳しく見ていこう。

「なぜ97歳になるとひとはこどもになるか」という問いを指し示す記号とし

て，あらためて身代わりの人形を考えてみよう。人間は生まれたときにそもそ

も言葉を話さない動物であると，思想家アガンベンは言う３８。（ほかの動物は生

まれながらにして固有の声を持つ。）なので，まずは幼少期を通して話し方を学ぶ

必要がある。そしてそのことによって実はそれ以前の「純粋の，いわばなお物

言わぬ経験」というものを剥奪されることにもなる。この本源的な言語から最

も遠い純粋経験は，人間において主体以前のもの，言語活動以前のものとなる。

言語活動以前の風景については，幼少期に身体化された言語をかつて持ってい

たという記憶を抑圧していることの意味について，ベンヤミンが幾つかのエッ

セイで印象的に触れている３９が，アガンベンはさらにそこから思考の歩みを進

め，そのことよって持ちうる可能性を示している。その可能性とは，すなわち

主体の不在によって初めて出来する主体的なものへの開かれである４0。人はそ

の人形のように，ひとつの言語活動のなかに（文化のなかに）連れ去られ置か

れる，つまり恣意的に産み落とされるのである。（ひとは文化を選ぶことができな

い。）寿がれるはずの主体の代わりに置かれたその人形は，奇しくもその主体

の不在によって，またその不在を埋め合わせる形で召喚された人形という人間

（存在）の遊戯的代補として，皮肉にも儀礼が持つ根源的な意味を露呈させる

指標として機能してしまったことになる。

単に認知されることだけを必要としていて理解されることは必要としていな

い４1，ひとつの生。それが死を迎える瞬間は理解されないといけないが，老い

という呪われた宿命と生の一定の成就として寿ぎのもつ機能が重なった瞬間に
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（存在）の遊戯的代補として，皮肉にも儀礼が持つ根源的な意味を露呈させる

指標として機能してしまったことになる。

単に認知されることだけを必要としていて理解されることは必要としていな

い４1，ひとつの生。それが死を迎える瞬間は理解されないといけないが，老い

という呪われた宿命と生の一定の成就として寿ぎのもつ機能が重なった瞬間に
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のみ，死に向かうまさにその手前における生の「一時停止」の風景がたち現れ

る。（「風景」の「地」と「図」でいえば，「図」に当たる）その象徴が，身代わりの

人形なのだ。この場合「地」となるのは共同体のすべての人々の生の総体を指

す。共同体の言語活動が記号論的に機能するためには，理解されてはならない

のだ。あるいは身代わりの死，つまり「代替された死（death by proxy４２）」と

しての人形のあり方が，不気味さの正体であったのだろうか。人形が参加した

儀礼は，長寿を寿ぐ舞台の主人公がいずれ亡くなってしまうという未来のリ

ハーサルなのか。いずれにせよ肝要な部分はこどもとしての人形であり，人形

としてのこどもであるということだ。そこに生身のこどもを置くわけにはいか

ないのだ。なぜならその人形は儀礼のプロットだから。そして儀礼とは生の世

界を死の世界へと変換させる装置だからである４３。

寿齢儀礼カジマヤーにおいて，ひとが人形を祝うのでもなく，人形によって

ひとを祝うのでもない。人形という手段であり目的でもあるもの，しかしそれ

こそが人間の歴史的存在を示すものとなる。人形こそインファンティア，すな

わち言語活動を開始する以前の人間の姿である。すなわちそれは人間ではない

のだが，そうであることによって人間とは何かということを示すもっとも人間

的なものとなっている。

おわりに

小さな躰にはきつかろうと孫のランドセルをいつも持って歩いている祖父母

に対してその子の母親がそれはやめてくれまいかと頼んだら，祖父母が中身だ

け持って孫の後ろをついて歩くようになったという話を，つい先日耳にした。

しばらく経って，周りの子たちのランドセルには当然ぎっしりと勉強道具が詰

まっているので走っても音がしないのだが，その子だけは走ると空のランドセ

ルからかたかたと音がする。だからその子は「じじばば」にかたかた音がする

のがいやだから中身を入れてと祖父母に頼み，その日をもって「じじばば」二

人は孫の荷物を持つことを止めたという。
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こどもの主張がまず興味深い。かたかたと音が聞こえるのが嫌だから。自分

のだけ音がするから。そこには大人の目線が構成したがる，こどもの自律性と

か成長によくないとかそのようなロジックはみじんもない。でもなにかしらそ

こに倫理と呼びうるものがある気がする。これを命題 1とする。それから，そ

れは「じじばば」も納得するロジックなのだということ。祖父母二人も心から

そうだねと納得して次の日から孫のランドセルの中身を持って歩くことをきっ

ぱりやめた。これを命題 2としよう。さて，命題 1は命題 2から導き出される

のだろうか，それとも両者は別々のものなのだろうか。

命題 1について。こどもの社会が，つまりこどもたちのみによって構成され

ている社会があるということが想定されること，そしてそのこどもがその小さ

な社会の一員である，もしくは一員になれたということが確認できること，こ

の 2点が，なにかしら清々しいというか，この子の成長した姿のようなものを

伝えるところに，何か倫理のようなものが発生している気がするのだろうか。

もちろんそこには周囲の子と違うことを嫌がる心性が心もとないとか同調圧力

といった社会化に伴う陰もちらつくのだが，それはここでは前景化しない。な

ぜならそれまでランドセルあるいはその中身を持ってもらって平気だったこど

もがいつしか平気ではなくなったというところに明快に成長がみてとれるから

だろう。こどもが成長するという健全な明るさに，社会化の弱点が霞んでしま

うといったところか。

さて命題 2である。大人のロジック，正確にいうと親のロジックではなく，

こどものロジックに祖父母が説得されるということに意味がある。親に説得さ

れるのではなく，その子自身に，もう少し正確に言うならばその子が構成する

社会のロジックに要請されて，祖父母はその任務を心地良く放棄する（完了す

る）ことができた。それはすなわちこどもの社会と同じように，「じじばば」

たちの社会もある，（親のロジックではない）祖父母のロジックもありうるとい

う可能性がそこにあるからだろう。社会のロジックはひとつではない。そこに

は大人，こども，若者，そして老いた者というゆるやかな複数の共同体がある

いという人類学的な眼差しの確かさがある４４。



82 桜 文 論 叢

こどもの主張がまず興味深い。かたかたと音が聞こえるのが嫌だから。自分

のだけ音がするから。そこには大人の目線が構成したがる，こどもの自律性と

か成長によくないとかそのようなロジックはみじんもない。でもなにかしらそ

こに倫理と呼びうるものがある気がする。これを命題 1とする。それから，そ

れは「じじばば」も納得するロジックなのだということ。祖父母二人も心から

そうだねと納得して次の日から孫のランドセルの中身を持って歩くことをきっ

ぱりやめた。これを命題 2としよう。さて，命題 1は命題 2から導き出される
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ている社会があるということが想定されること，そしてそのこどもがその小さ

な社会の一員である，もしくは一員になれたということが確認できること，こ

の 2点が，なにかしら清々しいというか，この子の成長した姿のようなものを
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写真 １　オープンカーに載せられた
身代わりの人形

写真 ２　カジマヤーに参加して
風車を回す子ら

いずれも1999年10月17日，沖縄県与那城町屋慶名（現うるま市）にて著者撮影。
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1 	われわれは日々を数え，日々は価値あるものとなる。自らの死を自覚するがゆえに，
生は価値を持ち，日々の重さが味わわれる。しかし問題は，その自覚がいつ始まる
かではないだろうか。加齢を寿ぐ諸々の約束事は，その感覚を促す文化的装置とな
る。カウントが始まらないかぎり，日々を乗せた秤の針は止まったままなのだ。

２ 	朝日新聞首都圏版2021年10月14日付投書欄「「歯がいっぱい」胸突く園児の声」。
３ 	『精神と自然』第 ８ 章「それで？」における「父」の発言より。
４ 	本稿は，儀礼の象徴的意味や現地における解釈の吟味に集約されるような従来通り

の儀礼研究に連なるというよりは，むしろ現代社会における「老い」に纏わる根源
的な問いへと向かう民族誌的叙述の意義を示すことに重点を置くものである。

本論の流れを先取りして記しておくと，まず寿齢儀礼カジマヤーにおける「身代
わりの人形」がバタイユ的な意味における「供犠」であることとニーチェを経由し
て本儀礼における「こどもになること」の聖なる肯定性をそれぞれ確認する。「死」
に連なる人形の意味に考察を加えたうえで，ヘーゲル的な理解をすり抜ける儀礼の
特性を明らかにする。そこには祝賀者の 2 つの憧れによって喚起される特異なノス
タルジアがある。 1 つ目は自分が97歳になり豊かな自身の歴史を眺めるメタレベル
を獲得したいという願いであり， 2 つ目は，無条件の愛の喜び（ちなみに本稿に登
場するすべてのこどもはこの無条件の愛の喜びを前提としている）と目の前に広が
る未来とともに再びこどもになりたいという願望である。儀礼カジマヤーは，その
ノスタルジアによって死に纏わる不安を置換するための文化的装置となるが，儀式
的な動物の生け贄が死のシミュレートであることと同様に，カジマヤーもまたその
ようなシミュレートでもあり，かつ言語活動以前の人間の姿，インファンティアで
あることを確認する。

５ 	これらの特定の年齢は数え（旧暦）に基づく。
６ 	毎年旧暦の 9 月 7 日または 9 日に行われる。沖縄は（かつて）長寿の県として知ら

れており，毎年200人以上の方が97歳になった。Nakachi, Kiyoshi. Ryukyu Islands 
and Okinawans, Okinawa Times Sha, 1996, p176.

たとえば沖縄で報道されたニュースの一コマは，今秋（2021年10月）開催された
うるま市（筆者が本稿で扱う人形に出会った調査地）における儀礼の様子を以下の
ように伝えている。2021年10月1３日琉球放送配信ニュース https://news.yahoo.co.jp/
articles/af7ffb2c7fd３9d12a50c102125d３８b50８８３beba9
「数え九十七歳の長寿を祝う「カジマヤー」が12日，沖縄県内各地で行われました。

うるま市でもカジマヤーを迎えた女性が集落をパレードして地域の人から祝福を受
けました。数え九十七歳の長寿を祝う「カジマヤー」は旧暦の 9 月 7 日に行う習わ
しとなっていて，カジマヤーを迎えると人は生まれ変わり子どもに戻ると言い伝え
られています。12日，うるま市では徳原ヨシさんがカジマヤーを迎えました。1925
年生まれのヨシさんは今年 ３ 月まで畑仕事をこなすなど元気なおばぁーとして地域
でも知られています。子ども 7 人，孫 9 人，ひ孫 6 人に恵まれたヨシさんは集落を
パレードしながら祝福を受けていました。「よかった。今はコロナのためにみんな親
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せきも呼んでいなくて，子どもや孫だけだけど，次（のお祝い）からは親せきを
いっぱい呼ぶ。（Q：次は何歳のとき？）100歳」（徳原ヨシさん）長寿の秘訣はよく
食べることで，中でも豚肉の塩漬け「スーチカー」が好物だというヨシさんは地域
をあげた祝福に大喜びの様子でした。」

７ 	沖縄の言葉で「練り歩く」の意。先祖供養を中心とした諸儀礼や祭りのなかに見ら
れる練り行列。

８ 	ここで論を先取りしておくと，以下のようになる。供犠が死のシミュレートである
とすれば，例えば儀式的に殺した動物を通して自分の死を（象徴的に）体験するこ
とと，寿がれる当事者のレプリカを通して長寿者としての幸運を分かち合うことで
自分の長寿を祝うことの違いは何なのか。この問いに答えるべく，本稿では主に
ニーチェとバタイユの読解を通してヘーゲルの仕事を批判的に考察し，表象と代理
の論理（とその識別）の問いを通して考察に繋げていく。

９ 	ジョルジュ・バタイユ（生田耕作訳）197３年，『呪われた部分』，144頁を参照せよ。
10	『宗教の理論』は，第 1部「基本的資料」，第 2部「理性の限界内における宗教（軍
事的秩序から産業発展へ）」の 2つの部分によって構成されている。第 1部の主題は，
「聖なるもの」と呼べるような宗教の誕生過程の究明である。社会学者デュルケムや
人類学者モースの考えを踏襲し，バタイユはここであらゆる宗教的状況にこの「聖
なるもの」を求める。つまり宗教が原始的なものであれ複雑なものであれ，余剰エ
ネルギーの生産における本質的な共通項を抽出することができると考えている。筆
者はここで，加齢という行為ならざる行為─かつ出来事ならざる出来事でもある─
をこの余剰エネルギーの生産に重ねてみた。ジョルジュ・バタイユ（湯浅博雄訳），
19８5年，『宗教の理論』，人文書院。

11	バタイユは，人間の重要な能力のひとつである「対象化」が，道具の使用によって
形成されると主張している。前掲書３2−40頁を参照。

1２	前掲書62頁を参照。
1３	犠牲とは将来を見据えて行う生産に対するアンチテーゼであり，瞬間にのみ関心を
持つ消費である。これは贈与と放棄の意味であるが，贈与されたものは受け手に
とって保存の対象とはなりえない。前掲書6３頁を参照。
死に近づく近親者（健康上の理由でカジマヤーに参加できない高齢者）を人形と

して寿ぐ行為は，贈与であり放棄である。カジマヤーの人形に，資本主義が共同体
の人間を自由にする寓話を見ることができると一見思える。誰でもいい。代わりに
なる。人々はそこに安易な交換可能性を見る。病気だろうが怪我だろうが（その年
齢でありさえすれば）参加できるという，記号化された長寿。そもそもかつては全
員が正月に加齢を共有した。計算可能なものがもたらす集合的利益。そうではない
のだ。この人形は，態度がもたらすもの，利益の軸とは異なるものに関わる。ここ
ではそれを（バタイユのいう意味において）供犠と名付ける。

1４	老賢者フィレモンが登場するユングの書物「無意識の真理」に最初につけられた日
本語タイトルは「人生の午後 ３時」であった。C.G. ユング（高橋義孝訳），2017年，



86 桜 文 論 叢

『無意識の心理』，人文書院。
1５	ジャック・デリダ（高橋允昭訳）『ポジシオン』，2000年，12８頁。散種とは確かめよ

うのない多義性を表す。本来の用法であれば，あらゆる共同体に（も）還元できな
いものであるが，ここではカジマヤーという儀礼世界がもたらす過去と未来の差延
運動を示す適切なメタファーとして限定的に用いることとする。

1６	浅田彰，2000年，「ピエール・クロソウスキー 終わりなき倒錯（豊崎光一との対談）」
『20世紀文化の臨界』，62頁。ちなみに浅田自身がこの解釈の妥当性に一定の留保を
与えつつも，「いたずらっ子のいかがわしさ」という表現を用いてそれこそがクロソ
ウスキーの思想的魅力だと肯定もしている。

1７	死を必然から偶然に読み替える死の脱構築が「近代の精神」だとするならば，齢97
を迎える行為を共同体のできごととして寿ぐことで加齢を寿齢として，つまり死へ
向かう行為ならざる行為─できごとならざるできごと─を偶然から必然に読み替え
る生の脱構築もまた等しく「近代の精神」と呼び習わすことができるのだろうか。
もしそうだとすれば，伝統的な通過儀礼としてのカジマヤーにおいて，死という自
然の行為（できごと）が，文化として擬態されるとき，長寿は生物学的な個性を寿
ぐのか，それとも無名戦士の墓に連なるバイオ・ポリティクスの近代システムに体
よく収まってしまうのか。この問いは註29にて述べるように次稿への課題としたい。
ここでの「近代の精神」については以下を参照せよ。ジグムント・バウマン（澤井
敦訳），2012年，「死への恐れ」『液状不安』，62−66頁。

1８	ニーチェ（氷上英廣訳），1967年，『ツァラトゥストラはこう言った（上）』，岩波書店，
３7頁。

1９	つまりここでのもともとのラクダは，常に全てを論理的に理解しうるスキームへシ
ステム化しようとするヘーゲル的態度を具現化しているものだと思われる。

２0	前掲書，３9頁。
２1	前掲書，40頁。
２２	本文冒頭に登場する実在の幼子を思い起こしてほしい。ただ事実を述べるだけの存

在であるこどもが担うある種の神聖な役割とともに。
２３	ジグムント・バウマン（澤井敦ほか訳），200８年，「不死の後に生は存在するか」『個

人化する社会』，青弓社，３29頁。
２４	口承史を一個人として十全に構成するようないわゆる伝記的なものではなく，刹那

的な名声を消費する現代的なものでもない，橋にたどり着くどころか向こう岸に死
人として流れ着いてしまうような人々の声なき肉体を相手にすることの意義につい
て，以下を参照せよ。ミシェル・フーコー（丹生谷貴志訳），2000年，｢汚辱に塗れ
た人々の生｣，『ミシェル ･ フーコー思考集成Ⅵ セクシュアリテ / 真理』，筑摩書房，
３14-３7頁。

２５	もちろん本稿が扱うその人形は語らないわけで，このような言語活動の解釈が意味
を持たないこと（の意味）を後に示すべく，このような些末な事柄がここに書き立
てられていると読むこともできよう。
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� 87風車祭人形考（前嵩西）
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の叙述を基に別稿にて論じる予定である。そこでは本稿にて扱っている単線的時間
という「歴史」を批判しようとした形而上学的考察を交えつつ，「生成」という特異
な時間概念を基軸に据えて論じることになるだろう。たとえばカジマヤーは人生の

「生き返し」であると同時に共同体の生き返しでもあるが，正反対のアプローチで共
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３0	西洋におけるハロウィーンはかつて厳粛な信仰に関わる行事であり，現在では子供
たちが仮装してお菓子を貰う娯楽的イベントとなっている。これも同様の事象と考
えることができる。

３1	ジョルジュ・バタイユ（出口裕弘訳），199８年，『内的体験』，平凡社，191−192頁。
つまりヘーゲルが言うところの人間はプロジェクトの妥当性において完成する。そ



88 桜 文 論 叢

してその人間は自身がそうであるにもかかわらず，結局プロジェクトの否定へと結
びつけられる。

３２	G.W.F. ヘーゲル（樫山鉄四郎訳），1997年，『精神現象学（上）』，平凡社，49頁。
３３	自己意識は自らを奴隷にすることで自らを解放するというヘーゲルの弁証法がある。

デリダはバタイユの笑いとともにヘーゲルの限界を指摘する。「生の，つまり理性の
詭計によって，結局のところ，生が生きながらえてしまっている。... これが生という
ものの真理なのだ。いわば賭金だけはがっちり維持し，胴元であり続け，賭け高を
制限し，賭そのものに意味と形式をあらしめるように働くあの Aufhebung（止揚・
揚棄）を頼みの綱として，＜生の経済＞は，意味についても，自己についても，こ
れを保存し，循環せしめ，再生産するにとどまる。」ジャック・デリダ（梶谷温子ほ
か訳），「限定経済学から一般経済学へ─留保なきヘーゲル主義─」『エクリチュール
と差異（下）』，法政大学出版局，166頁。バタイユとデリダにとって，止揚への頼み
を通して利害関係を維持し，遊びを制御し続け，それを制限し，それに形と意味を
与えることによってそれを精巧にするというこの＜生命の経済＞を寿ぐヘーゲルの
慎重さ（制限）は，要するにヘーゲルが「ケチ」であるがゆえに「笑える」のであ
る。

３４	ジョルジュ・バタイユ（酒井健訳），2009年，「ヘーゲル、死と供犠」，『純然たる幸
福』，筑摩書房，194−2３1頁。

３５	ジグムント・フロイト（懸田克躬ほか訳），「ユーモア」『フロイト著作集 ３  文化・芸
術論』，1969年，406−411頁。

３６	前掲書，40８頁。
３７	前掲書，409頁。
３８	ジョルジョ・アガンベン（上村忠男訳），2007年，「インファンティアと歴史」『幼児

期と歴史』，８2頁。
３９	ヴァルター・ベンヤミン（浅井健二郎ほか訳），『ベンヤミン・コレクション ３  記憶

への旅』，筑摩書房，「引き伸ばし写真」所収の「本を読む子供」（72−7３頁）や，
「1900年頃のベルリンの幼年時代」所収の「字習い積み木箱（612−614頁）など。
４0	筆者は文化の語りにおける主体ならざるものの可能性を，「脱主体化の主体」として

民族誌的叙述のなかで考察してきた。たとえば以下を参照のこと。前嵩西一馬，
2021，「証人の笑い─沖縄移民をめぐる民族誌的考察─」，桜文論叢105巻，5３−８4頁。

４1	前掲書，111頁。
４２	ジグムント・バウマン（澤井敦訳），2012年，「死への恐れ」『液状不安』，70頁。
４３	アガンベン前掲書，1３2頁。「ラング（言語）・セミオティック＝共時態（語彙，文法，

構造）・記号論的・死の世界」と「パロール（言葉）・セマンティック＝通時態（個
人的言語運用，出来事）・意味論的・生の世界」を対比させたうえで，アガンベンは
両者の狭間に歴史つまり人間存在が生じると考える。また遊戯は前者を後者に変形
するための機械で，儀礼は後者を前者に変形するための機械であるとする。ここで
風車が遊戯の道具であり，人形が儀礼のプロットであることが確認される。
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� 89風車祭人形考（前嵩西）

本節にてバウマンが示した「橋」を渡る二つの方法のいずれでもないやり方で生
物学的断絶を超えるものが実は風車によっても密かに提示されていた。なぜなら風
車は遊戯のプロットであり，遊戯とは構造を出来事に，つまり死の世界を生の世界
へと変換する装置だから。つまりカジマヤーは死へ向かう橋の先に新たな生の世界
が用意されているというひとつの遊戯でもある。そしてその遊戯は風車のように毎
年繰り返される。それは（ヨブのように「主」によってではなく，あくまでも）加
齢によって選ばれた人々のみ享受できる個人的な遊戯なのだが，実際には共同体の
儀礼すなわち年中行事として共同体に回収されることになる。

４４	老人の共同体とでも呼ぶべきものが存在しえるのかどうか。しかしそれは分類的な
ものではなく，老いが生活のあちこちに美しいしみの如く散りばめられているよう
な生活の襞としての老いのあり方は，個人の生活のみならずコミューナルな文脈に
あるだろう。大人のロジックを社会のロジックとして捉えたとき，それを相対化し
うるこどものロジックがありうるように，社会のロジックを眼差し返すものとして
の老人のロジックがあるのだろうか。現代的な意義としての老人の視線とでも呼び
うるものを探る議論は今後の課題としたい。




