桜文論議

第91巻

ジョン・B・パワー先生　古稀記念号

日本大学法学部

Nihon University
College of Law

John B. Power 先生近影

献　呈　の　辞

ジョン・Ｂ・パワー先生は，本年２月１日，ご壮健のうちにめでたく古稀の寿をお迎えになりました。私どもはこれを心からお祝いし，この機に際し，先生のお人柄，その穏健さと誠実さを慕う同学の士，また先生の学恩に浴してその学風を慕う者が集い完成いたしました記念論文集を，茲に謹んで献呈させていただきます。

パワー先生はオーストラリアのご出身で，名門シドニー大学で学ばれ，そこで優秀な成績をおさめられ，シドニー大学大学院に進学後は，東京大学大学院の国語国文学科，あるいは早稲田大学大学院にも留学されております。

法学部には昭和53年（1978年）４月，専任講師として赴任されました。昭和53年と言えば，５月に新東京国際空港（成田空港）が開港し，日本が世界に開かれた国となる第一歩を踏み出した時でもありました。丁度それと時を同じくして，パワー先生が赴任されたことは誠に象徴的な出来事でありました。

爾後三十七年の長きにわたって，研究・教育は勿論のこと，入試の作問，留学に行かれる先生方の英文書類の作成・翻訳，英語論文のチェック，法学部に送られてくる英文文書の翻訳，あるいは通訳等，決して表には出ることのない裏方の，しかし学部にとって必要な地道な仕事を，この長きにわたって，一言の不平もなく行って下さいました。その学部への貢献たるや筆舌に尽くしがたいものがあろうかと存じます。

ご研究に関しては，日本近代文学，特に志賀直哉と谷崎潤一郎を研究され，また英文学領域におきましてはアンソニー・トロロープを研究され，それぞれに卓越した論文を数々お書きになっておられます。なお志賀直哉に関してシドニー大学から博士号も取得されておられます。教育面におかれましても，数々の優秀な人材を輩出され，教え子の中には大学教員になった者もおります。これはパワー先生が高度の英語教育を法学部において展開してくださったことの証しでもあります。

パワー先生は，囲碁がご趣味であり，ご著書も多々あり，その名声は世界的なものであります。

このように，ご経歴，また学部貢献を鑑みましても，パワー先生は本学部にとりましても誠に稀有な，得難い存在でありました。

パワー先生には，今後とも益々お元気で活躍され，私どもに更なる範をお示し下さいますことを，心より願いつつ，献呈の辞とさせていただきます。

平成28年２月吉日

日本大学法学部部長　池　村　正　道

John B. Power 教授略歴

学　　歴

1958年 2 月　　Fort St. Boys' High School（Sydney）入校
1962年12月　　Fort St. Boys' High School 卒業
1963年 3 月　　Dep't. Oriental Studies, University of Sydney 入学
1966年12月　　University of Sydney 卒業
（First class honours in Japanese & University Medal）
1967年 3 月　　University of Sydney, postgraduate course（博士課程）入学。
研究テーマ : 志賀直哉と白樺派の文学
1967年 4 月　　東京大学大学院国語国文学科入学（聴講生）(1968年 3 月まで)
1973年 3 月　　University of Sydney postgraduate course 終了。
1973年12月　　文学博士号受領（論題 :「志賀直哉における個人主義」）
1973年 4 月～ 1976年 2 月
早稲田大学大学院で日本文学を研究（国費留学生）

職　　歴

1976年10月　　日本大学法学部非常勤講師（英語）
1978年 4 月　　日本大学法学部専任講師
1985年 4 月　　日本大学法学部助教授
1996年 4 月　　日本大学法学部教授

研究業績

論　　文

Japanese and Western Shishosetsu	桜文論叢第12巻	1982年１月
The Founding of the Shirakaba School	桜文論叢第15巻	1983年11月
The History of the Shirakaba School (i)	桜文論叢第16巻	1984年３月
The History of the Shirakaba School (ii)	桜文論叢第17巻	1984年11月
The History of the Shirakaba School (iii)	桜文論叢第18巻	1985年３月
The Short Stories of Shiga Naoya (i)	桜文論叢第19巻	1985年12月
The Short Stories of Shiga Naoya (ii)	桜文論叢第20巻	1986年３月
Anya Koro: Journey through the Dark Night (i)	桜文論叢第21巻	1986年12月
Anya Koro: Journey through the Dark Night (ii)	桜文論叢 第22巻	1987年２月
A Biography of Shiga Naoya (1)	桜文論叢第23巻	1987年12月
A Biography of Shiga Naoya (2)	桜文論叢第24巻	1988年２月
Shiga Naoya and the Shirakaba School : Conclusion and Bibliography	桜文論叢第26巻	1989年２月
The Palliser Novels of Anthony Trollope (1)	桜文論叢第40巻	1995年３月
The Palliser Novels of Anthony Trollope (2)	桜文論叢第41巻	1996年１月

The Palliser Novels of Anthony Trollope (3): Politico-Social Success	桜文論叢第43巻	1996年12月
The Palliser Novels of Anthony Trollope (4): The Highest Object of Ambition	桜文論叢第45巻	1997年12月
The Power of Beauty: Diabolism in the Early Short Stories of Tanizaki Jun'ichiro	桜文論叢47巻	1998年 9 月
Tanizaki Jun'ichiro: Childhood and Youth	桜文論叢第62巻	2005年 3 月
The Palliser Novels of Anthony Trollope (5): Political Disillusionment, Legal Jeopardy	桜文論叢第70巻	2008年 1 月
Japanese Names	The Indexer: The International Journal of Indexing Vol. 26, No. 2,	2008年 6 月
Anthony Trollope and the Great Irish Famine	桜文論叢第83巻	2012年 9 月
Anthony Trollope's Views on the Great Irish Famine	桜文論叢、日本大学法学部創設125周年記念号第87巻	2014年10月

Go publications

Books

Sakata Eio, *The Middle Game of Go*（The Ishi Press,1971）（translated Chapters 1&2）

Ishida Yoshio, *Dictionary of Basic Joseki,* Vols 1～3（The Ishi Press, 1977）（translated）

Invincible: The Games of Shusaku（Kiseido, 1982）（written, translated）

Takemiya Masaki, *Enclosure Josekis*（The Ishi Press, 1983）（translated）

Nakayama Noriyuki, *The Treasure Chest Enigma: A Go Miscellany*（privately printed, 1984）（translated）

Fujisawa Shuko, *Reducing Territorial Frameworks*（The Ishi Press, 1986）（translated）

Takagawa Shukaku, *The Power of the Star-point*（The Ishi Press, 1988）（translated）

Otake Hideo, *Opening Theory Made Easy* (The Ishi Press, 1992) (translated)
Tournament Go 1992 (Power Publications, 1996) (compiled and translated)
Pair Go (Japan Pair Go Association, 1996) (translated)
Graded Go Problems for Dan Players: 300 Joseki Problems (Kiseido, 2009) (translated)
Takao Shinji, *The 21st Century Dictionary of Basic Joseki,* Vol. One (2011), Vol. Two (2012) (Kiseido) (translated)
The First 25 Years of Pair Go (Japan Pair Go Association, 2014) (translated)
Go Guidebook for Instructors (The Nihon Ki-in, 2015) (translated)

Essays

'Go Players in the Edo Era', 'A Brief History of Modern Go', 'The Oteai: The Professional Rating Tournament', 'Go Records': all in *The Go Player's Almanac 2001* (Kiseido 2001)

Magazines

Go Review Quarterly (The Nihon Ki-in, 1973～1977) (translator, assistant editor)
Go World (quarterly, issues 1～129) (The Ishi Press, Kiseido, 1977～2012) (editor, writer, main translator)
Ranka: The Yearbook of the International Go Federation (IGF, 1985～2008) (editor, main translator)

目次

目　　次

論　説

Nature and the West in the Zen World of Stephen Crane … Jonathan Wood …… 1

Shadowing with Natural and Slow Materials:
The Effect on Intonational Boundaries …… Harumi Ota …… 25

指向性の観点からみた日英語のモダリティ…… 黒滝真理子 …… 55

子どもによる「自分」の獲得
―― 言語刺激と言語知識のあいだ ――…… 岡部　玲子 …… 69

The Story of Yasuke: Nobunaga's African Retainer …… Thomas Lockley …… 89

Distorted Perception of English-language
Modernism through Joycean Novels …… Hiroki Matsuyama …… 129

短編小説「ハリスお祖母さん」における
ウィラ・キャザーの視座…… 堀　千和子 …… 149

メタフィクションの不可能性
―― 志賀直哉「小僧の神様」について ―― …… 諸坂　成利 …… 171

転覆のアレゴリー
―― 大岡昇平「一寸法師後日譚」論 ――…… 宮澤　隆義 …… 199

《養う人ヨセフ》におけるタマル …… 丹羽　正信 …… 213

ユゴーからバダンテールへ
―― その継承のかたち ――…… 江島　泰子 …… 227

中国少数民族文献的翻译
―― 以赫哲族伊玛堪为例 ―― …… 于　　晓飛 …… 257

「是～的」文型文末の「的」の性質について …… 栗原　千里 …… 285

人間科学における法
―― 大学の教養教育における心理学教育の可能性 ――
和田　万紀・清水　恵介・壽福　隆人・巌島　行雄・辻　忠博
田中　堅一郎・伊坂　裕子・佐藤　秀明・伊藤　令枝 …… 317

自由意思観をどのように操作するか…… 常松　淳 …… 339

「回復から変革へ　ジャニス・ミリキタニと
サンフランシスコ・グライド・コミュニティ」…… 高田　宣子 …… 361

Promoting Communication in English
among University Students in Japan …… Hideyuki Kumaki …… 381

ナチス・ドイツ時代のクレメンス・クラウスと
ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団…… 佐藤　英 …… 407

リーニュ公と革命…… 玉井　通和 …… 454

劇場文化の生命
―― 舞台と観客のあいだ ―― …… 児玉　直起 …… 480

Nature and the West in the Zen World of Stephen Crane

Jonathan Wood

In previous articles about Stephen Crane and Zen, I have examined his connections to Zen, including the fifteen Zen-Crane Concepts (see below), his life and his style of writing, including examples of some of his earlier anti-Zen protagonists (see Bibliography). This essay shows a transition to more Zen-like main characters as Crane's writing matures a little, perhaps because he himself was maturing as a person. I will explore how Crane's writing shows Zen influences, or at least can be interpreted by looking at similarities between Zen Buddhism and Crane's writing, particularly in regard to his characters. The stories to be considered are "Mr. Binks' Day Off," "A Man and Some Others," "The Bride Comes to Yellow Sky," and "Moonlight on the Snow." The first is an early one, before Crane went out West, but has its main character going "out West," or at least out of the city. The others were all written after Crane's trip through the Midwest and down into Texas and Mexico.

First, however, I would like to remind readers of the framework established in my earlier works that helps explain the Zen-Crane relationship. This list is original and has been compiled from various readings and study to show some of the main values of Zen that can be found in Crane's writing. More information about this list can be found in a previous article of mine

(*Fifteen Zen Concepts*).

Zen-Crane Concepts

Dealing with the Outer, Physical World

1. Transitory life/Impermanence/Change/Indifference to life and death
2. Simplicity/Clarity
3. Absurdity/Paradox/Illogicality
4. Daily activity/Ordinary life/Diligence
5. Love of Nature
6. Humor
7. Limitations of language

Dealing with the Inner, Mental World

8. Non-attachment/Detachment/Controlling desire
9. Anti-egotism/Selflessness
10. Directness/Direct experience
11. Essential nature/Naturalness/Primitiveness
12. Non-intellectualism/Intuition/***Mushin*** (no-mind) /***Munen*** (no-thought)
13. Being truthful/Honesty/Reducing delusion to see reality

Dealing with Others in Society

14. Lack of prejudice/Not being judgmental/Fairness/Impartiality
15. Compassion/Kindness/Empathy

Rather than repeating these when they occur, I will instead use abbreviations, for example, Z5 refers to the Love of Nature in Crane's writing and Z15 would be an example of how Crane shows Compassion, Kindness or Empathy in his work.

Short stories are more apt to give evidence of Crane's Zen-like writing because, like a koan, they don't need a large theme or plot to insure continued interest on the part of the reader. The following stories all exhibit some of

the Zen Concepts that have been used so far. In them, the "little man" (see Wood, *Stephen Crane's Irony, Zen and Little Men*) has been banished, for the most part, and the main characters are more likely to have Zen-like qualities themselves. It's a sign of maturity on Crane's part, perhaps that which he wrote about to Lilly Munroe, "You know, when I left you, I renounced the clever school in literature. It seemed to me that there must be something more in life than to sit and cudgel one's brains for clever and witty expedients." (Wertheim, 63) This is an example of Z12, Non-intellectualism. The first story to be considered is a bit of an anomaly for Crane in that it's about a family, possibly a future he may have at one time envisioned for himself. It's also a personal favorite of mine, one of the few Crane stories with no strong conflict. It's as gentle as the eastern zephyrs that appear at the end of it.

"Mr. Binks' Day Off," was published in *The New York Press* in July, 1894, which was while he was working on *The Red Badge*, so it can be seen as a bit of a transition in that the main character has some of the "little man" in him, but not as much as in previous stories. It is a short paean to Nature, the part of it that Crane loved visiting every summer and also when the city got him down and he would go to his brother Edmund's house to "recuperate." This shows not only his love of nature (Z5) but also how simply he could be made happy (Z2). Closer to the point of the story, he wrote, "But oh you don't know how that damned city tore my heart out by the roots and flung it under the heels of its noise. Indeed it did. I couldn't breathe in that accursed tumult." (Wertheim, 189). The story begins with bank clerk Binks (another unusual touch for his early work, a named character, in fact, all of the characters in the story have names: Phil and Margaret Binks; their children Jim, Margaret and Tommie; and Aunt Sarah), spying a touch of green in a park from a crowded cable car. It reminds him of beautiful Nature, which he has so

little of in the city. He arrives home in a bad mood and takes it out on his wife and children. That night he tells his wife that he wants to visit her relatives out in the countryside, in spite of the expense. They depart the following Saturday at noon and take the train out to the country, probably New Jersey, Crane's home state. Once they arrive and begin walking down the street to their relative's house, the magic begins:

> But what they did feel was the fragrance of the air, the radiance of the sunshine, the glory of the fields and the hills. With their ears still clogged by the tempest and fury of city uproars, they heard the song of the universal religion, the mighty and mystic hymn of nature, whose melody is in each landscape. It appealed to their elemental selves. It was as if the earth had called recreant and heedless children and the mother word, of vast might and significance, brought them to sudden meekness. It was the universal thing whose power no one escapes. When a man hears it he usually remains silent. He understands then the sacrilege of speech. (Levenson, 562. All following quotes from Crane's work are from this edition.)

The Zen aspects are that of the "elemental" or primitive, essential nature (Z11) and the idea that speech is pointless, even blasphemous, which fits in with the wordless transmission of Zen (Z7), and which also appears at the end of the story.

The family arrives at the right house and Aunt Sarah welcomes them. The children immediately run all over the farm while the adults talk. After dinner, Mr. and Mrs. Binks climb up the hill to see the view. As they ascend, he helps her go up with care and tenderness (Z15). "Both enjoyed it . . . although they subtly gave each other to understand that they disdained this emotion as an altogether un-American thing, for she, as a woman, was proud,

and he had great esteem for himself as a man." (565) There's a hint of the egotism of the "unZen-like little man" in both of them here, although Crane is also being ironic in suggesting that showing emotion and care is not American, or anyway, not properly modern. As they sit and watch the sun set, Crane writes of the glorious colors appearing, along with his usual "singing" trees. His description of the scene is powerful in the sense of the Japanese phrase *mono no aware*, which describes beauty as an awareness of the transience of all things and a gentle sadness at their passing. It's related to the concept of impermanence (Z1) in Zen.

> The valley lay wreathed in somber shadows. Slowly there went on the mystic process of the closing of the day. The corn colored clouds faded to yellow and finally to a faint luminous green, inexpressibly vague. The rim of the hills was then an edge of crimson. The mountains became a profound blue. From the night, approaching in the east, came a wind. The trees of the mountain raised plaintive voices, bending toward the faded splendors of the day. (565)

As the Binkses watched, they felt "purified, chastened. . . . Binks finally stretched forth his arm in a wondering gesture. 'I wonder why,' he said; 'I wonder why the dickens it—why it—why—' Tangled in his tongue was the unformulated question of the centuries, but Mrs. Binks had stolen forth her arm and linked it with his. Her head leaned softly against his shoulder." (566)

Binks can't say what he wants to say because words fail—just as in Zen where words are considered unnecessary because they lead to conceptualization, which leads to dualism (Z7). Zen masters don't argue—it would be pointless because once one tries to use logic to convince someone, concepts such as right/wrong, good/bad, and so on come into play and such

dualisms have no place in Zen. In Mr. Binks' case, to put into words what he was seeing would be to intellectualize it, which is wrong—it's just what it is. This gem of a story has no real plot, just simple action. It's a meditation on nature, showing Z2, simplicity and also Z10 and Z12, where Binks at the end just lapses into "No-mind" and "No-thought" and enjoys nature directly, including (a rarity for Crane) the naturalness of a husband-wife relationship.

Crane's trip westward and southward to Mexico in early 1895 made a powerful impression on him and he wrote several stories with western settings. He thought that people from that part of the country were different from Easterners, and mostly in a better way. In a letter to Hawkins, he wrote,

> I have always believed the western people to be much truer than the eastern people. We in the east are overcome a good deal by a detestable superficial culture which I think is the real barbarism. . . Damn the east! I fell in love with the straight out-and-out, sometimes-hideous, often-braggart westerners because I thought them to be the truer men . . . They are serious, those fellows. When they are born they take one big gulp of wind and then they live. (Wertheim, 136)

Crane liked their honesty and "trueness" (Z13), as well as their being closer to their own essential natures (Z11), unlike the superficiality he found in the East. Life seemed simpler there to him (Z2), which he appreciated because it was more in tune with his own way of thinking and living. Most of the stories he wrote about the West have Zen-like characters or themes, showing his maturation from the "little antiZenman" (one exception is "The Blue Hotel," in which the theme of "unnaturalness" or "forced/odd behavior" is paramount). While not completely missing, the use of irony is toned down, probably because he had no reason to distance himself (as narrator) from the

characters as he did in earlier works because they no longer represent himself (although nameless Easterners sometimes appear in stories who probably are him). The irony that appears is to underscore when a character is being unZen-like, only it's usually not the main characters who are such in his later works.

There are many similarities between American Westerns in books and movies and Japanese *jidaigeki* (period dramas), which are set in the formative era of feudal Japan. Akira Kurosawa's movie *The Seven Samurai* was remade in the US as *The Magnificent Seven*, for example, while a more interesting example is his movie *Yojimbo*, which he admitted was based in part on Dashiell Hammett's books, and which was remade almost scene for scene as the spaghetti Western *A Fistful of Dollars*, so there is an added element of the American detective novel (which has many similarities to Western novels) involved in the cross-cultural process. Along with the *ninja*, the samurai, in particular the ronin, or wandering samurai who is without a "master," has fascinated Western audiences because of his (there were no female samurai, it is a gender specific term in Japanese) ethical codes and his resemblance to the loners or guns-for-hire in Westerns. The samurai ethical code is based on *bushido* (the way of the warrior), which in turn had much input from Zen. Zen came to Japan in the thirteenth century, which was around the same time that the warrior class of the samurai was established. Watts explains:

> This historical coincidence provided the military class, the *samurai*, with a type of Buddhism which appealed to them strongly because of its practical and earthy qualities and because of the directness and simplicity of its approach. Thus there arose that peculiar way of life called *bushido*, the Tao of the warrior, which is essentially the application of Zen to the arts of war. The association of the peace-loving doctrine of the Buddha

> with the military arts has always been a puzzle to Buddhists of other schools. It seems to involve the complete divorce of awakening from morality, but one must face the fact that, in its essence, the Buddhist experience is a liberation from conventions of every kind, including the moral conventions. On the other hand, Buddhism is not a revolt against convention, and in societies where the military caste is an integral part of the conventional structure and the warrior's role an accepted necessity Buddhism will make it possible for him to fulfill that role as a Buddhist. The medieval cult of chivalry should be no less of a puzzle for the peace-loving Christian. (107)

It does seem strange that Zen, which propounds compassion as one of its basic principles, would become the religion of a whole military class. Part of the reason is what Watts suggests, that Buddhism is not conventional, but Suzuki has a more practical view:

> Buddhism . . . is a religion of compassion, and in its varied history it has never been found engaged in warlike activities. How is it, then, that Zen has come to activate the fighting spirit of the Japanese warrior? . . . Zen has sustained [samurai] in two ways, morally and philosophically. Morally, because Zen is a religion which teaches us not to look backward once the course is decided upon; philosophically, because it treats life and death indifferently. . . . Zen upholds intuition against intellection, for intuition is the more direct way of reaching the truth. (61)

The indifference to life and death was apparent in Crane's life, perhaps because of his illnesses, and it occurs in his prose as well. The moral argument proposed by Suzuki is more interesting, suggesting that once "the

die is cast," there is no room for reconsideration, which is necessary in a military code of following orders zealously. Even samurai without masters, the ronin, would follow the bushido code of behavior as much as possible.

The closest Crane fictional hero to a ronin would probably be Bill in "A Man and Some Others," a story Crane "considered one of his best works . . ." (Sorrentino, 360). This story was probably written in the summer of 1896 while Crane was staying at his brother Edmund's house in Hartwood, NY. He gave a pre-publication copy of it to Theodore Roosevelt (before their falling out over the Dora Clark affair), who wrote to Crane that "Some day I want you to write another story of the frontiersman and the Mexican Greaser in which the frontiersman shall come out on top; it is more normal that way!" (Wertheim, 249) It is about a battle between some Mexicans and an American sheepherder, so it's understandable, perhaps, that TR, himself with experience as a frontiersman, would favor his compatriot. The story begins in the wide open spaces where the "mesquit[e] spread from horizon to horizon," (like an ocean, a concept Crane uses often when writing about the West. Perhaps from New Jersey he saw the Atlantic Ocean spreading east and the "Western Ocean" on the opposite side) although this seems not to have been broad enough for the Mexican sheepherder Jose, who informs Bill at the beginning of the story that he will be killed unless he leaves. Bill, who is also taking care of sheep, refuses because "I got as much right here as anybody." (773) When Jose repeats his threat that "we keel you," Bill asks who will, to which Jose replies, "I—and the others." So the "others" of the title is set, which means that Bill is the "man." Bill promises to shoot as many of them as he can and suggests that Jose in particular stay in the rear as he would be a preferred target. The tone is almost one of genial banter, as if Jose has told Bill to keep his dog off his lawn or he would call the cops and Bill tells him to mind his own business. It's clear, however, that Bill doesn't take kindly to being ordered

about.

The next section is a flashback of Bill's history as a mine-owner in Wyoming who moved in high circles until "the fates exploded the toy balloon with which they had amused Bill," (774) apparently causing him to lose everything in a game of poker (which Crane could certainly understand, as he had a reputation as an inveterate but terrible poker player). Bill then became a cowboy, killing a man over an accusation of lying, fleeing east to become a train brakeman who was famous for beating hobos, then a bouncer in a Bowery saloon before nearly getting killed by three sailors. He eventually ended up in Texas, living alone in the elements, but it's clear that he's a tough customer. In the third section, after the Mexican "tripped blithely away" (a touch of irony there for him as a nonZenman), Bill examined his revolver. The description is similar to how a samurai might feel about his sword: "Bill loved it because its allegiance was more than that of man, horse, or dog. It questioned neither social nor moral position; it obeyed alike the saint and the assassin." (776) The gun is honest and straightforward, simple in its basic nature (Z2, Z11, Z13), just like Bill, which is probably why he likes it so much. As the day goes by, Bill "moved through his monotony of work and leisure with the same air of deep meditation," (777) which is putting him even closer to Zen.

At dusk a horsemen comes by, an Easterner like Crane, who sometimes put such characters in stories to act as witnesses and observers as he does when he describes Bill as "a tattered individual with a tangle of hair and beard . . . a pair of eyes that at first looked at him as the wolf looks at the wolf, and then became childlike, almost timid, in their glance." (777-8) Bill looks like an itinerant Zen monk, then a ronin, then a monk again. He warns the stranger of what might happen that night, who then asks, "And—great heavens! will they kill you, do you think?" Bill's answer is clear and simple: "Don't know. Can't tell till afterwards." (Z2) He explains that they like

sneaking up on a sleeping man and blasting him with a sawed-off shotgun. The stranger then asks if Bill was going to fight. "Don't see nothin' else to do," answers Bill. Like in the representation of Zen given above by Suzuki, Bill made up his mind when Jose gave him the ultimatum that he was going to fight and he doesn't look back or reconsider. He also isn't afraid of death, willing to take on the eight Mexicans, terrible odds, which perhaps showed why he was a bad poker player but close to Zen.

The fourth section begins with a beautiful description of nature, introducing the "fire chorus," which is "an ancient melody which surely bears a message of the inconsequence of individual tragedy—a message that is in the boom of the sea, the sliver of the wind through the grass-blades, the silken clash of hemlock boughs." (779) What we think of as "individual tragedy" (death) is just part of nature, like the sea and wind (Z1, Z5, Z11). Crane then depicts an attack by the Mexicans on a sleeping form by the fire, only it's the old put-together-a-bunch-of-things-to-look-like-someone-sleeping trick, which was probably shopworn even in Crane's time, though the Mexicans fall for it. As they celebrate having shot it, Bill shoots one of them and the others run away. The next morning Bill finds his frying pan shot to pieces in the gray blanket as Crane describes exactly what goes into a Mexican sawed-off shotgun: ". . . flat irons, stove-lids, lead pipe, old horseshoes, sections of chain, window weights, railroad sleepers and spikes, dumbbells, and any other junk which may be at hand." (782) The casual overstatement is a nice humorous break (Z6) from the straight narrative and could be taken straight from Mark Twain. The visitor is shocked to see the dead body and at Bill's familiarity with it as he walks forward and looks respectfully at it, saying "I know that feller; his name is Miguel. He—" The stranger cuts him off in dismay at his casualness around death. This is one of the basic patterns in Crane: the Zenman is not affected by death (Z1), while the

nonZenman is disturbed by it, like Henry Fleming and his fear of corpses jumping up and chasing him. The visitor is explaining why he can't stay when the shooting breaks out again, his horse getting shot. "'This comes from discussin' things,' cried Bill, angrily." (783) He disparages words because they don't bear on what's important and they also distracted him from realizing another attack was imminent (Z7).

Bill and the Mexicans jaw at each other, spewing insults. Suddenly they attack in force and to the stranger, it's like a dream. "The muscular struggle may not be real to the drowning man. His mind may be fixed on the far, straight shadows back of the stars, and the terror of them." The stranger remembers afterwards that "He killed a man, and the thought went swiftly by him, like the feather on the gale, that is was easy to kill a man." (785) Bill is dead, three Mexicans limp and stagger away only to stop to shout curses at the Easterner. The ronin has died defending his place in the world against bullies. He was a warrior: "Zen appealed to the military classes for a number of reasons. It was a method which valued direct experience over intellectual speculation and encouraged the development of a courageous, self-reliant, ascetic personality, all attributes which a warrior would find attractive." (Scott, 97) Bill had all of those characteristics. The visitor, who represents us, has also done his bit. He could have run away or cowered on the ground in fear, but he didn't. He picks up his colorful blanket and covers Bill's body with it. He walks away, only to stop in alarm when he sees another body, moving around it slowly and warily. Even though he has killed someone, he is still uncomfortable with death, unlike Bill was earlier with Miguel. The unnamed guest is still not ready to face death in any form (although he was all right in covering Bill's body, which wasn't a "nameless death"), while Bill was ready, even for his own death, the Zenman living and dying with the same aplomb.

The two other Western stories to be examined in this essay were

written later in Crane's life, after the fateful events of the Dora Clark affair, his near-drowning, his meeting with Cora Stewart, his war reporting of the Greco-Turkish conflict and his move to England in 1897. He and Cora were living at Ravensbrook Villa in Oxted, Surrey, and he was writing well. He hadn't forgotten his Western travels, however. As Sorrentino relates, "Later he would often allude to his Western experience in conversation and in writing . . . it would inspire him to write several Western short stories that include two of his most famous tales, 'The Bride Comes to Yellow Sky' and 'The Blue Hotel,' which dramatize—one comically, the other tragically—the natural consequences of the Easternization of the American West." (158) I've discussed "The Blue Hotel" in an earlier work so at this time I'd like to consider "The Bride Comes to Yellow Sky," followed by "Moonlight on Snow," a story with an interesting connection to it.

There is comedy in "The Bride Comes to Yellow Sky," there is irony and there is Zen, although typically in his later works, it's more evident in his main characters in a "good" way. His irony is no longer pointed at the "little man" protagonist of his earlier works, but outward at the people around the main character who are unZen-like. In fact, "The Bride" has not only one Zen-like character, but two, albeit in different ways. It begins with a train journey westward from San Antonio, where a pair of newlyweds get on board. The scenery zips by as they travel. The man is a study in red and black, with a red face and "brick-colored hands" (787) and black clothes. The woman is plain, not young, with an "underclass countenance." He tells her about the train, and their fresh, newlywed pleasure in each other is noticed by the porters and other passengers. The porter "bullies" them, a passenger smiles at himself sardonically, but a waiter, "his countenance radiant with benevolence" (789), steers them through their meal. As they near Yellow Sky, Jack Potter (his wife is never named: Crane's typical female character, whose

place is in the background), who is the sheriff of the town, worries about how his marriage will be viewed, thinking it "a crime" and an event that "could only be exceeded by the burning of the new hotel." He's blowing things out of proportion, of course, but such is the view of a serious person who thinks he might have done something others would view as frivolous. His actions and feelings are a bit unZen-like—he's not being detached (Z8), nor is he showing simplicity or clarity (Z2) of thought. The humor is being directed at him, he himself is humorless, his mind filled with worry and concern about how his actions will be viewed. His plan is to hurry to his home, from which he will "issue some sort of a vocal bulletin, and then not go among the citizens until they had time to wear off a little of their enthusiasm" (790). They arrive at Yellow Sky to an empty platform and leave the train. "As they slunk rapidly away, his hang-dog glance perceived . . . that the station-agent far ahead near the baggage-car had turned and was running toward him, making gestures. He laughed, and groaned as he laughed . . . He gripped his wife's arm firmly to his side, and they fled." (791). There is more humor (Z6), but Potter is the butt of it. Even his laughing at the absurdity is more of a groan of pain than actual humor. There is no reason for them to run away like that and he realizes they look silly doing it, hence the laugh/groan.

The next section is a bit of a flashback, set in a saloon in Yellow Sky before Jack Potter's train arrives. Yellow Sky is quiet outside, the men hardly speaking inside except for a drummer who isn't from there. A young man appears at the door of the saloon and informs them "Scratchy Wilson's drunk, and has turned loose with both hands." Two men fade out the rear exit and the others look worried. They explain to the drummer that when Scratchy Wilson gets drunk, he likes to shoot things and he's a very good shot. Only Jack Potter can stop him and Potter is in San Antonio. The bartender informs the drummer that when he's sober, Wilson's ". . . all right—

kind of simple—wouldn't hurt a fly—nicest fellow in town. But when he's drunk—whoo!" (794) This is the first information about Scratchy Wilson and he actually seems to be rather Zen-like (when sober): simple (Z2), and kind (Z15).

Part III introduces us to Wilson. He's wearing a "maroon-colored flannel shirt" made by "some Jewish women on the east side of New York" and boots with "red tops with gilded imprints, of the kind beloved in winter by little sledding boys on the hillsides of New England." (794) Crane purposely mentions clothes connected with the East to show how inter-connected the East and West have become. But there's a further point here. Scratchy Wilson is wearing clothing that a child might wear. Only the "long, heavy blue-black revolver[s]" held in each hand give lie to that. He roars, bellows and fumes, looking for a fight, a challenge, actions that are childish. He shoots out the windows of his best friend's house. He "was playing with this town. It was a toy for him," (795) also acting like a child. He remembers his nemesis Jack Potter and goes to his house, but no one is there to answer his challenges.

Part IV begins with Potter and his nameless wife ("dear" and "girl") rounding the corner to their new house when they come face-to-face with Scratchy Wilson. The showdown, whose tension has been building throughout the whole story, is here at last, the good guy versus the bad guy. The drunk versus the serious-minded sheriff. How will it come out? Wilson is surprised and drops the revolver he was loading, but brings the other out from its holster and points it at Jack Potter's chest, three paces away. "Tried to sneak up on me!" (796) he says. He tells Potter not to move and not to go for a gun. "'I ain't got a gun on me, Scratchy,' he said 'Honest, I ain't.' . . . 'You know I fight when it comes to fighting, Scratchy Wilson, but I ain't got a gun on me. You'll have to do all the shootin' yourself.'" Scratchy can't believe it, tells

Potter not to take him “for a kid.”

“‘I ain’t takin’ you for no kid,’ answered Potter. His heels had not moved an inch backward. ‘I’m takin’ you for a—fool. I tell you I ain’t got a gun, and I ain’t. If you’re goin’ to shoot me up, you better begin now. You’ll never get a chance like this again.’” (797) Wilson is calmer, but still doubtful and asks why Potter doesn’t have a gun. “‘I ain’t got a gun because I’ve just come from San Anton’ with my wife. I’m married,’ said Potter.’ . . . ‘Married!’ said Scratchy, not at all comprehending. ‘Yes, married. I’m married,’ said Potter distinctly. ‘Married?’ said Scratchy.’ Seemingly for the first time he saw the drooping drowning woman at the other man’s side. ‘No!’ he said.” (797-798) Scratchy is meeting something beyond his muddled understanding, but comes out of it. “‘Well,’ said Wilson at last, slowly, ‘I suppose it’s all off now.’ ‘It’s all off if you say so, Scratchy. You know I didn’t make the trouble.’ Potter lifted his valise. ‘Well, I ’low it’s off, Jack,’ said Wilson. He was looking at the ground. ‘Married!’ He was not a student of chivalry; it was merely that in the presence of this foreign condition he was a simple child of the earlier plains.” As he goes away, his feet make “funnel-shaped tracks in the heavy sand.” (798) (In the short film version of the story, Scratchy drops his guns in the sand as he trudges off, making it even clearer that “it’s all off.”)

Of course there is humor here in the fizzled result of the mighty Western showdown between bad guy and good guy. Crane is using irony to play with the reader’s expectations. Easterners, looking for the Wild West, won’t find it in Crane’s story, as he hinted earlier with Scratchy’s clothing. The big fight is settled without a big shootout—it’s really rather anti-climactic, which suits Z3. Both of the main characters are Zen-like. Although not when he’s on the train and going up to his house, when his life is on the line, Potter is very Zen-like. He shows indifference to life and death (Z1) by telling Scratchy to shoot him (although he’s pretty sure Scratchy won’t), he is detached (Z8) and

truthful (Z13), not making any excuses, just saying it like it is, telling Scratchy he won't get a better chance to fill him with lead.

Scratchy Wilson, on the other hand, is also Zen-like. That seems hard to believe, perhaps, but it's his child-like simplicity that makes him so. Several times in the story he is shown to be like a child: his clothing, his playing with the town like a toy, his sometimes childish actions, his telling Jack not to take him "for a kid," his astonishment at the news, his return to a "simple child." There are many precedents in Zen for being child-like. Blyth comments "Rudeness is characteristic of children, old people, idiots, and animals, and therefore highly recommended." (325) Winokur quotes Takuan as saying "Zen is to have the heart and soul of a little child." (27) Ryokan, a famous Japanese itinerant monk in the early 19th century had as one of his Buddhist names "Great Fool" (Potter calls Scratchy a "fool") and he often lived up to it. He loved playing with children and acting like one himself. One of his poems reads "I play pulling weeds with children,/having fun with one, another, and another/After my companions have gone,/a bright moon overwhelms the naked autumn" (Tanahashi, 127). Tanahashi relates another story about Ryokan from *Anecdotes of Zen Master Ryokan*: "On an autumn evening, Ryokan was playing hide and seek with the children of the village as usual. Ryokan hid himself in newly stacked straw. At dusk the children went home, leaving Ryokan behind. Early next morning, a farmer pulled some straw out from the stack and found Ryokan inside. The farmer said, 'Oh, Rev. Ryokan!' Ryokan said, 'Sshhh! The children may catch me.'" (36-7) Of course, Scratchy's actions are more destructive than a child's would be, but perhaps that can be blamed on the drink. The description of him when he's sober—simple, wouldn't hurt a fly, nicest fellow in town—are more similar to someone like Ryokan. In these respects, he is Z2, Z10, and Z11. His giving up of the feud with Potter is also Zen-like: "'Letting go' is one of the keynotes of the

Buddha's teaching." (Armstrong, 92). In Zen, it means letting go of problems and worries and that's what Scratchy has done. His confrontation has also allowed Potter to "let go" of his worries about being married and become more Zen-like.

As an interesting side note, Crane quite liked children. Berryman relates "Certain traits based deep in character, like Crane's passionate tenderness for children and dogs and horses, made him beloved—this is the word that is used—by most of the people who knew him at all well, now or later." (23) This is Z15 for Crane. He was fascinated by Joseph Conrad's son Borys. "He delighted in watching Borys take his first steps at Brede Place. . . . Later, he gave Borys a puppy named Soap." (Sorrentino, 344). Perhaps Crane never lost his own childlike enthusiasm for seeing the world as new and wonderful. He could also see himself as someone similar to Scratchy Wilson. In a letter to Nellie Crouse, he writes, "I am often marvelously a blockhead and incomparably an idiot. I reach depths of stupidity of which most people cannot dream. . . . When I am really myself however, I am all right, being a good fellow, I think, and quite honest and simple." (Wertheim, 184) This is very similar to the drunk Scratchy and the sober one, with Crane seeing himself as a "Great Fool," though, like Ryokan, a good and simple one.

The town of War Post is introduced in "Moonlight on the Snow" as an evil place with citizens proud of its "hard-shooting" reputation. It is located in the same county as Yellow Sky but has no sheriff to keep the people in order and they seem to like it that way. However, as time goes by, they also notice that more and more Easterners are coming west and that they have money to spend, especially on land. Speculators appear and money starts pouring into nearby towns, though not War Post. "War Post sat with her reputation for bloodshed pressed proudly to her bosom and saw her mean neighbors leap into being as cities. She saw drunken old reprobates selling

acres of red-hot dust and becoming wealthy men of affairs." (837-838). Naturally, the people there wanted in on the money they saw freely flowing around them. At a meeting of the town's "prominent citizens," Bob Hether, the barkeeper at Stevenson's Crystal Palace saloon, decried "this here gun-fighter business." Another citizen put it the plainest, "When these here speculators come 'long flashin' rolls as big as water buckets, it's up to us to whirl in an' git some of it." (838-839). The town then had a meeting and decreed that "no man should kill another man under penalty of being at once hanged by the populace." This would make the town virtuous and encourage people to buy property there, they hoped. Bob Hether even declared that the law must be held forever sacred and that he would hang his own brother if he broke it.

The next morning, at half-past ten, Tom Larpent "shot and killed a man who had accused him of cheating at a game." He then sat at a chair by the window to wait for justice. Larpent had been introduced earlier as a gambler, someone with a bit of education who spoke slowly and cryptically. Although his killing of a man isn't Zen-like, of course, he's a lot like Bill in that he just does what must be done (to his mind) without second thought and is prepared to face whatever consequences may come, even if it includes death (Z1). He is detached (Z8), seeming to be above the actions of the people around him. Unlike Bill, however, he has a sharp tongue and through him and his ironic statements, Crane shows the townspeople for the greedy hypocrites they really are in the sense that they didn't make the law because it's the right thing to do, but so that they can get money.

Larpent gets tired of waiting by the window and goes up to his room, waiting until a group of citizens appears. Bob Hether is at the head and Larpent teases him about his speech the previous day: "The community must and shall hold this law forever sacred; and your own brother lives in

Connecticut, doesn't he?" Hether and the others (this is similar to Bill and the Mexicans in "A Man and some Others," with Larpent as Bill and the rest of the men there to "kill" him, though there first has to be talking) mutter and stand around, no one wanting to take responsibility. Larpent helps them out by saying, "This isn't as if you were going to hang a comparative stranger. In a sense, this is an intimate affair. I know full well you could go out and jerk a comparative stranger into kingdom come and make a sort of festal occasion of it." (840) Just as Bill had no qualms about killing someone he knew (Miguel), so too Larpent wouldn't hesitate, doesn't hesitate even if it's his own death. They are both Zen-like in this respect (Z1, Z8). The other men in War Post, however, are like Crane's earlier "little men" who are unZen-like. Just as the Easterner didn't mind killing a stranger (though he recoiled at the dead body of a stranger), so too could the men hang a stranger quite easily. Doing that to someone they know well, however, is a different story. They aren't detached enough to do it.

Larpent finally "confesses" to Billie Simpson, a former Baptist preacher and drunkard who is pushed forward as their spokesperson. When Simpson asks if he did it, Larpent says, "There can be no doubt of it, Mister Simpson, although, with your well-known ability to fog things, you may later possibly prove that you did it yourself. I shot him because he was too officious. Not quite enough men are shot on that account, Mister Simpson. As one fitted in every way by nature to be consummately officious, I hope you will agree with me, Mister Simpson." (841) The Zen-like Larpent prefers directness (Z10) and simplicity (Z2) and straightforwardness, not duplicity and officiousness. Rather than Crane using irony directly to make fun of the small-minded townsmen, he's letting Larpent do it for him. It's an interesting step, one that removes Crane from the scene, thus making the scope larger. Rather than as in his earlier works, where he pokes fun at the sometimes

officious "little men" who are acting unZen-like, he expands the number of targets and by putting it at one remove, makes it seem more general and more commonly-occurring.

Larpent continues to make fun of the men as they go outside. There aren't any trees around to hang him from so they decide to use a fixed wooden crane (Crane mentions it three times) in front of the general store. The men prepare for the hanging in a hurry because "Larpent's cold ironical survey drove them mad, and . . . it would be felicitous to hang him before he could talk more." (842). So it's clear that Crane is using irony here—he says so himself. They get the noose around his neck just as the Cross Trail stage coach arrives. The door opens and out comes a beautiful young lady, her two daughters and her father, a "white-haired old gentlemen with a venerable and peaceful face. And the rough West stood in naked immorality before the eyes of the gentle East." (843) Of course Crane is being ironic here, almost facetious. Again, he's playing on the perceptions of Easterners that the West really is rough and dangerous—here it is, right in front of you, he seems to be saying. However, as usual, he turns it on itself. The woman looks around fearfully, seeing a man with a rope around his neck and "a certain majority of the practiced ruffians tried to look as if they were having nothing to do with the proceedings." She asks what they were going to do and one "hero" says, "'Nothin'!'" Much like Scratchy Wilson when faced with Jack Potter's wife, they wilt. "'Oh, I know,' she said, 'but it's wicked. Don't you see how wicked it is?'" Larpent then speaks up, looking "handsome and distinguished and—a devil. A devil as cold as moonlight upon the ice." (844) This is where the title of the story comes from and it's another of Crane's spectacular metaphors. He tells the woman, "'You are quite right, miss. They are going to hang me, but I can give you my word that the affair is perfectly regular. I killed a man this morning, and you see these people here who look like a fine

collection of premier scoundrels are really engaged in forcing a real-estate boom. In short, they are speculators, land barons, and not the children of infamy which you no doubt took them for at first.'" He admits his crime, but throws in a dig at the others as well, as if to say that they are as guilty as he is. After more haggling among the group of men, Larpent, and the woman's father, she faints while her children cry. Larpent finally stands up "with a new, strong resolution." (846) "'Look here, boys,' he said decisively, 'you hang me to-morrow. . . . We can't keep frightening the young lady and these two poor babies out of their wits.'" He speaks so authoritatively that they release him. Like Jack Potter talking to Scratchy Wilson, he says what's obvious and true (Z13), yet, in this case, also reduces suffering for someone else (Z15). He doesn't do it to save his own life—it's clear that he isn't afraid of death.

He goes back to the saloon and that night two riders come to War Post and into the saloon. "The foremost was Jack Potter, a famous town marshal of Yellow Sky, but now sheriff of the county; the other was Scratchy Wilson, once a no less famous desperado. They were both two-handed men of terrific prowess and courage." It's not surprising that Potter has risen to county sheriff but it's astounding that his deputy is Scratchy Wilson. He has apparently given up drinking and become Potter's right-hand man. It's not quite as unbelievable if you remember that they are both Zenmen, albeit in different ways. Potter asks for Larpent and says he has a warrant to arrest him. Larpent objects, saying he's supposed to be hanged that night, but Potter is adamant and soon gets an ally—Bobbie Hether who tells everyone that this takes care of their problem. Potter is the official law so his will should have precedent over theirs, plus they don't have to actually hang anyone. It's amazing how the unZen-like person is so nervous around death while the Zen-people aren't. There is some grumbling, mostly of the nature

that it's not right for an outsider to come in like this and take something away from them. Bobbie asks Larpent if he committed the crime for which he is accused by Potter and he answers reluctantly. "He waved his hand to indicate that it was all of little consequence. 'Well, he was a tenderfoot, and he played poker with me, and couldn't play quite good enough. . . . So he lost his money.'" (848) For the detached (Z8) Larpent, nothing really matters all that much. Potter says he's going to take him and he does, Larpent going along peacefully. So the three Zenmen leave and the rest of the unZen-like people in the saloon mutter and murmur and let them go.

"Mr. Binks' Day Off" shows a gentle side of Crane and his love of nature and family. The Zen in it isn't character-driven as in most of his works, but external to the main characters and the story is also without the personal conflict that almost all of Crane's works have. The three Western stories, written after his visit out West, have conflicts of varying natures. "A Man and Some Others" is perhaps closest to the later military stories Crane writes, dealing with deadly conflict. It shows the connection to the warrior class of Japan, the samurai, who took Zen as their part of Buddhism. Bill is Zen-like while the others aren't—perhaps that's why they are the "others." "The Bride comes to Yellow Sky" shows a humorous side of Crane, where he deals with the East-West difference in the United States at that time with his customary irony. The big buildup to the typical shootout (conflict) between the sheriff and the bad guy fizzles out into nothing. In "Moonlight on the Snow," Crane takes aim at people's desire for money and the hypocrisy it leads them into. The conflict between Larpent and the greedy townspeple also ends up a draw, although Larpent gets several jabs in at them. As Holton writes, "The capacity of a character to see clearly is admired by Stephen Crane, delusion or inadequacy of vision is often ridiculed or treated with contempt . . ." (8) This is Z13, where Larpent points out how the "others"

use their greedy desires to delude themselves into thinking they can make their town "civilized" by hanging people. Part of Crane's development as a writer is shown in these stories. Rather than using irony by the narrator as a stick to beat up on the unZen-like main characters in his stories, he now adds a layer of sophistication by using other characters, often the main one, to pound on other unZen-like characters. As usual in his writing, he reserves his scorn for the deluded, obtuse, greedy, egotistic, scheming, dishonest, judgmental and nasty, all characteristics that are the antithesis of Zen.

Bibliography

1. Armstrong, Karen. ***Buddha***, 2nd ed. Viking, 2001.
2. Berryman, John. ***Stephen Crane***: ***A Critical Biography***, Revised. Cooper Square Press, 2001.
3. Blyth, Reginal Horace. ***Zen in English Literature and Oriental Classics***, E. P. Dutton, 1960.
4. Holton, Milne. ***Cylinder of Vision***, Louisiana State University Press, 1972.
5. Levenson, J. C. ***Stephen Crane***: ***Prose and Poetry***, New York: Library of America College Edition, 1996.
6. Scott, David, and Tony Doubleday. ***The Elements of Zen***, Element Books, 1992.
7. Sorrentino, Paul. ***Stephen Crane***: ***A Life of Fire***, The Belknap Press of Harvard University Press, 2014.
8. Suzuki, Daisetz T. ***Zen and Japanese Culture***, Tuttle, 1993.
9. Tanahashi, Kazuaki. ***Sky Above, Great Wind***: ***The Life and Poetry of Zen Master Ryokan***, Shambhala Publications, 2012.
10. Watts, Alan W. ***The Way of Zen***, Pantheon Books, 1957.
11. Wertheim, Stanley, and Paul Sorrentino, eds. ***The Correspondence of Stephen Crane, Volumes 1 & 2***, Columbia University Press, 1988.
12. Winokur, Jon. ***Zen to Go***, New American Library, 2005.
13. Wood, Jonathan. "Fifteen Zen Concepts That Illuminate the Life and Works of Stephen Crane," ***Special Collection of Essays for the 120th Anniversary of the Founding of the Nihon University College of Law, 3rd Volume***, Tokyo, 2009.
14. Wood, Jonathan. "Stephen Crane's Irony, Zen and Little Men," ***Omon Ronso No.85***, Nihon University College of Law, Tokyo, 2013.
15. Wood, Jonathan, "Stephen Crane's Life from a Zen Perspective," ***Omon Ronso No.79***, Nihon University College of Law, 2011.

Shadowing with Natural and Slow Materials: The Effect on Intonational Boundaries

Harumi Ota

1. Introduction

In the classroom instruction of the English sound system today, there has been a gradual redirection from teaching segmentals to teaching prosody. The properties of pitch, duration, and intensity are what make up the prosody of the language. Prosody is vital because they contribute more to meaning. It plays a significant part in the coherence of a discourse and enables the listener to locate syntactic boundaries in a stream of speech. The segmentation of speech will also influence the interaction of communication, such as turn-taking, and interrupting or asking questions at an appropriate moment. In the English language, acoustic cues, intonational boundaries in particular, are plentiful and although it could even be a primary source of information for segmentation, research in this field is quite limited for EFL Japanese learners.

The subsequent experiments in the present study focused on shadowing. Yet, the primary aim of this paper does not concern production in English, but to explore the efficacy of different recorded materials to acquire English prosody, by way of shadowing. Language learners initially transfer the same expectation of L1 in the segmentation of intonational phrases into another

language. Japanese language offers few phonological options than the English system and is also typically characterized by the use of more low pitch boundaries and few partially-falling boundaries. This paper investigated with a particular focus on pitch boundaries in order to explore what recorded materials are better suited for acquiring this specific area of prosody for phrase segmentation.

This is a preliminary study with an ultimate goal to develop listening materials which would better accommodate Japanese EFL learners.

2. Background

2.1 Prosody and pitch boundaries

Wennerstrom (2001, p.4) terms prosody as "a general term encompassing intonation, rhythm, tempo, loudness, and pauses, as these interact with syntax, lexical meaning, and segmental phonology in spoken text."

English is a language that makes extensive use of intonation. When listening to a speech, listeners are sensitive to the boundaries of prosodic units which are marked with pitch declination, lengthening, and frequently a pause. Each corresponds to idea units, indicating the relationship between that particular phrase and the subsequent constituent of discourse. This is said to be the most reliable cues for segmenting continuous speech into syntactic constituents even cross-linguistically (Langus et al., 2012). Experiments with adults have shown that they can locate major syntactic boundaries in the speech stream by relying on final lengthening alone (Scott, 1982). There are also considerable amount of studies which show that infants, even as young as 4 months, are sensitive to the boundaries of prosodic units (as cited in Langus et al., 2012).

Wennerstrom (2001, p.20) categorizes pitch boundaries using arrow

symbols. They are the high-rising boundary (↑), a pitch which anticipate subsequent discourse usually from other speaker and the low-rising boundary (↗) anticipating next constituent often within the same speaker. Also there is the partially falling boundary (↘), that anticipates the next constituent with a very close connection, and the plateau boundary (→) which also anticipates but used for listing or hesitation. The low boundary (↓) ends at the bottom of the speaker's pitch range and convey no special dependency on the subsequent utterance. Lastly, the no pitch boundary (-) represents incomplete thought by the speaker.

Pierrehumbert and Hirschberg (1986) indicates that underlying what is perceived on the surface as a continuous pitch contour is a sequence of distinct high and low tones that convey meaning about information structure and interdependencies among constituents. The boundary of an utterance is regarded as a meaningful component, separate from the pitch of the lexical items.

2.2 Pitch boundaries and Japanese learners

In contrast to a 'stress accent' language such as English, Japanese is said to be a 'pitch accent' language. Although Japanese language uses intonation to convey messages in some ways similar to English, its pitch pattern differs due to its mora-timed rhythm. Japanese uses rising and falling intonation, and its pitch contours are more compact and the fall and rise occur much more quickly than in English. Japanese basically does not allow the type of intonational variation permitted in English. This makes Japanese learners extremely difficult to master prosodical features of English.

Studies have shown that L2 learners bring in their L1 pitch accent boundaries into the production of speech in English. Wennerstrom (1994), in her study of intonation comparing speakers of different backgrounds,

found that Thai, Japanese, Indonesian, Korean and Greek subjects used low pitch boundaries more than those from Spanish and English groups who used more rising and plateau boundaries. She also found that Japanese learners used a significantly greater number of low intonation boundaries than the native English peers, who used level and high boundaries between closely related constituents. Mori (2006) from her study also indicates that there is an insufficient final lengthening or a total lack of it at major syntactic boundaries in English discourse produced by Japanese learners, which could be an interference from sentence-final shortening in the Japanese language.

As for perception, Chapman (2007) found that the Japanese students reported difficulties with all aspects of discourse intonation. A majority of the students found the tones so subtle to identify whether the tones were actually rising or falling. Almost half of the students reported problems with identifying tone-unit boundaries accurately. Ota (2010) did a study to find out how Japanese learners are able to perceive the communicative function of intonation through discrimination of pitch tones. 140 Japanese EFL students listened to ten segments from a speech, each of which ended in one of four different pitch boundaries. The result revealed that the subjects were able to discriminate those boundary meanings in the plateau, low-rising, low boundary pitch, but scored low in the partially-falling boundary pitch in the utterance medial position. According to Beckham and Pierrehumbert (1986), phrase boundaries in the Japanese language can only be low, which may reflect on their production as well as perception of English.

2.3 Shadowing and prosody

In shadowing, the person must remember the speech input and reproduce it in real time. It requires listening and speaking skills at the same time which is a high cognitive activity rather than a simple automatic imitating action.

When speech input is subvocalized in real time, the information learned can be retained and solidified more efficiently in a phonological loop, which is one of a sub-system of working memory. Originally designed to train simultaneous interpreters, its effect on learning languages has been widely recognized in recent years, with a number of empirical studies that support its effectiveness. This includes its significant effect on listening skills, and increased articulation rates as well as utterance speed (Hori, 2008; Tamai, 2005; Kadota, 2007). Shadowing is also said to have effect on prosody. Kadota (2012) cites that Hori (2008) in her doctoral dissertation reported that her experiment of up to five shadowing routines had made significant increase in F0 range among subjects. A study by Mori (2011) proved that after shadowing and repetition training, there were significant differences seen in final lengthening, nuclear pitch accent, and final lowering in the oral reading post-test. However, there is still a very limited number of empirical studies to provide evidence for the shadowing in regards to prosody.

2.4 The study

The background studies mentioned so far have provided insights how prosody, especially the phrase boundary plays an important role in order to segment a stream of speech. And yet, Japanese EFL learners, with its dissimilar intonation system from English, have difficulties in taking advantage of it neither in production nor in perception. The circumstance can lead to what Wennerstrom (1994, p.416) indicates as below:

> "... since native speakers are presumably sensitive to pitch contrast as signals of information structure, phrasal interdependency, and other discourse relationship, it would be difficult to follow the thread of L2 speed if similar intonational weight is given to items with unlike informational status or if boundaries are marked inappropriately. Likewise, the L2 speakers, not being sensitive to these intonational cues, might miss important aspects of

the discourse structure of native speakers."

Since native listeners have been shown to capitalize on a wide range of acoustic cues to segment words, English learners also should be taught to be able to take full advantage of such cues to the extent that they are available.

It is also assumed that although learners initially transfer the same metrical expectations of L1, an 'awareness' of discourse intonation in L2 will contribute to the development of learners' listening comprehension (Rost, 1990). Wennerstrom (1994) confirms that the acquisition of English intonation boundaries by Japanese learners is not automatic but that it can be acquired.

Considering this all together, the present study hypothesizes that an efficient method of teaching intonational boundary is by way of using appropriate recorded materials that complement the L1 sound system. So far, recordings for EFL learners are read articulately, mostly at uniform, regular and rhythmic beat. Yet, would a steadily read narrative be appropriate for a Japanese EFL learner with a relatively narrow pitch range? Wouldn't an authentic material, or a natural recording with more 'paralanguage'[1] be more appropriate? Up to now, there had been no empirical research regarding this area. A custom-made material for Japanese learners for shadowing as well as for listening skills will certainly be a short cut in acquiring prosody.

With an ultimate goal of finding a fitting recorded material, this is only a preliminary study sought to find out if there would be any difference in using authentic (or natural) and non-authentic (or 'slow') materials on acoustic variables as well as on boundary pitch of Japanese learners of English. The pitch boundaries addressed here is the utterance-medial position with a final lengthening, where semantically, and in many cases syntactically, the phrases on either side of the boundary are closely linked. A low-rising and partially-falling boundary pitch would support this link intonationally, a low pitch boundary would not. And this is the pitch boundary, as past studies

have shown, which seems most difficult to distinguish for Japanese learners of English.

The following research questions were addressed in this study:

(i) How would using a 'natural' recording and a slow 'read' recording as materials for shadowing have effect on the duration of reading, the mean F0 variables?

(ii) How would different recorded materials have effect on the subjects' pitch boundaries and final lengthening?

In order to address the research questions above, two experiments were conducted by using two methods of research. The first experiment is quantitative, and the second is qualitative. This is to complement the limited number of subjects who participated in the experiment.

3. Experiment 1: A quantitative study

3.1 Participants

Ten Japanese junior and senior students of a four-year university participated in this experiment. However, data collection for two subjects had to be excluded due to unacceptable recordings. Consequently, the measurements of remaining eight subjects, two male and six female, were subsequently analyzed. The TOEIC test scores of eight students at the beginning of semester ranged from 390 to 620 with the mean score of 551.

3.2 Materials

The material utilized for this study was a recording of a news segment of approximately 100 words from a text *CNN News Listening* from Asahi Press. This text came with a CD which had the original recording of the broadcasted news as well as the same passage 'read' by a narrator. The eight

subjects were divided into two groups, of which one group of four subjects used the original recording of CNN broadcasted news (hereafter referred to as N or 'natural'), and the other group which used the same passage 'read' by a narrator (hereafter referred to as S or 'slow'). Since this was a news report, it was nevertheless a 'read' report out of a script. Here, 'natural' will mean that it is an authentic source intended for a real-time audience listening to the news, and not specifically for learners of the English language. Slow recording, on the other hand, is an oral recording of the same news made especially for this text, targeting Japanese learners who wish to study English using CNN news. Both recordings are in General American English.

The recording for the analysis was made by Calabo EX-CALL System by CHIeru Co. The speech data was analyzed by Praat Analyzer.

3.3 Procedure

Both groups were given a shadowing assignment using their respective materials. They were instructed to deliver the shadowing product as flawlessly as possible by the end of three weeks. It goes without saying that 'shadowing' would mean that they would not be using any transcript at the time of the recording. At the start of the experiment, the eight subjects all recorded their oral reading, using the transcript of the news passage (1st reading). After three weeks, students recorded their shadowing product using their assigned target recording. They again recorded their oral reading using the transcript (2nd reading). In class, the instructor monitored their shadowing progress each week and provided tips and techniques for the task accordingly. The recorded data in wave file format from the first and the second oral reading were collected to be quantitatively analyzed. F0 was measured using Praat software. Pitch ranges were obtained for each phrase by subtracting the F0 minimum from the maximum. Any utterance that gave a poor signal was excluded.

3.4 Comparison of target recordings

One sentence in the passage was specifically chosen to examine the research questions. This section will begin by first reviewing the acoustic variables in the recordings of the natural and the slow recordings.

In this news passage, the narrator introduces the topic by saying that there is *'an Internet sensation'* who makes more money than a certain famous actress. He then goes on to say the following:

Who am I talking about? Grumpy Cat.

Questions often referred to as "*wh*-questions" usually end in a falling pitch. While a question *Who am I talking about?* is typically not a realistic question anticipating an answer from someone else, if it were to be replaced with *Who are you talking about?,* where the speaker holds no assumption as to what the answer will be, the intonation inscription[2] would most likely look like this:

Who ARE YOU TÁLKING about↓?

The nuclear pitch accent would be assigned to the word *talking,* with the question ending in a low boundary pitch (↓). In the segment used in this experiment, however, the question and the answer conjoins to constitute a complete sentence since the speaker is subsequently ready to give the answer himself. Therefore, last word of the question *about* could be said that it is in a sentence-medial position, interdependent with the answer, *Grumpy Cat*. Consequently, *about* would have a final-lengthening that end in either a partially-falling pitch↘ or a low-rise boundary↗. In the natural recording of this passage, *about* ends in a partially-falling pitch and in the slow recording, a low-rise boundary pitch.

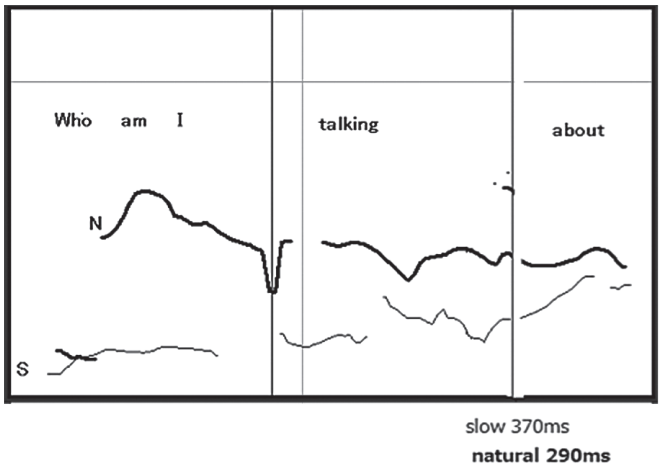
N: WHO↘ AM Í TALKING↗ abóut↘?

S: Who ÁM Í talking ABÓUT↗?

The vowel in the second syllable /áu/ in /ə・báut /is more emphasized in the natural recording. It constitutes 34% of the whole question against 31%

in the slow recording.

Figure 1 shows the pitch contours extracted for both recordings of *Who am I talking about?* Table 1 provides F0 variables for the two recordings. F0 or 'fundamental frequency' is an acoustic value that closely corresponds with the height of sound. The speaker of the natural recording has higher mean F0 range of 241.33Hz in comparison to the slow recording of 148.13 Hz. The F0 range, however, is more extensive in the slow recording of 105.19 Hz as compared to 58.68 Hz in the natural recording. In the natural recording, only two connecting pitch contours is visible with more maneuvers. It starts high with the first word *who* with the maximum F0 as it slides down toward the utterance ending to the minimum F0 in the word *about*. Conversely, the slow recording starts at the minimum F0 of *who* which rises highest at the word *about*. Upon listening to the two recordings, a salient feature which distinguishes them is the 'paralanguage' heard in the natural recording. Here, the anchor in the news report has just given a description of a mysterious 'celebrity'. Next, he wants to call attention to the listeners what he deems climactic in this news report: the name of that celebrity. The anchor deliberately uses exaggerated prosody to show excitement. This is why the first word *who* in the natural recording begins with an extremely intensifying high pitch with an elongated vowel. Lengthening the vowels here is also a signal that the speaker is about to change the track of the story. On the other hand, the narrator in the slow recording reads the passage with composure. Each word is articulated, spoken at a steady speed intended for English learners. This affects the mean duration of the slow recording to be longer at 350 milliseconds (ms) than the natural recording.



N: WHO:::↘AM Í TALKING↗ abóut↘?

S: Who ÁM Í talking ABÓUT↗?

Figure 1. Pitch contours of natural and slow recordings. Bold contours represent natural recording.

Table 1. Comparison of Duration / F0 variables in natural and slow recordings

	Duration (ms)	F0 (Hz)	Max. (word)	Min. (word)	Range
Natural	860	241.33	300.01 (who)	183.24 (about)	58.68
Slow	1210	148.13	207.39 (about)	102.20 (who)	105.19
Diff.	-350	93.20	92.62	81.04	-46.51

3.5 Results and Discussions

Table 2 shows mean duration, mean F0, maximum and the minimum F0 as well as the F0 range of 1st and 2nd oral readings for each subject in the natural and the slow groups. In order to examine the significant increase and decrease of the variables between the two groups, a two-tailed *t*-test was conducted. As shown in Table 3, there was a significant decrease in the mean duration of the 1st and the 2nd oral reading in natural group ($p<0.05$), as well as in the slow group ($p<0.02$). The difference in the significance could suggest that although both groups shortened their reading duration in the 2nd reading, those who used the slow recording shortened their duration more than those who used the natural recording. However, except for the

mean duration, no other variables in F0 showed any significant difference between the two groups.

Table 2. Duration/F0/max/min/ range of subjects' 1st and 2nd readings

Natural	ID	Duration (ms)	F0 (Hz)	Max. (Hz)	Min. (Hz)	Range (Hz)
1st	1	2130	231.3	226.5	204.7	107.6
	2	1880	200.4	273.2	95.5	177.7
	3	1650	219.4	209.7	86.6	199.1
	4	1160	117.2	136.5	102.4	34.1
	Mean	1705	192.1	211.5	122.3	129.6
2nd	1	1140	229.3	290.7	195.7	191.3
	2	1440	219.4	261.1	194.0	67.1
	3	1030	216.9	280.5	183.4	111.5
	4	1010	128.0	161.0	112.7	48.3
	Mean	1155	198.4	248.3	171.4	104.5

Slow	ID	Duration (ms)	F0 (Hz)	Max. (Hz)	Min. (Hz)	Range (Hz)
1st	1	1250	166.5	230.2	96.8	133.3
	2	1900	190.1	281.2	98.4	182.8
	3	1710	232.7	287.6	202.3	85.2
	4	1050	122.9	165.8	108.5	57.3
	Mean	1477.5	178.0	241.2	126.5	114.7
2nd	1	1100	229.5	324.2	97.7	226.4
	2	1590	198.2	245.3	80.3	164.9
	3	1310	262.4	336.7	219.7	116.9
	4	880	124.96	164.1	107.6	56.5
	Mean	1220	203.7	267.5	126.3	141.2

Table 3. Mean duration/F0/max/min/ range of 1st and 2nd readings

	Trial	Duration (ms)	F0 (Hz)	Max. (Hz)	Min. (Hz)	Range (Hz)
Natural	1st	1710*	192.12	211.55	122.34	129.65
	2nd	1160*	198.41	248.37	171.48	104.56
Slow	1st	1480**	178.09	241.24	126.54	114.70
	2nd	1220**	203.78	267.59	126.36	141.23

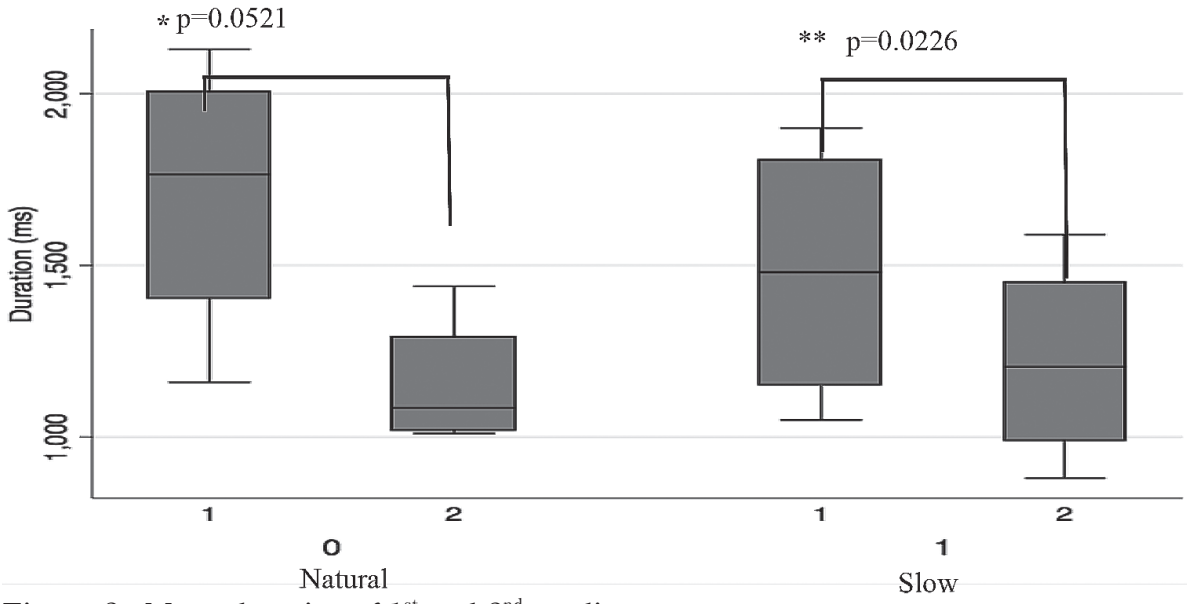


Figure 2. Mean duration of 1st and 2nd readings

Table 4 provides the differences in the 1st and 2nd reading for the means of acoustic variables between the natural and the slow groups. None of the variables in the difference here were found to be significantly different in this analysis. This may be due to the limited number of subjects and the variability of the data in subjects in each group. In experiment 1, there was a statistically significance in the duration of the subjects' 2nd reading, which is plausible since the subjects have had time to do rounds of practice before the final reading. What the author had hypothesized was that there would be a significant difference in the duration in the subjects using the original

natural recording, which had shorter duration than the slow recording. Statistically, the result showed no difference. However, looking at the raw results in Table 4, the difference in duration of subjects using the natural recording doubled in the 2nd reading than those using the slow recording. The fact that there was no significant difference may be due to the dispersion in the subjects' mean variables in this experiment. This is an area to be explored in depth with more participants in the future.

Table 4. Difference of means of variables in 1st and 2nd reading

	Duration (ms)	F0 (Hz)	Max. F0	Min. F0	Range
Natural	-550	6.2975	36.82	49.145	-12.325
Slow	-257.5	25.6825	26.345	-0.18	26.525

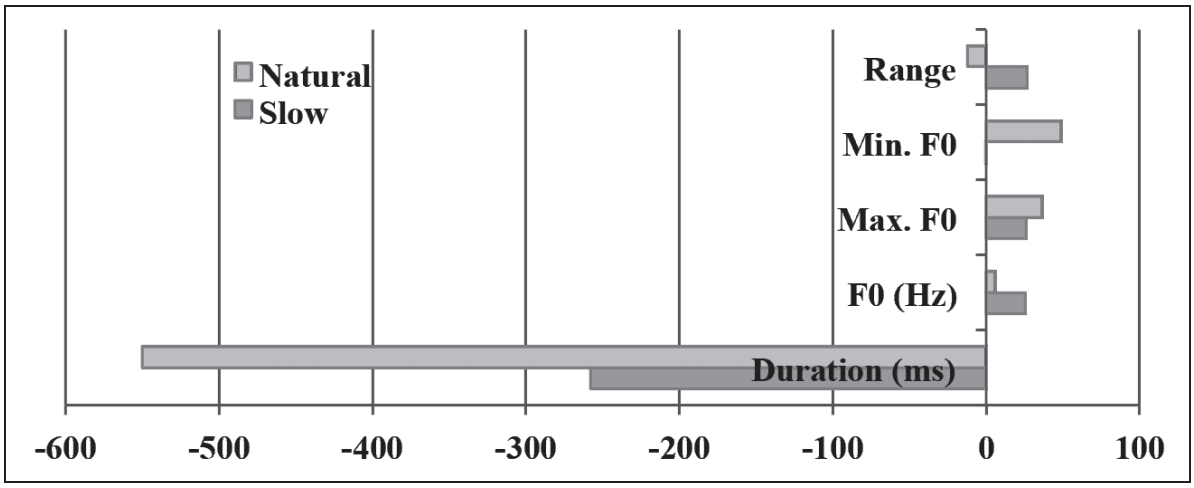


Figure 3. Difference of means of variables 1st and 2nd reading for N/S

An analysis was conducted to see if any difference can be found for the two groups in the final lengthening of the word at intonational boundary. Table 5 provides the intonation transcriptions for the subjects' *about* in 1st and 2nd reading. The pitch contours in Figures 4 present differences in the 1st and the 2nd reading for both natural and slow groups. In the 1st reading,

all subjects, excluding one in each group, sounded this word in low boundary pitch with a stress. The pitch contours in 1st reading for both natural and slow groups are level, or fall down at almost the bottom of the speaker's pitch range, which denote that they convey no special dependency on the subsequent utterance. All subjects excluding one, had the maximum F0 in the word *who*, the first word of this question. Mori (2005) in her study reports on "the initial high pitch" – an initial high pitch with a gradual pitch fall towards the end of a sentence – as one characteristic of Japanese speakers which is a cross-lingual interference from the Japanese language. In the 2nd reading, however, there are lengthening of the vowel /áu/ in all subjects. What is noteworthy here is that three subject in both groups changed their boundary pitch to that of the target recording respectably, that is, partially-falling pitch ↘for the natural group, and low–rising boundary pitch↗ for the slow group. This can be viewed in the pitch contours for the groups' 2nd reading which resemble closely to the contours of the group's target recording shown in bold. It is most clear in the slow group, where most contours begin low and rise, almost in parallel to the target contour.

Table 5. Intonational transcription for *about*

	ID	1st	2nd
Natural: about↘	1	ABÓUT ↑	ABO:::UT↘
	2	ABÓUT ↓	ABO:::UT↘
	3	ABÓUT ↓	ABO:::UT↘
	4	ABÓUT ↓	ABÓ:::UT↗
Slow :ABÓUT↗	5	ABÓUT ↓	ABÓ:::UT↗
	6	ABÓUT ↓	ABÓ:::UT↗
	7	ABÓUT ↓	ABÓ:::UT↗
	8	ABOUT ↑	ABÓ:::UT →

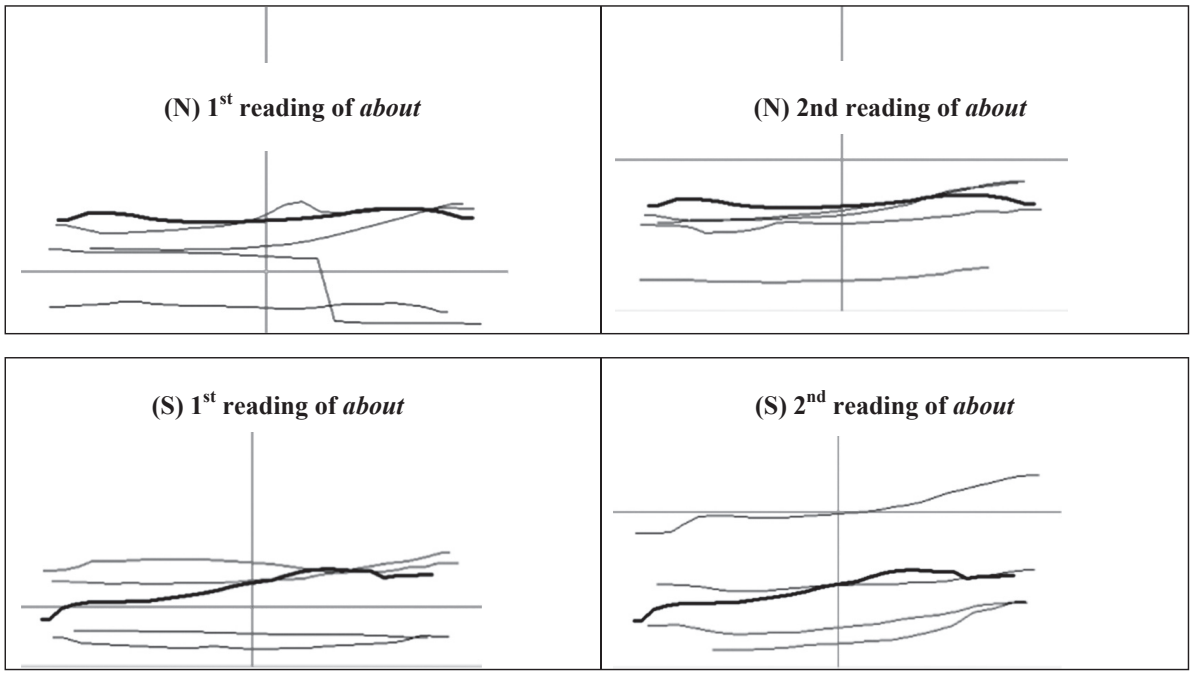


Figure 4. Pitch contours for *about* in 1st and 2nd reading. Bold contours represent target recording.

4. Experiment 2: A qualitative study

4.1 Participants and procedure

This experiment is a qualitative study in which four students, two female and two male, from Experiment 1 participated using the same material. One female subject (N1 hereafter) used the natural recording and the other female subject (S1 hereafter), used the slow recording. Likewise, one male subject (N2 hereafter) used the natural recording and the other male subject (S2 hereafter), used the slow recording. N1 and S1, and N2 and S2, both pairs with comparable F0 range, were qualitatively compared for analysis. Over one semester, the subjects were instructed to shadow a total of three news passages flawlessly. One shadowing passage was to be completed every three weeks. For each passage, the students recorded their final shadowing product as well as the oral reading with the transcript

before and after the shadowing task for each passage (1st and 2nd reading). A 'real aloud' passage of about 50 words from Part I of TOEIC Speaking and Writing Test was administered as pre- and post- tests. For this test, the subjects were given 45 seconds to prepare with the script and then read aloud the passage within 45 seconds. The subjects did not listen to any model reading. Since there was an interval of 12 weeks, the same passage was used for both pre- and post-tests. The post-test was administered three weeks after the last shadowing task in order to see the lasting effect of the experiment in the subjects. All students were asked to keep a journal as they completed each shadowing task. The recordings of the 1st and 2nd reading along with the pre- and the post-tests were used for this qualitative study.

4.2 Results and discussion

4.2.1 Comparison of N1 and S1

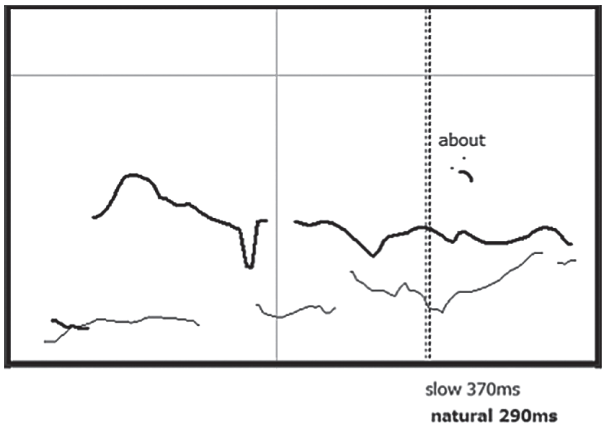
Both female subjects have F0 ranges that hover in the range of approximately 200Hz. A native speaker uses high phrase boundaries appropriately in utterance-medial position, which indicates the interdependency of the phrases. However, Japanese L2 speakers often insert low phrase boundaries in utterance-medial position, separating the phrases into independent constituents. This is salient in the 1st reading of N1. Most contours slide downwards with no high phrase boundaries. The subject has a tendency to lower the pitch particularly in pronouncing words that start with the vowel *a*\ with a very low pitch. This accounts for the low minimum F0 in the word *am* in the first reading. The final word of the question *about* is short and ends with a high-rise, as in an independent question. In the 2nd reading of N1, each word is yet stressed with low boundaries, but the contours are less irregular indicating smooth reading with the last word *about* which end in a partially falling pitch consistent with the target natural recording. The subject does now lower the pitch in the sound \

a\ in the second reading. An elongated vowel *a*\ can be seen in comparison to the first reading. The second duration of oral reading took approximately 75% of the first reading. The duration of *about* in ratio to the whole question increased from 17% in the 1st reading to 25% in the 2nd reading.

In comparison to N1, the contours in subject S1 are less irregular in the 1st reading. As shown in her contours, there is a use of slight high pitch boundary in the utterance medial position. Yet the mean range is narrow and the contours are more or less level each going from a slight high to low. The last word also ends in the low boundary pitch. In the 2nd reading, on the contrary, the pitch contours have smooth maneuvers very similar to the target recording, with low starting point of *who* going higher to the word *about* ending in the low-rising boundary pitch. This is perceivable in the contours of *about* with elongated *a*\ ending in the rising pitch almost overlapping the target contours which rise at the end and falls. The subject's mean F0 increased by 29.61Hz and the pitch range increased by 31.75Hz. S1 wrote in her journal that without the model recording, her pronunciation tends to revert back to her Japanese pronunciation. In the phrase used in this experiment *Who am I talking about?* she would often sound out each word with a stress. In class, the author pointed out that this could be spoken in two beats, and wrote the pronunciation as it is heard in reduced form on the blackboard in *katakana*, which she later wrote in the journal that this had helped her not to fall behind the original recording.

Table 6. Comparison of acoustic variables of N1 /S1: 1st and 2nd oral readings

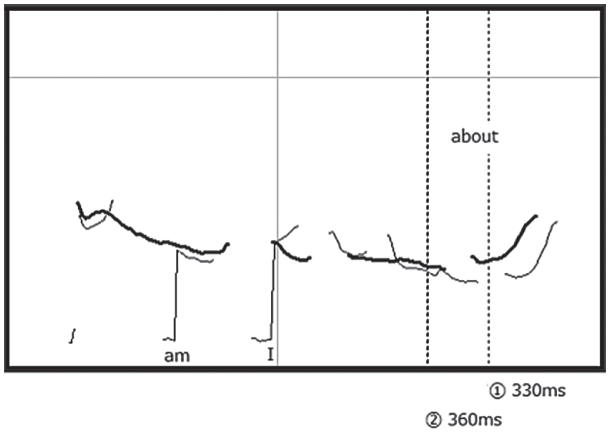
		Duration	F0	Max. (word)	Min. (word)	Range
N1	1st	1880	200.47	273.29 (*who*)	95.55 (*am*)	177.74
	2nd	1440	219.40	261.16 (*who*)	194.04 (*about*)	67.12
S1	1st	1710	232.79	287.60 (who)	202.36 (about)	85.24
	2nd	1310	262.40	336.71 (about)	219.72 (am)	116.99



(N) **WHO↘ AM Í TALKING↗ abóut↘?**

(S) Who ÁM Í talking ABÓUT↗?

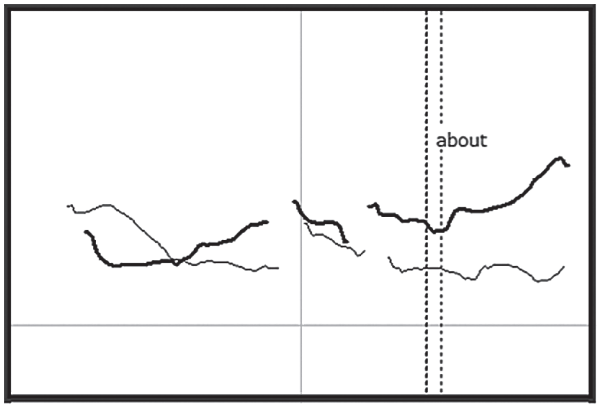
Figure 5. Pitch contours for natural (N) and slow (S) recordings



① WHÓ↗ ÁM Í TÁLKING↓ ABÓUT↑?

② **WHÓ AM I TÁLKING ABO:::UT↘?**

Figure 6. Pitch contours for N1



① WHÓ↓ ÁM Í↓ TÁLKING ABÓUT↓?

② **WHÓ AM I TÁLKING↘ ABÓUT↗?**

Figure 7. Pitch contours for S1

4.2.2 Comparison of N2 and S2

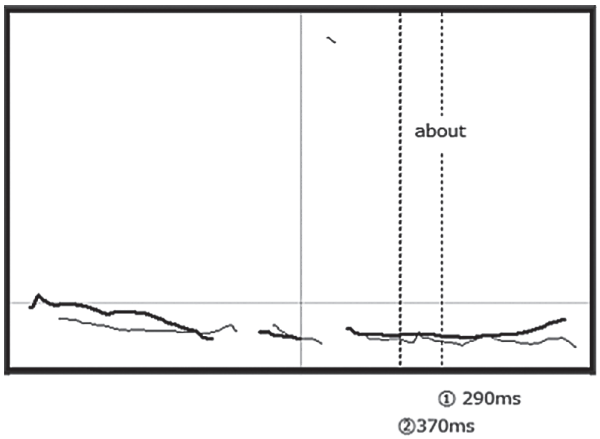
F0 can vary from 40 Hz for low-pitched male voices to 600 Hz for children or high-pitched female voices. As male subjects, both subjects have very low mean F0 figures of around 120Hz as against the two female subjects which hovered in the 200Hz range. From interviewing the subjects, a salient feature found in both was that throughout their years of studying English, it had not been part of their routine to orally read a passage in English, or voice English words even when they learn a new vocabulary. Kadota (2007) points out for subjects with more exposure to reading English than sounding it, the Japanese catch the incoming English sounds as they are but first they refer them to Japanese similar sounds, and then transpose English sounds to Japanese sounds. As Japanese syllable structure consists of open syllables, Japanese learners tend to put short vowels after each consonant to adjust to a Japanese syllable type. Both subjects displayed striking examples of this feature in first oral reading. Subject S2 in particular, read *Who am I talking about?* as *Fu-u am-u a-i touking-u abaut-o.* The choppy pitch contours in Figure shows low boundary (↓) on each word. Subject N2 at best has the words *am I* in a chunk with a slight high-rise, making his contours less irregular. Yet, the other words fall in the low boundary (↓) pitch as if they were independent of next constituents. The subjects' aversion to reading out aloud was reflected in their first oral reading which sounded unconfident, and owning to their low F0, relatively unintelligible. In the 2nd oral reading, however, it sounded smooth with a significant shortening of the mean duration. The most prominent difference can been seen in both subjects' contours for the word *about*. The mean duration for the word *about* in ratio to the whole sentence in the 1st reading for SO was 25% which increased to 37% in the 2nd reading. For S2, it increased from 25% to 39%, making the pitch contours very close to the

original recording. This means that in the 1st reading, while they had allotted equally amount of stress on almost each of the five words in the sentence, or roughly 20%, the emphasis for just one word *about* had doubled in the 2nd reading. As shown in the results in Experiment 1, each subject imitated their respective target recording so the subject N2 ended the word in a partially-falling boundary whereas subject S2 ended it with a low-rise boundary pitch.

Both of these subjects were in a TOEIC test preparatory class. They had given priority to studying grammar and vocabulary more than listening skills, which reflected in their TOEIC test scores, with both subject scoring higher in Reading Section than the Listening Section at the beginning of the semester. At the end of the semester, however, the subjects' TOEIC test listening scores and the reading scores inverted. The listening scores increased by 40 points for N1 and 60 points for S1. Though no generalization can be made, shadowing may partly warrant for their improvement in their listening skills. Subject S2, who was passive in participating in this experiment, wrote in his journal that he had been self-conscious about sounding out English and had even felt embarrassment sounding like a 'native' English speaker. However, he commented that this task of voicing English, and especially shadowing, was in fact enjoyable. Both subjects wrote that they felt less aversion to oral reading than the beginning of semester, feeling more confident in sounding out English.

Table 7. Comparison of acoustic variables of N2 /S2: 1st and 2nd oral readings

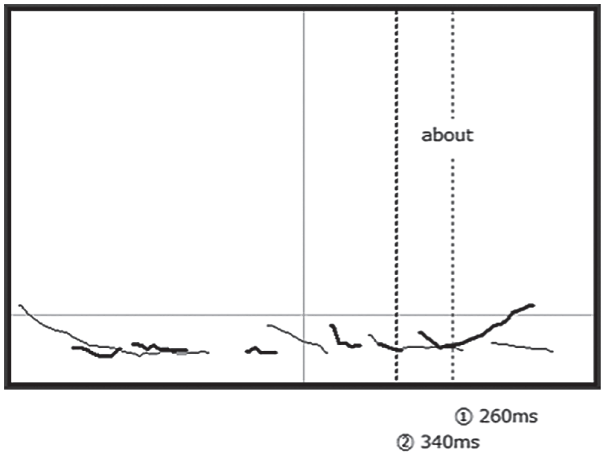
		Duration	F0	Max.（word）	Min.（word）	Range
N2	1st	1160	117.23	136.57（who）	102.46（about）	34.11
	2nd	1010	128.00	161.0 （who）	112.70（I）	48.30
S2	1st	1050	122.98	165.89（who）	108.52（am）	57.37
	2nd	880	124.96	164.13（about）	107.61（am）	56.52



① WHÓ AM Í ↑TÁLKING↓ ABÓUT↓?

② **WHÓ AM I ↓ talking ABÓ:::UT↘?**

Figure 8. Pitch contours for N2



① WHÓ↓ÁM↓Í↓TÁLKING ↓ABÓUT↓?

② **WHO AM I talking↘ ABÓ:::UT↗?**

Figure 9. Pitch contours for S2

4.2.3 Results of Pre-and Post-tests

This section will compare the subjects' oral reading from TOEIC Speaking and Writing test before and after the shadowing task. The last oral reading was administered three weeks after the three shadowing tasks. The following phrase from the passage in brackets was acoustically analyzed.

...., [*we will visit the antique markets*] *in the historic city of Ironhill.*

The word *markets* would more likely to have a nucleus stress with a low-rising boundary or a partially falling boundary as it has a subsequent phrase *in the historic*.... As shown in Table 8, all four subjects shortened their duration for this phrase *we will visit the antique markets*, in the second oral reading by 166ms to as high as 797ms. Figure 10 presents pitch contours for this phrase. Except for subject S1, all subjects' pitch contours in the 2nd reading are still fairly rugged, with much of contours sliding downwards. However, when we look carefully at contours for *markets,* as shown in Figure 11, both */mar/* and */kets/* have elongated vowel in both syllables. The pitch boundary is slightly clearer as a pitch boundary which anticipates the next constituent.

The post-test was conducted three weeks after the last shadowing assignment. No shadowing task was assigned to the subjects preceding this post-test. The subject did not listen to a model recording of this text. Yet from this experiment, all subjects shortened the duration of speech and there was a final lengthening in the boundary pitch. They had also acquired and retained the intonation knowledge even after a certain period of time which could suggest a certain lasting effect on prosody after the shadowing activity. However, there was no particular difference between the subject using natural recording and the slow recording.

Table 8. Duration of 1st and 2nd reading (ms) of *we will visit the antique markets*

	N1	N2	S1	S2
1st	2488	3018	2607	2789
2nd	2109	2852	2308	1992
diff.	379	166	299	797

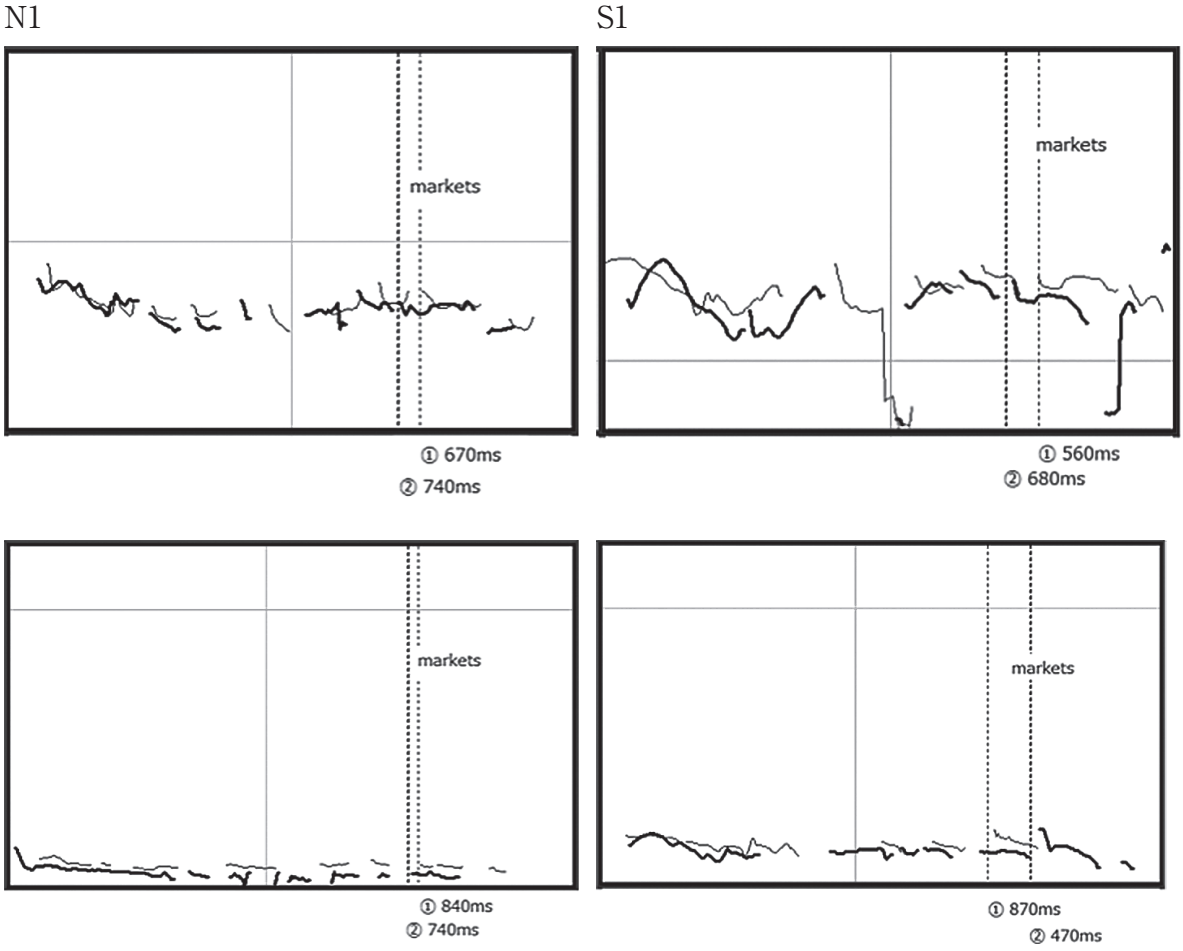


Figure 10. Pitch contours for *we will visit the antique markets*. Bold contours represent 2nd reading

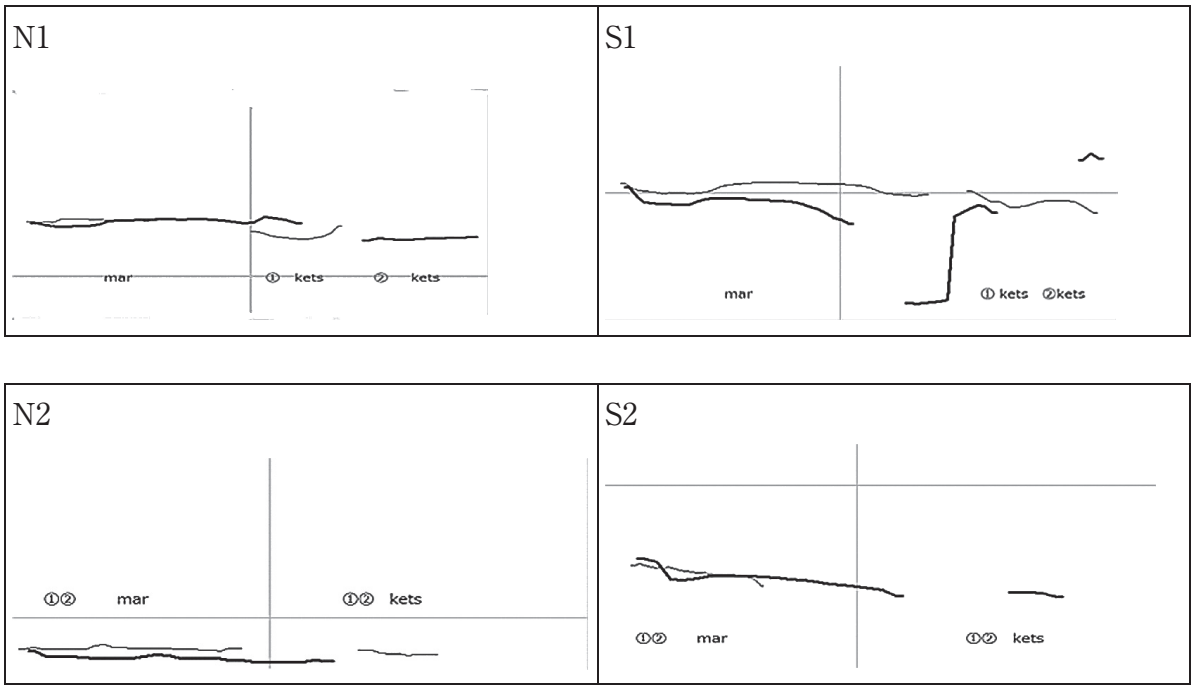


Figure 11. Pitch contours for *markets*. Bold contours represent 2nd reading

5. Conclusion

This had been a preliminary study to explore intonational boundaries of Japanese learners with an ultimate goal to develop applicable listening materials for Japanese EFL learners. It goes without saying that the paper's limitations lie in the number of participants, making it difficult to generalize the results. That being said, there are several results from this experiment worth noting here.

From the quantitative and qualitative experiments, there was not sufficient evidence to find significant difference other than the duration variable, in using different recordings. Yet, what can be said succinctly is that 'speakers imitate what intonation they shadow'. Because speakers use their own L1 speech habits or knowledge in shadowing as well, the shadowing products are not wholly imitative. Yet, the contours in 2nd oral reading showed the boundary pitch in the final shadowing product very

much similar to those of the target recordings. Although this may be plausible since the subjects were made to do rounds of repetitive practice before the final reading, what is noteworthy is the distinct 'difference' found among subjects who used two different target recordings. Each shadowing product had the specific intonation boundary that was mostly in accord with the target intonation. In the post-test of Experiment 2, the result hinted that shadowing may have a lasting effect on intonation, and the evidence that it could be 'acquired'. Acquisition of intonation perhaps takes place along with the development of other language skills, including grammar, vocabulary, and fluency. However, even though intonation may be complex, it can be taught. This consequently and ultimately suggests the significance of materials we choose pedagogically not just for shadowing but for listening as well for students to acquire intonation in English.

The present study put focus on the utterance-medial position boundary pitch which the author considered to be especially difficult for Japanese learners of English. A follow-up study is necessary in order to find out if mastering the final-lengthening in a phrase orally may lead to listening to this particular pitch boundary in order to dissect the stream of speech into meaningful phrases accordingly.

The author hypothesizes that recording which include more 'paralanguage' would be suited for Japanese learners of English. This would be a fruitful area to explore in depth as a longitudinal experiment with more subjects in the future.

Notes

1 Wennerstrom (2001, p.60) calls this the 'variation of pitch, volume, tempo, and voice quality the speaker makes for pragmatic, emotional, and stylistic reasons and to meet the requirements of genre'.

2 The inscription is based on the model by Wennerstrom (2001, p.19), which explains the meaning of transcriptions as follows: "*H*pitch accent*, which is transcribed with capital letters, indicates information being added to the discourse as new; *L+H*pitch accent,* transcribed with underlined capital letters, indicates information contrasting with a prior item or idea in the discourse; *L*pitch accent*, transcribed with subscripted capital letters, indicates information that is not to be added to the discourse as new, either because it is already believed to be accessible, or because it is extrapropositional; and *L*+H pitch accent,* transcribed with subscripted and underlined capital letters, indicates that the relevance of an item to the discourse is questioned in contrast to some other item."

References

Buck, G. (2003). *Assessing Listening.* Cambridge: Cambridge University Press.

Beckman, M. & Pierrehumbert, J. (1986). Intonational structure in Japanese and English. *Phonology Yearbook 3,* 255-309.

Chapman, M. (2007). Theory and practice of teaching discourse intonation. *ELT Journal.* Vol. 61/1.

Chen, A. Perception of Paralinguistic Intonational Meaning in a Second Language. *Language Learning.* 59:2, June 2009, pp.367-409.

Crystal, D. (2003). *The Cambridge Encyclopedia of the English Language.* Cambridge: Cambridge University Press.

Field, J. (2003). Promoting perception: lexical segmentation in L2 listening. *ELT Journal.* Vol. 57/4.

Field, J. (2008). Listening in the Language Classroom. Cambridge: Cambridge University Press.

Gussenhove, C. (2004). *The Phonology of Tone and Intonation.* Cambridge:

Cambridge University Press.

Kadota, S. (2007). *Shadowing no ondoku no kagaku.* Tokyo: Cosomopier.

Kadota, S. (2012). *Shadowing ondoku to eigoshuutoku no kagaku.* Tokyo: Cosomopier.

Langus, A., Marchetto, E., Bion, R., Nespor, M. (2012). Can prosody be used to discover hierarchical structure in continuous speech? *Journal of Memory and Language 66*, 285-306.

Matsuda, N. (2012). Effects of auditory Word Repetition on Speech Processing of Japanese EFL Learners. *Language Education & Technology, 49,* 143-172.

Mori, Y. (2005). The initial high pitch in English sentences produced by Japanese speakers. *English Linguistics*, *22,* 23-55.

Mori, Y. (2011). Shadowing with Oral Reading: Effects of Combined Training on the Improvement of Japanese EFL Learners' Prosody. *Language Education & Technology, 28,* 1-22.

Ota, H. (2008). Exploring Prosody in Speech Delivery: A Case Study Using Shadowing. *Omon Ronso 70*, 175-198.

Ota, H. (2010). Perception of Intonational Boundaries by Japanese Learners of English. *Omon Ronso 75/76,* 59-79.

Rost, M. (2001). *Teaching and Researching Listening.* Longman.

Scott, D. (1982). Duration as a cue to the perception of a phrase boundary. *Journal of Acoustical Society of America, 71*, 996-1007.

Tyler, A. (1992). Discourse Structure and the Perception of Incoherence in International Teaching Assistants' Spoken Discourse. *TESOL Quarterly.* Vol. 26, No.4.

Wells, J.C. (2006). *English Intonation.* New York: Cambridge University Press.

Wennerstrom, A. (1994). Intonational meaning in English discourse: A study

of nonnative speakers. *Applied Linguistics* 15(4), 399-420.

Wennerstrom, A. (1998). Intonation as cohesion in academic discourse: A study of Chinese speakers. *Studies in Second Language Acquisition 20 (1)*, 1-25.

Wennerstrom, A. (2001). Intonation and evaluation in oral narratives. *Journal of Pragmatics 33,* 1183-1206.

Wennerstrom, A. (2001). *The Music of Everyday Speech.* Oxford: Oxford University Press.

Wichmann, A. (2000). *Intonation in Text and Discourse Beginnings, middles and ends.* Longman.

Wightman, C.W., Shattuck-Hufnagel, S., Ostendorf, M., & Price, P.J. (1992). Segmental durations in the vicinity of prosodic phrase boundaries. *Journal of Acoustical Society of America, 91*, 1707-1717.

指向性の観点からみた日英語のモダリティ

黒　滝　真理子

1．はじめに

英語の推量を表す epistemic modality（認識的モダリティ）と言うと，概して may と must が取りあげられる。これらの推量は，蓋然性の度合いで区別され，認識的可能性（epistemic possibility）と認識的必然性（epistemic necessity）という認識性の対立で説明される。

推量には will と must というもう一つの対立があり，それらは何を証拠・根拠に推論するかによって区別される。この対立にもかかわらず，Leech（1987）は以下のように，予測を表す will と 論理的必然性を表す must が交換可能であるという。

（1） That will be the electrician—I'm expecting him to call about some rewiring [on hearing the doorbell ring].

（Leech 1987:84）

両者の対立に現れる must は認識性と推量の両用法にまたがっているということになる。さらに，will に対応する日本語の「だろう」には epistemic modality と dynamic modality の 2 用法があり，両用法にまたがる例もある。これらの言語現象は何故起こるのであろうか。

黒滝（2005）は，日本語のモダリティの特異性として，推量を表すepistemic modalityがプロトタイプであることを論じている。因みに，英語をはじめとして普遍的に，モダリティはdeontic modalityをプロトタイプとする。また，英語のepistemic modalityは発話時現在における話し手の査定を表すのに対し，日本語のepistemic modalityは証拠・根拠あっての推量を表す場合が多い（黒滝2013:328）。それは，日本語のモダリティが非現実事態を表し，話し手の推論するプロセスや推論した根拠の出処を明示しなくてはならないという言語環境があるからである。したがって，日本語と英語はepistemic modalityの概念や意味拡張の経路といった点で異なっている。このような日英語のepistemic modalityの質的違いは何故生じるのであろうか。

本稿では，これらの問題提起を解明するために，話し手指向／主語指向という指向性の観点から，英語と日本語のモダリティを対照的に分析していく。

2．英語のモダリティの指向性

英語は1つのモダリティがepistemic modality，dynamic modalityとdeontic modalityの3用法を兼ね備え多義性を担っている。

epistemic modalityは「命題の蓋然性に関する，発話時という瞬間的現在の話し手の査定（心的態度）（中右1994）」を表す。（2）のように，命題に対する話し手の判断を示す点で，話し手指向的（speaker- oriented：Palmer1979）である。

（2） He *must* be an English teacher. （必然性）
It *may* rain later in the evening. （可能性）

dynamic modalityは主語の意志，能力や傾向（propensity）[1]を表す。（3）のように，出来事を引き起こす要因が文の主語に内在しているので，主語指向的（subject-oriented：Palmer1979）である。

（3）　She *can* speak four languages.（能力）
　　I *will* do that for you.（意志）

deontic modality はこれから起こると目される出来事に対する主語の義務・許可や必要性を表す。（4）のように，行為の実現性を示し，主語に課せられる拘束または拘束からの免除を表す点で主語指向的（subject-oriented）といえる。

（4）　I *must* leave now.（義務・必要）
　　Whoever has finished *may* go home.（許可）
　　You *can* smoke in here.（許可）

3．日本語のモダリティの指向性

仁田（1991）は，日本語のモダリティを「言表事態めあてのモダリティ」と「発話・伝達のモダリティ」の二項対立で捉えている。益岡（1991）は日本語のモダリティの根幹を（5）のように分類する。

（5）　判断のモダリティ　｛真偽判断のモダリティ（断定―断定保留）
　　｛価値判断のモダリティ（現実像―理想像）
　　益岡（1991）

益岡（1991）によると，上位概念の「判断のモダリティ」は「現実世界―非現実世界」（realis-irrealis）の対立に基礎を置くものである。そして，その「判断のモダリティ」のサブカテゴリーとして，「真偽判断のモダリティ」と「価値判断のモダリティ」の対立が認められる。

これらの分類は，主観性の立場から epistemic modality / deontic modality の 2 項対立で捉えられてきた従来の英語のアプローチと同じものである。しか

しながら，日本語の「よい / いけない」という価値判断のモダリティは評価的なものなので，英語の deontic modality（許可・義務や禁止といった行為拘束的モダリティ）とは異質なものとなる（黒滝 2005）。この異同を deontic modality でみると，英語は主語指向的で聞き手への配慮を無視しているのに対し，日本語の場合「聞き手めあて」をモダリティの概念の基本として捉えてきたことが起因となっていることがわかる（益岡1991，仁田1991，森山2000，工藤2000など）[2]。

黒滝（2013）は，日本語のモダリティにはとりわけ potentiality の概念が重要であると考え，それを導入し intrinsic modality と extrinsic modality の二項対立で日本語のモダリティを整理している。extrinsic modality は話し手の持っている証拠に関わる話し手の判断を表し，'It is possible that 〜' とパラフレーズされ，コトのレベルに関わる。一方，intrinsic modality は話し手以外のモノやヒトに内在する潜在性が外的状況などの要因によって実現される可能性（situational possibility）を表す。extrinsic modality とは，話し手指向の epistemic modality に該当する。また，黒滝（2013）は，その epistemic modality から，証拠性（evidentiality）を表す evidential modality（証拠的モダリティ）と自発・可能を表す dynamic modality が意味拡張することを指摘する。証拠性とは話し手と聞き手が共有できる情報に基づいての判断（shared mind）を表し，間主観性[3]と関わるものである。一方，dynamic modality には日本語の終助詞が含まれ，遂行性（performativity）を表す。

ハイコ・ナロック（2009:20）は，日本語の deontic modality，epistemic modality や evidential modality を話し手指向的（speaker-oriented），dynamic modality を出来事指向的（event-oriented）と分析する。自発[4]以外の dynamic modality は意志性を表し，一方，evidential modality は無意志性を表す。すなわち，主語の意志性とは無縁で，話し手の捉え方に重きを置いているということになる。この点からも，evidential modality は話し手指向といえよう。

ここで，黒滝（2013:325）に基づいて，判断する話し手の主体性がどのように変化していくかをみてみよう。

（6）　ここではお食事をしてもいい。

（6）の「てもいい」が聞き手と情報を共有する目的の談話で用いられると，聞き手への配慮を意識した対人機能が増し，それにより話し手の主体性は希薄になっていく。そして，判断主体の存在が薄れるにつれ，外的状況から判断される可能性を表すようになる。元来，許容の「てもいい」や禁止（非許容）の「てはいけない」の根底には可能性の概念があった。この可能性とは「外的状況がその行為の実現を可能にする／許容する」ことを表す〈状況可能〉[5]のことである（黒滝2013:325）。状況可能は，動作主の意志とは無関係なものである。これは，状況や場を主語とすることが多く，この意味では「場のモダリティ（event-modality）」と称することもできよう。さらに，状況可能は遂行的モダリティへと意味拡張する。遂行的モダリティとは，話し手と聞き手との相互作用によって対人関係を構築するモダリティのことである。（6）は話し手が課す許可といった遂行性を表す。発話時現在に話し手が許可・義務や禁止を課すという点で話し手指向といえよう。一方，英語の場合は deontic modality から遂行的モダリティへと意味拡張するので，epistemic modality から意味拡張する日本語の遂行的モダリティとは質的に異なる。

次に，日本語において重要な位置付けにある evidential modality をみてみよう。日本語の evidential modality は推量を表す epistemic modality から意味拡張したということもあり，概して epistemic modality の下位カテゴリーに属すると捉えられる。

黒滝（2013:327-328）によると，epistemic modality には二種類ある。一つは従来からの話し手の確信度，もう一つは入手できる情報からの推論を表す。日本語の epistemic modality は，後者の「発話時において証拠が既に存在している場合の推量」が主流である。そして，「証拠あっての推量」を表す evidential modality には２つのタイプがある。１つは「他者からの報告に基づいて知る報告的なもの（澤田2006:42）」，すなわち「伝聞」である（7a）。もう１つは「自分の五感を通して知る感覚的なもの（澤田2006:42）」，すなわち体験を通して推

し量ることを表す（7b）。

（7）a．あの人は，かつて女優だったそうだ。
　　b．この肉は，ひどい変色から察するに，腐っていそうだ。

evidential modality とは伝わる内容の情報源を示すものである。内容自体は聞き手にとっての旧情報であり，話し手と聞き手の共有情報である。その情報源から意図的に得られるというよりも，偶然得られた証拠を暗示する場合もある。意図性とは無関係である点が evidential modality の特徴の一つである。これも evidential modality が epistemic modality から意味拡張したという言語現象の傍証となろう。

総じて，epistemic modality をプロトタイプとする日本語のモダリティは話し手指向で，主として日本語の epistemic modality は証拠や語るべく根拠があっての推論を表す。命題に対する蓋然性の高低に重きを置く英語のモダリティとは異なり，日本語は話し手が推論するプロセスや根拠の在り処によってモダリティを使い分けていることがうかがえる。

4．epistemic modality と dynamic modality のはざまにある「だろう」

黒滝（2013）は，epistemic modality をプロトタイプとする日本語のモダリティの意味変化を促進させるものが間主観性であることや evidential modality がポライトネスと関わることなど，話し手の心理的・認知的な側面からだけでなく，語用論的・社会言語学的側面から日本語のモダリティの特異性を考察している。本章では，日本語のモダリティの特異性を認知言語学的側面から明確化するために「だろう」をとりあげてみる。

多くの日本語のモダリティは 1 つの形式が 1 つの意味機能をもつ単義であるが，「だろう」においては epistemic modality と dynamic modality の 2 用法がある。一つは，epistemic modality から意味拡張した evidential modality で，

無意志性を表す。もう一つは意志性を表し，will に近い dynamic 用法である。したがって，epistemic modality と dynamic modality の両方にまたがる用法があるというわけである。

土岐（2012:128）は「意志の「う（よう）」は近世（江戸時代）に推量の「だろう」と意味分化を果たし，意志表現専用形式として定着する。」と指摘する。同様に，「だろう」も epistemic modality と dynamic modality とで明確に分化していたとは言い難いのではないだろうか。通時的にみても，元来「う」は非現実的な認識を表す「む」を祖とする。推量，意志，仮定の事態の可能性や未来を表す多義性を備えた「む」が，江戸時代になって，意志は「う」，推量は「だろう」と分化していった（土岐2010：252-255）。よって，未分化の使用が残っていたとしても不思議ではない。

さらに，「だろう」は modality というよりも mood（法性）的であると考える。そもそも，「だろう」は蓋然性の度合いを表す modality の「かもしれない，にちがいない」や判断の根拠のあり方を表す modality の「らしい，ようだ，そうだ」とは異なる。仁田（1991）や益岡（1991）も「だろう」の「真性モダリティ」「1次的なモダリティ」と「かもしれない，にちがいない」などの「擬似モダリティ」「2次的なモダリティ」とを区別している。「だろう」はあくまでも非現実性事態[6]を表す mood 的な指標に過ぎないのではないだろうか。

5．「だろう」に対応する英語のモダリティ

「だろう」には上述の用法の他に，話し手の認識が定まっていない場合，断定を差し控えようとする場合や断定を回避しようとする場合に，断定保留の機能を表す用法がある。これらの「だろう」は，聞き手とその情報を共有しないことが条件となる。

これらの多義的な「だろう」に対応する英語は will である。will は，話し手の推量（epistemic modality）と主語の意志（dynamic modality）を表す。Lock（1996:196-197）は，（8）の例文から，will は「前提や仮定に基づく予測」

(predictions), must は「直接的・間接的証拠に基づく推論」(deductions) を表すという。

(8) a. He *will* be in the cupboard. He always goes in there when he is afraid.
b. He *must* be in the cupboard. I can hear scratching noises.

Palmer (1990) は (9) の例文をあげて,「以前からの知識に基づく話し手の推論」を表す will と,「直接得られた証拠に基づく話し手の推論」を表す must を区別している。

(9) John *will* be in his office now. Yes, the lights are on, so he *must* be there. Palmer (1990:58)

Palmer (2001 : 24-26) は話し手の判断する根拠に 3 種類あることを, (10) の例文から説明する。

(10) a. John *may* be in his office.
b. John *must* be in his office.
c. John'*ll* be in his office. Palmer (2001 : 25)

(10a) の may はジョンが事務所に居るかどうかに関しての不確かさ (uncertainty) からもたらされる推測 (speculative), (10b) の must は観察できる証拠 (例えば「事務所の電気がついている」や「今彼は家に居ない」など) に基づく推論 (deductive), (10c) の will は経験や一般的な知識 (例えば「彼は仕事中毒である」) からの推定 (assumptive) を表す。may から得られる結論は "a possible conclusion", must は "the only possible conclusion", will は "a reasonable conclusion" と区別される。

推測・推論・推定といった推断には，判断するだけの証拠や根拠が必要である。その判断の証拠や根拠から分析する Palmer（2001）は may，must と will を同じ土俵で考えているが，実は以下のように 2 つに分類できる。

may と must は，「認識的可能性（epistemic possibility）」か「認識的必然性（epistemic necessity）」かの対比であり，日本語で「かもしれない」と「に違いない」と解釈される。一方，must と will は「観察できる証拠に基づく推論」か「経験・一般的知識に基づく推論」かの対比である。後者の対比は，証拠性のモダリティが特徴的な日本語のモダリティにおいては重要である。なぜなら，must の推量は「〜に違いない」と解釈されてきたが，観察された証拠に基づく推論であることを強調する際は「らしい」と解釈した方が相応しい場合もあるからである（例11）。一方，will の経験・一般的知識に基づく推論は「だろう」と解釈される。

must[7] は証拠となる観察結果を根拠とし，そこから「それ以外の可能性はあり得ないと必然的に導かれる結論」が得られることを表す。これこそが認識的必然性である。したがって，will より確固たる結論ということになろう。観察された証拠に基づく推論を表すので，命題内容は現実世界である。見聞を通して直接体得した知識ということになる。must の証拠性に関しては，黒滝（2013:328）参照。一方，日本語の「だろう」に該当する will[8] は，一般的知識や経験に基づく推論を表し，未知でさえあれば，現実世界でも仮想世界でもよい。前章でも触れたように，「だろう」は認識的モダリティと証拠的モダリティのはざまにあり，証拠性と推量を兼ね備える。

ここで特記すべき点は，may ／ must と must ／ will の両方に must がまたがって存在していることである。よって，must には認識的必然性と観察に基づく推論の二面性があるということになる。そのため，推量を表す must に対応する日本語には（11）のように様々な変種がみられる。

（11）　A trip *must* be very exciting.
　　（旅行というものはわくわくさせるものでしょう／

に違いない／らしい。）

must は，観察される証拠に基づく推論を表す点で，日本語の証拠的モダリティに該当する。（12）の must のように，話し手自らの観察に基づくことから直接的な証拠によるものであり，現実世界に関わるものでなくてはならない。一方，will は経験や一般的知識に基づく推論を表し，推論の根拠に直接性は問われない。また，未知でさえあれば現実世界でなくてもいい。

（12） It's nine o'clock—John *will* be in his office now.
Yes, the lights are on, so he *must* be there.
Palmer（2001：28）

観察による確実な証拠がある場合，すなわち語るべく根拠がある場合に使われる must には，（13）のように，直接的な証拠に基づいて当該事態を推論したという自信から，次第に情報を伝えるという伝聞の要素を色濃くしていく意味変化がみられる。

（13） It seemed that the girl's whole body *must* soon be trembling.
（Kawabata, *Snow Country* 1957:135）
「葉子は今に体までふるえて来そうに見えた」
（川端『雪国』1995:120）

must が伝聞を表す言語現象に関しては，オランダ語の伝聞を表す moet を must と 'It is said' と言い換えている（14）の例からも理解できよう。

（14） Het *moet* geen goede film zijn.
It *must* not good movie be.
'*It is said* not to be a good movie.'

（De Haan 1997:151）

さらに，（15）のように，must を常に機械的に「〜に違いない」と日本語で解釈すると，文脈によっては不自然な場合もあり得る。これは，推論するプロセスや推論の根拠・証拠のあり方が様々であるので，何に基づく推論なのか，その根拠は何なのかを示すために日本語のモダリティが機能していることを物語っている。

（15）　She *must* know where the key is. It was she that set a lock last.
（彼女は鍵の場所を知っているに違いない／はずだ／でしょう／ようだ。最後にかけたのは彼女なのだから。）

6．おわりに

本稿では，英語の epistemic modality は 話し手指向，deontic modality は主語指向であるが，日本語の場合，全ての modality が話し手指向であることを論じた。そして，日本語の deontic modality は，発話時における話し手の許可，義務や禁止といった遂行性を表す。「発話時現在」と「話し手」という条件を満たしている点からも話し手指向であり，英語の deontic modality とはかなりの隔たりがある。

また，本稿の後半では日本語の evidential modality を英語との対照から分析してみた。Chafe（1986）によると，証拠性（evidentiality）の表し方は言語によって異なるという。従来，英語には証拠的モダリティは無いと言われてきたが，実は，観察された証拠に基づく推論を表す must が evidential modality のカテゴリーに入り，日本語の「らしい」に相当するのである。日本語の epistemic modality は証拠や語るべく根拠があっての推論を表す。命題に対する蓋然性を表すために様々な epistemic modality を駆使する英語とは異なり，日本語母語話者は推論するプロセスや根拠・証拠の在り処によって epistemic

modality を使い分ける。それゆえ，epistemic modality から意味拡張した evidential modality が日本語では中心的存在となっている。日本語の evidential modality は無意志性を表し，話し手指向である。日本語の modality の多くは単義的であるが，「だろう」に限っては，意志性を表す dynamic modality と無意志性を表す evidential modality の 2 用法を兼ね備え，多義といえる。

さらに，日本語において，証拠性を表す modality は話し手指向であり，dynamic modality には意志性がある。しかしながら，それは主語の意志ではなく，あくまでも話し手の問題である。よって，英語の dynamic modality は主語指向であるが，日本語の場合は話し手指向といえる。

以上，日本語は，とりわけ，推論した根拠の出処やそこに至るプロセスや証拠の在り方を epistemic modality によって段階的に示すことで，話し手の主体性を顕現化しようとする言語であることが考察された。

日英語の epistemic modality 自体が異質なものと言え，その要因は日英語の事態把握の相違，すなわち話し手の主体性の現れ方の異同にあると考える。この点に関する十全な論究は次稿に譲りたい。

注

1．主語の習性や特性を表す。
2．日本語においては「聞き手めあて性」をモダリティの概念に含めない立場（尾上 2001，野村2003，ハイコ・ナロック2002など）もある。
3．共有された主観性（intersubjectivity）（Tomasello 2006）
4．黒滝（2013）によれば，自発は話し手指向であるが，遂行性を表す限りにおいては聞き手指向ともいえるという。
5．可能には「状況可能」の他に「能力可能（主語の能力・属性の有無を問うもの）」がある。
6．Palmer（2001）は言語類型論的観点からモダリティを分析するにあたって realis/irrealis（現実／非現実事態）の対立を取り入れている。De Haan（2006:42-43）によれば，irrealis の表す概念は広く，言語間でモーダル概念を含むか含まないかも統一性がみられない。Mithun（1995:173）は，irrealis とは純粋に思考の範囲内，または想像によって知ることのできる状況の記述であるという。尾上（2001）は，日本語

の「非現実事態」を「まだ起こっていないこと，あるいは実際に起こったことであるが話者は直接経験していないこと，あるいは全く架空の事態」と説明する。

7．　概して，must は未来の事態に対する推量を表すのに使用されない。よって，本稿では，現在の事態に対する推量のみを取りあげる。

8．　Comrie（1985:43－48）には，will は modal か non-modal か曖昧であるという指摘がある。

参考文献

Chafe,W.L.（1986）Evidentiality in English conversation and academic writing. In Wallace L. Chafe and Johanna Nichols.（eds.）*Evidentiality: the Linguistic coding of epistemology*，pp.261-272.Norwood: Ablex.

Comrie,B.（1985）*Tense*, Cambridge University Press, Cambridge.

De Haan, Ferdinand（1997）*The Interaction of Modality and Negation: A Typological Study*. New York:Garland.

De Haan, Ferdinand（2006）Typological approaches to modality. In *The Expression of Modality*, Frawley, W.（ed.）Berlin: Mouton de Gruyter.

工藤浩（2000）「第 3 章 副詞と文の陳述的なタイプ」『日本語の文法 3 モダリティ』仁田義雄・益岡隆志編　岩波書店.

黒滝真理子（2005）『Deontic から Epistemic への普遍性と相対性－モダリティの日英語対照研究－』くろしお出版.

黒滝真理子（2013）「日英語の事態把握と間主観的モダリティ―Potentiality, 状況可能と Evidential Modality の観点から―」『認知言語学論考11』ひつじ書房 313-345.

Leech,G.N.（1987）*Meaning and the English verb*　2 nd, Longman. London/New York.

Lock,G.（1996）*Functional English Grammar: an introduction for second language teachers*. Cambridge:Cambridge　University Press.

益岡隆志（1991）『モダリティの文法』くろしお出版.

Mithun,M.（1995）On the relativity of irreality. In J.Bybee & S Fleischman（eds.）, *Modality in Grammar and Discourse,* Amsterdam: John Benjamins.

森山卓郎（2000）「第 1 章 基本叙法と選択関係としてのモダリティ」『日本語の文法 3 モダリティ』仁田義雄・益岡隆志編　岩波書店.

中右実（1994）『認知意味論の原理』大修館書店.

仁田義雄（1991）『日本語のモダリティと人称』ひつじ書房.

ハイコ・ナロック（Narrog, Heiko）（2002）「意味論的カテゴリーとしてのモダリティ」シリーズ言語科学 3 『認知言語学Ⅱ：カテゴリー化』東京大学出版会217－251.

ハイコ・ナロック（Narrog, Heiko）（2009）*Modality in Japanese: The layered structure of the clause and hierarchies of functional categories* [Studies in Language Companion Series 109]. Amsterdam:John Benjamins.

野村剛史（2003）「モダリティ形式の分類」『国語学』54.1, 17-31.
尾上圭介（2001）『文法と意味Ⅰ』くろしお出版.
Palmer, F. R.（1979）*Modality and the English Modals*, Longman, London.
Palmer, F.R.（1990）*Modality and the English Modals*, 2 nd, London: Longman.
Palmer, F.R.（2001）*Mood and Modality*. Cambridge University Press, Cambridge.
澤田治美（2006）『モダリティ』開拓社.
土岐留美江（2010）『意志表現を中心とした日本語モダリティの通時的研究』（ひつじ研究叢書〈言語編〉82〉ひつじ書房 .
土岐留美江（2012）「意志表現とモダリティ」『ひつじ意味論講座第 4 巻　モダリティⅡ：事例研究』ひつじ書房121-140.
Tomasello,M.（2006）『心とことばの起源を探る』（大堀壽夫・中澤恒子・西村義樹・本多啓・訳）勁草書房.［原著：Tomasello,M. 1999. *The cultural origins of human cognition*. Harvard University Press］

例文出典

Kawabata,Y.（1957）*Snow Country*. transalated by Edward G. Seidensticker. Charles E. Tuttle Company, Tokyo）
川端康成（1995）『雪国』角川文庫 .

子どもによる「自分」の獲得

—— 言語刺激と言語知識のあいだ ——

岡　部　玲　子

1．はじめに

1960年代以降，生成文法を基盤とした言語獲得研究における中心的な研究目標の１つは，いわゆる「言語獲得の論理的問題（logical problem of language acquisition）」である（Chomsky 1980, 2007, 他）。すなわち，外界からの言語刺激が質的にも量的にも不足している「刺激の貧困（poverty of the stimulus）」という状況にもかかわらず，子どもは生後数年間で，大人から教わることもなく，非常に複雑な言語知識（文法）を無意識的に獲得するが，それを可能にするものは何であろうか，という研究課題である（Baker & McCarthy 1981, Hornstein & Lightfoot 1981）。この問いに対して，生成文法では人間に固有の何らかの生得的言語能力が働いていると想定し，その能力を解明することを目標とした理論研究・獲得研究が進められている。近年，生成文法理論は変容を続けているが（Chomsky 1995, 2000），それでも言語獲得研究においては，人間だけが持つ母語獲得を可能にする能力・知識が何であるのか，またその獲得過程がどのようなものであるかを解明することが，変わらず研究目標の中心にあり続けている。

本稿では日本語の再帰代名詞「自分」[(1)]を議論の対象とし，子どもは大人が話す言葉だけから記憶・学習するとは考えられない知識を獲得する，つまり，大人からの言語刺激と子どもが最終的に獲得する言語知識のあいだに質的にも

量的にも大きなギャップが存在することを示す。具体的には，子どもの自然発話データを調査し，またこれまでの実験研究で報告されてきた「自分」に関する子どもの言語知識を概観する。さらに，子どもに向けられた大人の自然発話データを調査し，子どもが持つ言語知識と比較対照することで，大人の発話に含まれない「自分」に関する言語知識を子どもが４，５歳までに獲得する，ということを示す。

本稿の構成は以下の通りである。まず次節で，本稿で議論の対象とする日本語の再帰代名詞「自分」の文法的特徴を英語と比較しながらまとめる。第３節では，まず CHILDES の自然発話データベース（MacWhinney 2000）に見られる「自分」を含む子どもの発話を抽出し，その特徴を明らかにする。さらに，子どもの「自分」に関する言語知識を解明することを目指した先行研究の実験結果を概観し，子どもが４，５歳までに獲得すると考えられる「自分」に関する「言語知識」の特徴を整理する。第４節では，子どもに向けられた大人の発話データを基に，「自分」がその中でどのように使われているのかを調査し，子どもが大人から受ける言語刺激の特徴を明らかにする。第５節で，言語刺激と言語知識のあいだの質的・量的違いを考察し，それが示唆するものを考える。第６節は本稿のまとめである。

２．日本語の再帰代名詞「自分」

日本語の再帰代名詞「自分」は，（１）に示すように，同一文中で先行詞に束縛（bind）される必要があるという点において英語の *oneself* と同じような振る舞いを見せる。したがって，（１）の「自分」の先行詞は「弟」であり，「自分の本」が「太郎の本」を指すような解釈は許容されない。

（１） 太郎$_{i}$の弟$_{j}$が　自分$_{*i/j}$の本を　読んだ。

一方で，日本語の「自分」は英語の *oneself* とは異なる性質も持っている。まず，英語とは異なり，「自分」の先行詞は「主語」に限定され，この性質は

「主語指向性（subject orientation）」と呼ばれる（Kuroda 1965）。下の（2a）において与格（ニ格）名詞である「花子」は「自分」の先行詞にはなりえず，「自分」が「太郎」を先行詞とした解釈のみ可能である。これに対し，（2b）のような英文の場合，*Mary* は *herself* を c-command する位置にあり，主語ではない *Mary* が *herself* の先行詞となる解釈を許す。つまり，英語の *oneself* には主語指向性という特徴はないのである。

（2）a．太郎$_{i}$が　花子$_{j}$に　自分$_{i/*j}$の本を　渡した。
　　b．John gave Mary$_{i}$ a picture of herself$_{i}$.

また，日本語の再帰代名詞「自分」の先行詞は「主語」である限り，格標示は主格（ガ格）に限定されない。日本語において主語は多くの場合主格で標示されるが，使役文，授受動詞文，間接受動文など特定の構文においては主語が与格で標示される。そのような場合には，（3a）のように，与格の名詞句を「自分」の先行詞とする解釈も可能である。

（3）a．太郎$_{i}$が　花子$_{j}$に　自分$_{i/j}$の本を　読ませた。
　　b．太郎が　［花子が　自分の本を　読 m］-a せた。

（3a）の使役文は，主格を持つ「太郎」が「自分」の先行詞となる解釈と，与格を持つ「花子」が先行詞となる解釈の 2 つの解釈を許す曖昧な文である。それはこの使役文において，（3b）に示したように，「花子」が「読む」という動詞の「主語」であり，「太郎」が「読ませる」という動詞の「主語」であることから生じるものである。また逆に，主格で標示されていても主語ではなく目的語である場合もある。それが下の（4）に示す，主格目的語構文（Nominative-Object Construction）である（Shibatani 1977）。

（4）　太郎$_{i}$には　花子$_{j}$が　自分$_{i/*j}$のグループの中で　一番面白い。

ここでは「花子」は主格標示されているが，「自分」の先行詞になることはない。これまでの例から，日本語の再帰代名詞「自分」は主格でも与格でも「主語」である名詞句を先行詞にとり，主格であっても「目的語」である名詞句は先行詞にはとらないことが分かる。

さらに，英語とは異なる「自分」の２つ目の特徴は「長距離束縛性（long-distance binding)」である。下の（5a）の「自分」は，同一節中の主語「花子」だけでなく節の境界を越えた位置にある主節の主語「太郎」もその先行詞として取ることができる。一方で（5b）は，*himself* は同一節中にその先行詞を持たなければならないことを示しており，英語の再帰代名詞 *oneself* は「局所束縛性（local binding)」という特徴を持つとされる。

（５）a．太郎$_{i}$が　次郎$_{j}$に　［花子$_{k}$が　自分$_{i/*j/k}$のことを　話した］と言った。

b．John$_{i}$ told Bill$_{j}$ that［Tom$_{k}$ told a story about himself$_{*i/*j/k}$］.

その他，*myself, ourselves, himself, herself* のように先行詞と性・数・人称を一致させる必要のある英語などの言語における再帰代名詞とは異なり，日本語の「自分」は，性・数・人称に関係なく用いられる。

３．子どもの「自分」に関する言語知識

本節では，子どもが再帰代名詞「自分」に関してどのような知識を持っているのかを明らかにする。まず3.1節で，CHILDES における自然発話データから子どもの「自分」を含む文を抽出し，その数と実際の発話例を詳細に見ることで，その特徴を記述する。また，子どもは発話すること以上のことを知識として持っていることは自明のことであることから，子どもが発話するものが子どもの言語知識の全てであるとは言えないため，「自分」に関して子どもが獲得している言語知識を明らかにするためには，自然発話データだけでなく，実験研究の結果も見る必要がある。そこで3.2節では，これまで実施・報告されて

きた実験手法を用いた先行研究の実験結果から子どもの「自分」に関する知識を概観する。

3.1. CHILDES 発話データに見る「自分」

CHILDES データベース（MacWhinney 2000）の中から，表 1 に示した 4 人の子どものコーパス（Aki, Ryo, Tai, Taro）を利用し，両親ら大人との会話の中で，子どもの発話の中にどの程度の再帰代名詞「自分」が見られるのかを調べた。4 人の子どもの記録当時の年齢は表 1 に示した通り，1 歳半頃から 3 歳頃までであり，データ中の子どもによる総発話数は表の右欄に示した。

表 1　CHILDES データ：子どもによる発話数

Corpus	Collected by	Age(2)	Total # of utterance
Aki	Miyata（2004a）	1;5-3;0	14,553
Ryo	Miyata（2004b）	1;4-3;0	12,643
Tai	Miyata（2004c）	1;5-3;1	23,048
Taro	Hamasaki（2004）	2;2-3;7	17,142

それぞれの発話データの中に，「自分」を含むどのような発話がどのくらい含まれているかを抽出した。その結果を下の表 2 に示す。

表 2　子どもによる「自分」を含む発話数

Corpus	自分（総数）	自分	自分で	自分の
Aki	15	0	15	0
Ryo	16	0	15	1
Tai	21	5	14	2
Taro	2	0	1	1
合計	54	5	45	4

「自分」を含む発話の総数はそれぞれ15（Aki），16（Ryo），21（Tai），2（Taro）であった。そのうち，助詞などを伴わない「自分」はTaiの発話の中に5回見られたり，「自分の」という所有格の「の」を伴うものは数回ずつ見られたりしたが，最も多く使われているのは「自分で」という表現であり，全体の83.3％を占めていることが分かる。また，それぞれの子どもによる「自分」を含む最初の発話は（6）のような表現であった。

（6） Aki (2;7): 自分で　食べる （“aki37.cha”: line 1061）
Ryo (2;2): 自分で （“r20223.cha”: line 555）
Tai (1;9): 自分，自分 （“tai10910.cha”: line 2800）
Taro (3;2): 自分の分 （“tar26.cha”: line 2181）

この時期の発話の長さはまだあまり長くなく，2～3語文であることが多いため，抽出された発話のほとんどは「自分で」単独，あるいは「自分でやりたい」（Ryo (2;11): “r21123.cha”: line 892）「自分で読む」（Aki (2;9): “aki44.cha”: line 35）など動詞と組み合わせた発話である。さらに，発話の長さが短いため，「自分」の先行詞となる名詞句が明示的に文の中に現れている例はほとんど見られず，今回調べたデータの中で抽出できたのは（7）に示したTaiによる発話1回のみである。

（7） Tai (2;10): たいしょうくんが　自分で書くから
（“tai21006.cha”: line 2180）

この発話で「自分」の先行詞は「たいしょうくん」であり主格で標示されているが，これは子ども自身のことを指しているため，1人称主格名詞である。

以上のように，子どもによる「自分」を含む発話は，数が少なく，その使用も「自分で」という決まった表現に偏ってはいるが，2～3歳までには自然発話の中に現れるということが確認できた。

CHILDES で確認できる子どもによる「自分」を含む発話の特徴については，ここまで記述してきた通りであるが，その数や使用表現が非常に限られていること，また先にも述べたように，子どもの発話がその子どもが持っていると考えられる言語知識を全て反映しているものではないことから，子どもの知識の全体像を捉えるためには，自然発話に留まらず，実験的手法を用いた研究からの知見をも視野に入れる必要がある。次節では，実験研究でこれまで報告されてきた「自分」の獲得について概観する。

3.2. 先行研究の理解実験に見る「自分」

子どもによる「自分」の獲得については，大津（1997）が比較的多くの子どもを対象として実験して以降，様々な構文の中に現れる「自分」の理解について研究が進められてきた。本節では，大津（1997），Okabe（2008），Sano et al.（2014）を概観することで，これまで明らかにされてきた子どもの「自分」に関する言語知識をまとめる。

大津（1997）は，３～５歳までの子ども合計41人（３歳児12人，４歳児14人，５歳児15人）を対象とし，真理値判断課題[(3)]（Truth Value Judgment Task）（Crain & McKee 1985, Crain & Thornton 1998）を実験方法として，第２節で言及した「自分」の主語指向性と長距離束縛性という２つの性質について調査した。まず（８）のような文については，３歳児１人を除き全員が「自分」は「太郎」を指すが「花子」は指せない，という大人と同じ知識を有していることを明らかにした。

（８） 太郎$_{i}$が　花子$_{j}$に　自分$_{i/*j}$の絵を　見せた。

さらに大津（1997）では，（９）のような定動詞節の埋め込み構造を持つ文についても同じ子どもを対象として「自分」の解釈について調査した。

（９） 太郎$_{i}$は　［明$_{j}$が　花子$_{k}$に　自分$_{i/j/*k}$の絵を　見せた］　と思った。

実験文がこの年齢の子どもにとっては長いため，実験を全て終えられた子どもの数は少なくなってしまった（３歳児５人，４歳児11人，５歳児15人）が，その中で３歳児１人，２歳児１人を除く全員が，「自分」は太郎と明を指せるが花子を指すという解釈は許されないとの大人と同じ判断を示した。これらの結果から，子どもは５歳までには「自分」が持つ主語指向性と長距離束縛性という特徴を獲得するということが示された。

ところが第２節でも見たように，子どもが「自分」の主語指向性を獲得しているか否かを論じるには，主格名詞を主語とする文だけを実験文としているのでは不十分である。子どもが「自分」の先行詞として「主語」を選んでいるのか，主格（ガ格）を伴っている名詞句を選んでいるのか判断できないからである。そこで Okabe（2008）は，使役文と共に用いられる「自分」の解釈について実験を行った。先述のように日本語の使役文は，受動文や授受動詞文などと同じように埋め込み構造を持ち，その埋め込まれた文の主語は与格（ニ格）で標示されるという特徴を持つ。子どもがこの主格ではない格標示を受ける主語に対しても同様に「自分」の先行詞としての解釈を許容できるのか，という問いに答えることがこの実験の目的であった。実験文として用いた下の（10a）のようなサセ使役文は，（10b）のような複文構造を持つと議論されてきた（Shibatani 1976, 他）。

（10）a．ぶた$_{i}$が　くま$_{j}$に　自分$_{i/j}$の絵本を　見させた。
　　b．ぶたが　［くまが　自分の絵本を　見］させた。

動詞「見させた」の主語は主格名詞「ぶた」であるが，埋め込まれた文の動詞「見る」の意味上の主語は「くま」であり，使役文中では与格（ニ格）で標示される。与格名詞であっても「自分」の先行詞としての解釈を受けることが可能であり，（10a）は２つの意味を持つ曖昧文である。このサセ使役文は，（11）のような語彙的使役文と動詞の語幹を共有している。

（11）　ぶた$_{i}$が　くま$_{j}$に　自分$_{i/*j}$の絵本を　見せた。

語彙的使役文は単文構造を持っていると分析され，（10）のサセ使役文とは異なり曖昧性を示さない。つまり，語彙的使役文（11）において「自分」の先行詞は「ぶた」だけである。Okabe（2008）は，このような「自分」の解釈についてのサセ使役と語彙的使役の違いを子どもが理解しているか否かを実験により解明しようとした。実験の対象となったのは４～６歳児28人（４歳児９人，５歳児10人，６歳児９人）で，実験方法は真理値判断課題であった。実験に用いた動詞ペアは「見させた／見せた」の他に，「かぶらせた／かぶせた」である。実験の結果，４歳児２人を除く全員が，（10a）のようなサセ使役文については，「自分」が「ぶた」を指す場合にも，「くま」を指す場合にもその文を許容する一方，（11）のような語彙的使役文については，「自分」が「ぶた」を指す場合には許容したが「くま」を指す場合にはこの文は使えないという判断をしたことが分かった。つまり，５歳頃までには，主格標示される名詞句だけでなく与格標示される名詞句も「主語」である限り「自分」の先行詞になりうる，という知識を獲得していると言える。

さらに，主格名詞であっても「主語」ではない名詞句を「自分」の先行詞として誤って解釈している可能性を実験により調査したのはSano et al.（2014）である。第２節でもすでに言及したように，日本語には，主格標示される目的語を持つ「主格目的語構文」が存在する。もし，子どもが主格名詞句を「自分」の先行詞だという知識を誤って獲得しているとしたら，この主格目的語構文の目的語を「自分」の先行詞とする解釈を許容してしまうことを予測することになる。Sano et al.（2014）では（12）のような文[(4)]を実験文として，４～５歳児13人（4;8 – 5;11）を対象に真理値判断課題を用いて実験を行った。

（12）　いぬ$_{i}$には　ぶた$_{j}$が　自分$_{i/*j}$の組の中で　一番面白い。

主格目的語構文では，主語である「いぬ」は与格標示され，目的語である「ぶ

た」が主格標示される特殊な構文である。この文の「ぶた」は主格を持つが，目的語であるため「自分」の先行詞にはなり得ない。実験の結果は，子どもが，平均86.4％の正答率で「ぶた」が「自分」の先行詞とはならないことを正しく判断できたことを示すものであった。このことは，子どもが５歳までには，主格名詞であれば全て「自分」の先行詞になるというわけではない，という大人と同じ知識をすでに獲得していることを明らかにしたと言える。

４．子どもに対する「自分」に関する言語刺激

本節では，子どもの言語獲得期に，両親など周囲の大人が子どもに対して「自分」を含むどのような発話をどのような頻度でしているのかを，CHILDES データベースを用いて調べた結果を報告する。用いた CHILDES コーパスは，子どもの発話を調査した際と同様 Aki，Ryo，Tai，Taro の４人の子どものコーパスである。それぞれのコーパスの情報およびそのコーパスにおける大人による発話総数は下の表３に示す。

表３　CHILDES データ：大人による発話数

Corpus	Collected by	Age	Total # of utterance
Aki	Miyata（2004a）	1;5-3;0	21,004
Ryo	Miyata（2004b）	1;4-3;0	7,362
Tai	Miyata（2004c）	1;5-3;1	49,127
Taro	Hamasaki（2004）	2;2-3;7	25,736

子どもの発話を調べた際と同じ方法で，それぞれのコーパスにおけるこの発話全体の中から「自分」を含む発話を抽出した。その発話総数および「自分」が使われている表現をまとめたものが表４である。

表 4　大人による「自分」を含む発話数

Corpus	自分（総数）	自分	自分で	自分の	明示的主語
Aki	11	0	10	1	2
Ryo	11	0	10	1	0
Tai	46	2	38	6	3
Taro	48	0	41	7	10
合計	116	2	99	15	15

表 4 に示したように，大人の子どもに対する発話の中で，「自分」を含むものはそれぞれ11（Aki），11（Ryo），46（Tai），48（Taro），合計116であった。これは大人の全発話数から考えると，0.1％という非常に少ない割合であり，子どもが受ける「自分」に関する言語刺激が限られていることが分かる。また，「自分で」という子どもの発話でも多く見られた表現がその多く（約85％）を占めており，発話も下の（13）にあるような主語を含まない文がほとんど（約87％）である。またこれらの文の「自分」は専ら発話の相手である子どものことを指していることも注目すべき点である。

（13）a．自分で食べるの？　（Aki（2;7）: “aki37.cha”: line 1063）
　　b．自分でやってごらん　（Ryo（2;0）: “r20008.cha”: line 164）
　　c．自分で取る？　（Tai（1;6）: “tai10619.cha”: line 324）
　　d．自分で脱げば？　（Taro（2;3）: “tar06.cha”: line 1118）

さらに，「自分」を含む発話のうち，同一文中に「自分」の先行詞となる主語が明示的に現れている文も抽出し，表 4 の最右欄にあるように，Aki に 2 文，Ryo には 0 文，Tai に 3 文，Taro に10文，合計15文確認された。その発話を下の（14）～（16）に示す。

(14) Aki コーパス

a．カエルは　自分で　行けないもん（Aki (2;7): “aki38.cha”: line 1363）

b．だるまちゃんは　自分で　結びました

（Aki (2;8): “aki39.cha”: line 1059）

(15) Tai コーパス

a．たいしょうが　自分で　やる？（Tai (1;8): “tai10813.cha”: line 1499）

b．みんな　脱いでるよ，自分で　（Tai (2;3): “tai20304.cha”: line 3661）

c．たいしょうが　自分でやれば？（Tai (2;9): “tai20902.cha”: line 1955）

(16) Taro コーパス

a．自分で　太郎が　拭いて　（Taro (2;4): “tar07.cha”: line 455）

b．太郎も　やってごらんよ，自分で（Taro (2;4): “tar07.cha”: line 549）

c．次郎は　ちゃんと　自分のご飯　食べたから　おやつ食べてるの

（Taro (2;6): “tar12.cha”: line 3679）

d．太郎も　自分で　ドア開けられる？

（Taro (2;6): “tar13.cha”: line 1076）

e．太郎も　自分で　やってごらん　（Taro (2;7): “tar14.cha”: line 593）

f．太郎も　自分で言ったら？　（Taro (2;7): “tar15.cha”: line 2752）

g．次郎ちゃんは　自分の分　全部食べちゃったんだよ

（Taro (2;11): “tar21.cha”: line 577）

h．バイキンマンは　自分のマジックハンドにつかまって　逃げて行きました　（Taro (2;11): “tar21.cha”: line 2925）

i．太郎も　自分で　転がってるぞ　（Taro (3;2): “tar26.cha”: line 521）

j．カメラは　たーちゃん　自分のリュックの中に入れたでしょ？

（Taro (3;7): “tar32.cha.”: line 17）

また明示的な主語のうち，「自分」が指す対象が，発話の相手である子ども以

外の場合を下線で示した。どれも 3 人称の主語であるが，その数は Aki に 2 文，Tai に 1 文，Taro に 3 文で，それは大人による全発話数の0.006％，「自分」を含む発話の中でも 5 ％を占めるだけであり，さらにその頻度の低さが顕著となる。つまり，子どもが大人から受ける言語刺激の中で，「自分」が子ども自身ではなく 3 人称の人物を指すことができる，という情報は限りなくゼロに近いということが言える。

また，(14)～(16) に列挙した「自分」の主語が明示されている15の発話を，その格標示に注目して分類すると下の (17) のように 4 種類に分けられる。

(17) a．主格標示「が」：3 文
「たいしょうが (15a, c)」「太郎が (16a)」
b．主題標示「は」：5 文
「カエルは (14a)」「だるまちゃんは (14b)」「次郎は (16c)」
「次郎ちゃんは (16g)」「バイキンマンは (16h)」
c．とりたて助詞「も」：5 文
「太郎も (16b, d, e, f, i)」
d．格標示なし：2 文
「みんな (15b)」「たーちゃん (16j)」

以上のように，今回調査をした 4 つのコーパス中，「自分」を含む文は大人による全発話数の0.1％しかなく，子どもが大人から受ける言語刺激としては非常に限定的であることが分かった。また「自分」を含む発話の中でも，その先行詞となる主語が現れている文はわずか15文であり，その先行詞が子ども自身ではなく第三者を表わすことが可能である，という情報を与えているのはわずか 6 文しかないことも明らかになった。その主語に付与される格標示についても，「が」，「は」，「も」，あるいは格標示がないかの 4 種類に限られていることも分かった。

5．考察

ここまで，再帰代名詞「自分」に関する子どもの言語知識および大人による言語刺激の諸相を，自然発話データと先行研究の実験結果から見てきた。本節では，それらが子どもの言語獲得能力について何を示唆するのかを考察する。

第３節では，「自分」に関して子どもが持っていると考えられる言語知識の特徴をまとめた。自然発話データからは，２～３歳頃までには「自分」を含む発話が確認されたが，非常に限られた数の限られた表現しか使われていないことも分かった。しかし理解実験においては，４～５歳頃までには非常に精緻な文法的知識を獲得しており，「自分」の理解に関して大人と同じような振る舞いを見せることを示す結果が得られていることも見た。具体的にはまず，「自分」の先行詞は主語でなければならないという「主語指向性」と，先行詞は節の境界を越えた位置にある主語であっても良いという「長距離束縛性」について，５歳までには獲得している，ということである。また，使役文など特定の構文において主格（ガ格）ではなく与格（ニ格）で標示される主語も「自分」の先行詞になり得るという知識も５歳までには獲得している，ということも確認した。さらには，主格目的語構文においては，主格を持つ名詞句であっても主語ではなく目的語であるため「自分」の先行詞にはなり得ない，という知識も５歳頃までには獲得していることも見た。

一方，第４節では，CHILDES の発話データの調査結果を基に，子どもに対する大人の発話には「自分」の文法的特徴を示すような言語刺激はほとんど存在していないことを確認した。まず，「自分」を含む発話がそもそも非常に少なく，大人による発話全体の0.1％であるという結果は，子どもが「自分」という語に触れる機会が非常に限られていることを意味する。そして，「自分」の先行詞となる名詞が同一文中に現れている発話もさらに限られており，さらにその「自分」が子ども自身だけでなく三人称名詞で表される第三者を指せることを示すデータはほんの僅かしかないことも確認した。

このように数の上でも質の上でも非常に限定された大人からの言語刺激を基

に，子どもは5歳頃までに再帰代名詞「自分」に関する上記のような複雑で抽象的な言語知識を身につけるのである。しかしこれまで見てきたように，大人からの言語刺激の中に，その複雑で抽象的な「自分」に関する知識を獲得するのに十分な手掛かりが用意されているとは言い難い。まず，「主語指向性」に関しては，大人の発話の中に「自分」の先行詞が現れている文は非常に限定的であり，存在していても「自分」が子ども自身を意味している場合が多くを占めることからも，子どもがその限られた発話から，「自分」の先行詞が同一文中の「主語」を指す，という規則を獲得できるという事実は驚くべきことである。また，「自分」を含む複文構造を持つ文は今回調査したCHILDES発話データには皆無であったことから，「自分」の持つ「長距離束縛性」という特徴を獲得する際に，大人の発話を手掛かりとして利用しているとは考えられない。さらに，使役文において与格標示される埋め込み節の主語が「自分」の先行詞になりうることを示すデータは存在していないことも分かった。「自分」の主語が明示されている文は15文あったが，（17）に示したように与格名詞句は1つもなかったのである。「長距離束縛性」の場合と同様に，大人からの言語刺激だけで子どもは言語知識が獲得できると考えるのには無理がある。

では，子どもはいったいどのようにして言語刺激からは得られない言語知識を獲得するのだろうか。大人からの言語刺激は十分ではないと述べてきたが，第4節でまとめたように，子どもが言語刺激として受ける「自分」についての情報が皆無ではないことも分かった。すなわち，「自分」という日本語の再帰代名詞が，性・数・人称とは無関係に使われるという事実は，大人による発話データから得ることができる。同じように，英語を獲得中の子どもは英語の再帰代名詞が，性・数・人称によって *myself* や *ourselves*，*herself* のように形を変えるという事実を大人の発話の中から確認することができるであろう(5)。その一方で，第2節で見たように，日本語の「自分」には主語指向性や長距離束縛という特徴があるが，英語の *oneself* は先行詞が主語でなくてもよく，局所束縛という特徴を持つ，という違いが両言語間に存在している。これらを踏まえると，下の表5に示したように，日本語と英語の再帰代名詞に関して，そ

の語形が「性・数・人称」と関係があるか否かということと，主語指向性および長距離束縛の有無とが連動していると考えられるのではないだろうか(6)。「性・数・人称」と語形の関係が無い日本語のような言語には主語指向性と長距離束縛性があり，それらの関係がある英語のような言語には主語指向性と長距離束縛性がない，という連動性である。

表 5 「自分」と *oneself* の文法的特徴

	「自分」	*oneself*
「性・数・人称」と語形の関係	無	有
主語指向性	有	無
長距離束縛性	有	無

このように再帰代名詞の特徴に連動性があると捉えれば，主語指向性や長距離束縛についての直接的な情報が大人の発話から得られなくても，再帰代名詞の性・数・人称についての母語の特徴が発話データに含まれていれば，それを手掛かりに子どもは再帰代名詞について大人と同じ言語知識を獲得することができることを説明できるのではないだろうか。日本語を獲得中の子どもであれば，「自分」が性・数・人称に関係なく使われるということを学べば，その再帰代名詞の主語指向性と長距離束縛性を持つという特徴を自動的に獲得する，ということである。この場合，人間言語に「性・数・人称」や「主語」，「束縛」，「節」という概念が存在するということ，また上記のような再帰代名詞の特徴に関する連動性が存在することは，生得的言語知識として子どもがあらかじめ持っていると想定する必要がある。そしてこの言語に特有な抽象的概念こそが，生成文法理論に基づく言語獲得研究の分野で想定され議論されてきた，人間が生まれながらにして持っている言語能力の一部なのではないだろうか。本稿で提示したデータは，この言語能力を想定しなければ，圧倒的な言語刺激と言語知識の隔たりにもかかわらず子どもが「自分」に関する文法知識を獲得できる

という事実を説明できない，ということを示唆していると言える。

6．おわりに

本稿では，日本語の再帰代名詞「自分」を議論の対象としながら，子どもに対する大人による発話（言語刺激）の特徴と子どもが獲得している文法（言語知識）の特徴を，CHILDES と先行研究の実験・調査の結果に基づいて比較することで，そのあいだに量的にも質的にも大きな隔たりがあることを示す新しいデータを提示した。この隔たりにもかかわらず，子どもが生後数年間で再帰代名詞「自分」の複雑で抽象的な文法知識を獲得できるのは，何らかの生得的言語獲得能力が働いているためであると考えた。そして，当該文法を獲得するために必要な全ての手掛かりが存在していなくても，非常に限定的ではあるが利用可能な言語刺激からでも最終的には大人と同じ言語知識を獲得することができるのではないかという可能性を示した。しかし，今回は日本語の発話データを専ら調査したが，より議論を深めるためには英語をはじめ他の言語の再帰代名詞を対象とした調査も必要であると考えており，今後の研究課題としたい。

注

（1）日本語には，「自分」がそのまま主語になるような同一文中に先行詞を持たない logophor としての用いられ方（例：「自分がやりました」など）もあるが，本稿では照応形（anaphor）としての再帰代名詞「自分」のみを議論の対象として扱う。

（2）本稿では言語獲得研究分野の慣例に従い，子どもの年齢を1;5のように表記する。例えば「1;5」は「１歳５ヶ月」を意味する。

（3）真理値判断課題では，子どもは１人ずつコンピュータ画面に映される絵や動画を見ながら話を聞く。その後に録音された音声で提示される刺激文を聞き，その文が話の内容と合致するか否かを判断する，という子どもの言語獲得に関する実験研究では多く採用される実験方法である。話の内容と合致している文に対して正しく「合っている」と判断するだけではなく，合致していない文に対して「合っていない」と判断することができるかどうかを確認することで，被験児が当該文を大人と同じように解釈しているのか否かを明らかにすることができると考えられている。

（4）主格目的語構文の形容詞は「面白い」の他に「楽しい」が実験で使用された。

（5）より厳密に議論をするためには，英語を母語とする子どもに対する大人の発話データについても，CHILDES から調査する必要があると思われるが今後の課題にし

たい。

（6）この連動がどの言語にも当てはまる普遍的なものであるかどうかは，より多くの言語の再帰代名詞を観察する必要があるため，ここでは議論を日本語と英語との比較に留めておく。

引用文献

Baker, C. L. & J. McCarthy, eds.（1981）*The Logical Problem of Language Acquisition*. Cambridge, MA.: MIT Press.

Chomsky, N.（1980）*Rules and Representations*. Oxford: Blackwell.

Chomsky, N.（1995）*The Minimalist Program*. Cambridge, MA.: MIT Press.

Chomsky, N.（2000）“Minimalist inquiries: The framework,” in H. Lasnik, R. A. Martin, D. Michaels, & J. Uriagereka（Eds.）*Step by Step: In Honor of Howard Lasnik*. Cambridge, MA.: MIT Press.

Chomsky, N.（2007）“Of minds and language,” *Biolinguistics* 1, 9-27.

Crain, S. & C. McKee（1985）“The acquisition of structural restrictions on anaphora,” *Proceedings of NELS* 16, 94-110.

Crain, S. & R. Thornton（1998）*Investigations in Universal Grammar: A Guide to Experiments on the Acquisition of Syntax and Semantics*. Cambridge, MA.: MIT Press.

Hamasaki, N.（2004）*Japanese: Hamasaki Corpus*. Pittsburgh, PA.: TalkBank. 1-59642-053-7.

Hornstein, N. & D. Lightfoot（1981）*Explanations in Linguistics: The Logical Problem of Language Acquisition*. London: Longman.

Kuroda, S.-Y.（1965）*Generative Grammatical Studies in the Japanese Language*. PhD dissertation, MIT.

MacWhinney, B.（2000）*The CHILDES Project: Tools for Analyzing Talk*. Mahwah, NJ.: Lawrence Erlbaum Associates.

Miyata, S.（2004a）*Japanese: Aki Corpus*. Pittsburgh, PA.: TalkBank. 1-59642-055-3.

Miyata, S.（2004b）*Japanese: Ryo Corpus*. Pittsburgh, PA.: TalkBank. 1-59642-056-1.

Miyata, S.（2004c）*Japanese: Tai Corpus*. Pittsburgh, PA.: TalkBank. 1-59642-057-X.

Noji, J., N. Naka, & S. Miyata（2004）*Japanese: Noji Corpus*. Pittsburgh, PA.: TalkBank. 1 -59642-054-5.

Okabe, R.（2008）*Child Causatives: Acquisition of Bi-clausal Structures in Japanese*. PhD dissertation, UCLA.

大津由紀雄（1997）「「じぶん」ふたたび―文法獲得理論の視点」「大学と科学」公開シンポジウム組織委員会（編）『認知言語の成立―人間の心の発達』113-122. 東京 : クバプロ.

Sano, T., H. Shimada, & Y. Fujiwara（2014）“The lack of nominative-orientation for a

Japanese anaphor *zibun* in L1 acquisition and its implications," *Proceedings of BUCLD* 38, 393-402.

Shibatani, M. (1976) *The Grammar of Causative Constructions* (Syntax and Semantics 6). New York: Academic Press.

Shibatani, M. (1977) "Grammatical relations and surface cases," *Language* 53, 789-809.

The Story of Yasuke: Nobunaga's African Retainer

Thomas Lockley

The story of Yasuke: Nobunaga's African retainer

This paper will investigate the life of one of the most interesting but elusive figures in Japanese history, the black warrior, named Yasuke in Japanese sources, who fought beside the great warlord Oda Nobunaga at his final stand. Although he often appears in televised dramas about Nobunaga, and as the main character in a children's novel, *Kurosuke*, in 1968, little or no academic research has so far been conducted on his life. European and Japanese writings both provide some testimony as to the course of his life in Japan, from 1579 until the fateful day at the Honno Temple in 1582 when Nobunaga was betrayed by Akechi Mitsuhide and died by seppuku. Furthermore, the movements and lives of the two men Yasuke served, the Italian Jesuit Alessandro Valignano and Nobunaga, are well documented and there is plenty of research into the conditions of life for a man like Yasuke at this time. This article will attempt for the first time to reconstruct his life more fully by triangulating these sources to tell his story, and go further, speculating as to his life before he enters and after he departs the historic record.

織田信長の黒人家来，弥助の生涯

本稿は，名高い戦国大名織田信長の最期の時まで，信長のもとで戦い続けた，弥助という武士の生涯に関する研究である。彼は日本の歴史において非常に興味深い人物であるが，あまり知られていない。信長を扱ったテレビドラマの一登場人物や児童文学『くろ助』（1968年）の主人公として，これまでにも弥助が取り上げられることはあった。しかし，彼の生涯についての学術研究は，今日までほとんどなされていない。ヨーロッパと日本の双方に弥助についての記録がある。それらは，1579年から1582年までの期間（信長が，明智光秀に裏切られ切腹した本能寺の変までの期間）において，弥助が日本でどのように歩んだかを示す有益な史料である（情報源①）。また，弥助が仕えた二人の人物（イタリア人イエズス会士アレッサンドロ・ヴァリニャーノと信長）の活動や生活の記録も非常に多く残されている（情報源②）。そして，弥助と同じような立場にあった当時の人々の生活状況についての研究成果が，数多く存在する（情報源③）。本稿は，これらの情報源（①～③）に拠る三つの視点から弥助の生涯を捉えなおし，さらに，史料に弥助のことが記されていない部分についても推測を推し進めるという，これまで誰にも試されることのなかった手法で，弥助の生涯のより正確な再現を試みるものとする。

The story of Yasuke: Nobunaga's African retainer

Introduction

The figure at the centre of this paper is one of the most unusual in Japanese history, the young black African, Indian or Portuguese man who rose to become a close retainer of one of the giants of Japanese history; the warlord Oda Nobunaga,[i] even fighting at his final stand in the Honno Temple in Kyoto.[ii] The warrior in question, whose original name is lost to history, is known only as Yasuke.[iii]

Yasuke was not the only non-Japanese man to be granted the rank of

samurai before the warrior caste was abolished in 1873.[iv] The most famous are probably the Englishman William Adams and the Dutchman Jan Joosten van Lodenstein who served Tokugawa Ieyasu, and the German Henry Schnell who served Matsudaira Katamori 250 years later. East Asians, such as the Korean Wakita Naotake,[v] were also given stipends and even fiefs by Japanese lords, particularly in the 16th century. Furthermore, in the dying days of Ming China, a number of refugees escaped to Japan rather than live under the 'barbarian' Qing conquerors; some of them, such as Chen Yuanbin, brought new martial skills and were employed to train Japanese warriors.

Japanese employers also hired other non-Japanese people, including some of African origin, in martial, and other capacities. For example, a black gunner in the service of Arima Harunobu is mentioned in the Jesuit linguist, interpreter and chronicler, Luís Fróis' *History of Japan*.[vi] The head of the English trading post between 1613 and 1623, Richard Cocks, also refers to men of African origin in the service of the Arima, Matsura and Shimazu families, as well as other European merchants.[vii] By the time he was writing, however, Japan was largely at peace and these men are mentioned in the capacity of messengers, servants or slaves. Whether they had other jobs is unknown.

Yasuke's 1582 mention in *The diary of Matsudaira Ietada: Volume II,*[viii] is the first record indicating the samurai status of a non-Japanese person.[ix] Elements of his life are also recorded in several other works; some of them eyewitness accounts and others written later and based on unreferenced sources. However, the lives of his employers, Alessandro Valignano and Oda Nobunaga, are very well recorded; therefore triangulation of these and other historical sources allows a picture of the black samurai's life to emerge. This is the first time that such an attempt has been made from an academic standpoint.

Alessandro Valignano and the Jesuits in Asia and Japan

Before proceeding to examine Yasuke's life, it is important to understand how and why he came to be in a position to meet and serve Nobunaga. When he first enters the historical record, it is as the manservant of the Italian Jesuit Alessandro Valignano who was born of a noble family in 1539 in the city of Chieti, then in the Kingdom of Naples. Having entered the Society of Jesus (hereinafter the Jesuits) in 1570, Valignano was appointed 'Visitor to the Indies' in August 1573 at the age of 34.

As Visitor, Valignano oversaw Jesuit finances, business, trade, church law, mission policy and diplomacy. He had the authority to admit and dismiss Jesuits, to appoint and discharge local Superiors,[x] and to send any member wherever he pleased without his decision being questioned. When Valignano saw fit, he could ignore Portuguese temporal authority; only the Jesuit Superior General or the Pope could overrule his decisions.[xi]

The Jesuits had been active in what is now known as Asia (Europeans knew it as 'The Indies') since 1542, and the first missionary - in the person of Jesuit cofounder Francisco Xavier - reached Japan in 1549. Xavier evidently held the Japanese in high regard as he referred to them as 'the best race yet discovered',[xii] and made great efforts to debate their religion and philosophy. The Buddhist establishment was not initially hostile to these strange foreigners with their outlandish ideas and philosophies, merely curious to know more. Later, that would change markedly and Yasuke himself became a pawn in Catholic/Buddhist rivalry.

Although Xavier himself made few converts prior to his death in 1552, he did lay the foundations of the Jesuit mission in Japan and sent back the first reliable information on the country to Europe. By the time Valignano and Yasuke arrived in 1579, there had been 100,000 conversions and by 1612 there were around 300,000.[xiii] The Jesuits enjoyed particular success in

Kyushu, and the region around Kyoto, where they established a church in 1560.

While there were a number of European Jesuit missionaries, the mission relied upon its native converts to celebrate masses, marriages and funerals in Japanese. Two of the most important things Valignano would do during his time in Asia was to facilitate the first non-Europeans being entered as full Jesuits and ordained priests, and ensure non-Asians learned local languages.[xiv] It is likely that Yasuke, at least indirectly, became a beneficiary of the latter policy.

Yasuke

The man we know as Yasuke was probably born in or around 1555,[xv] although where is unclear and will be discussed below. The question of his status prior to entering Nobunaga's service is equally unclear; in the two Japanese sources where he is mentioned, Ota Gyuichi's *The Chronicle of Nobunaga*[xvi] and Matsudaira Ietada's diary,[xvii] it is suggested that Yasuke was indentured in some way and not a freeman.[xviii] However, due to cultural differences in indentured working practices, they may have imposed a 'Japanese reading' on a foreign situation, so his status still cannot be judged with certainty.

The European sources are even less clear as to his status. Fróis, who is the only European eyewitness we have written testimony from, simply described Yasuke as a *Cafre* (Kaffir) or *homem* (man) in both his written references. These letters are published in Bragança's 1598 *Letters written by the fathers and brothers of the Society of Jesus in the kingdoms of Japan and China: Volume II*.[xix] At no point does Fróis use the Portuguese word for slave, *escravo*, or any other word explicitly connected to servitude. The only small clue is that the words *Cafre* and slave seem to have been virtually

interchangeable in Portuguese, but its use is still not conclusive as it was also used for free Africans. Yasuke's initial status is again unclear. Fróis also fails to explain how Yasuke initially entered Nobunaga's service, simply saying that Oda was fascinated with him and showed him great favor. It is likely that the remaining European accounts, written a long time after the events, are based upon Fróis' writings, without actually referencing him, although it is known that other European sources pertaining to this era in Japan have since been lost.

Yasuke's next mention is in François Solier's, 1627, *The ecclesiastical history of the islands and kingdoms of Japan*.[xx] Solier wrote that Yasuke was a *valet*, a French word meaning manservant, but like *Cafre*, a word that also appears to have had overtones of slavery. Jean Crasset repeats *valet* in his *History of the Japanese church*[xxi] in 1689, although Crasset seems to have borrowed greatly from Solier's work so the similarity is not a surprise.

While none of the above sources on its own is enough to conclude that Yasuke was originally a Jesuit slave, the fact that all of them could be interpreted as that, and none contradict it, probably means that he was. Valignano, and the Jesuits in general, were, however, officially against the slave trade,[xxii] and this may explain their reluctance to admit to Yasuke's bonded status in their writings. However, they did recognize that Portuguese settlements in Asia, especially Goa, would be unable to continue without the manpower that African, Portuguese, oriental, and local slaves or indentured workers provided.[xxiii] To salve their consciences, they insisted that slaves be treated well and justified their policy with the fact that souls would be saved - better a saved soul than a free heathen.

There are two things we can deduce about Yasuke with some certainty, however. Firstly, that he did rise to samurai status. Fróis' second reference to Yasuke reports his part in Nobunaga's final stand and return to the

Jesuits. This time, his description indicates that Yasuke was a warrior, not a servant, and had been close to Nobunaga.[xxiv] This concords with Matsudaira's second diary entry concerning Yasuke, where he is described in a similar fashion.

The second thing we know is that he was definitely of African origin. *Cafre* was used explicitly to describe black Africans (though could also indicate a person of African origin who had been brought up elsewhere) rather than dark-skinned Indians.[xxv] Again, this corroborates the Japanese accounts where he is described as the color of [black] ink, or like an ox. However, where exactly in Africa, whether he was born and raised there, and where and when he entered Valignano's service is still unclear.

Hypothesizing Yasuke's origins

There are several possible scenarios as to how Yasuke entered Valignano's service and hence where we may find clues to his origins. Firstly, he may have come with Valignano from Portugal; secondly, he may have joined Valignano in Mozambique, or thirdly, he may have been taken into service in the Portuguese enclave of Goa, on the west coast of the Indian subcontinent.

Portugal

Firstly, an Italian nobleman like Valignano, even if he were a Jesuit priest, would certainly have been travelling with a manservant. In fact, King Sebastian of Portugal, who funded Valignano's voyage to Asia,[xxvi] may also have chosen to bestow Yasuke on the Jesuit Visitor as a present. Even a man who was anti-slavery could hardly have turned down such a gift from his patron.

If Valignano employed Yasuke on his own account, black slaves and

freedmen were common in Portugal at this time and he would have had no trouble finding one.[xxvii] If joining Valignano in Portugal, then it is likely Yasuke or his ancestors originally came from what is now mainly Angola and Congo Brazzaville, but was then the kingdoms of Kongo and Ndongo. The Portuguese had been engaging with this part of Africa since the early 16th century and one of their largest economic activities there was slave trading. Black slaves present in Portugal at this time originated overwhelmingly in this part of Africa.[xxviii]

King Mvemba a Nzinga (r. 1506 - 43) of Kongo was a Lusophile and sent his sons and many other high-ranking compatriots to study in Europe, sometimes even paying for their education with slaves.[xxix] He and his successors made serious attempts to Christianise the realm, wore Portuguese dress, instituted a Portuguese-language educational system and created an administration based on that of Portugal. Kongo became a major kingdom in the south of Africa, with a capital city, São Salvador, of 500,000 souls,[xxx] probably far bigger than any European city of the era. However, Kongo was continually hampered in its development by slaving and war, often itself linked to slavery. King Nzinga and his successors both disapproved of and supported slavery depending on whether they benefitted from it or not, but engaged in constant slave raiding on neighboring peoples and kingdoms such as Ndongo.[xxxi]

If Yasuke was captured in war at this stage he was perhaps one of the Jaga people who came from the interior to attack Kongo in the late 1560 and early 1570s in retaliation for intense slave raiding into their territory. They had a fearsome martial reputation, were said to be cruel and even cannibals.[xxxii]

However, if Yasuke were born into slavery in Portugal from west African roots,[xxxiii] his experience and training would probably have been restricted to menial and domestic tasks.[xxxiv] The Portuguese did not

encourage martial skills in their slaves in Iberia; those thought to be troublesome or rebellious were put to hard labor on the plantations of São Tomé or thrown from the slave ships before reaching Europe.[xxxv] Had he been born in Portugal this would answer the question of why he was acting as Valignano's manservant and not in a more robust capacity, but would pose questions about why Nobunaga seemed to employ him in a martial capacity. It could be that he was both Valignano's manservant and simultaneously a kind of bodyguard, due to his size and strength.

Modern-day Mozambique

Although Valignano is unlikely to have been without an attendant from the beginning of his voyage, perhaps something happened to his original servant en route to necessitate Yasuke's employment later. If so, Mozambique is a good candidate for Yasuke's origins. According to Solier, Yasuke was originally a Moor from Mozambique near the Cape of Good Hope. He was black like the Ethiopians of Guinea, and Valignano brought him from 'The Indies' (a location that encompassed all territory between the Cape of Good Hope in Africa to Japan, so the exact geographical position indicated is unclear).[xxxvi] Crasset largely agrees with Solier's account, but leaves out most of the details, apart from his being a Moor.[xxxvii] Solier's geography seems to be rather uninformed to say the least, as the island of Mozambique is nowhere near the Cape, and neither is Ethiopia near Guinea, which normally referred to the west coast of Africa. This possible origin thesis may be an assumption rather than fact, although this kind of geographical error was common at the time.[xxxviii] Moreover, Solier and Crasset do not state whether Valignano himself brought Yasuke from Mozambique or employed him later, so where he entered Jesuit service is still unclear.

Many Europeans of the 17th century used the word 'Moor' as a catchall

term for dark-skinned people, but it was originally used for North African and Iberian Muslims. The Portuguese in the 16th century were very definite about distinguishing Muslims from non-Muslims, however, Solier and Crasset were French, writing a long time after the events and may have been unaware of mid-16th century Portuguese racial classification practices. If Yasuke was indeed a Muslim, however, then this presents us with the strongest proof yet that he was of East-African origin, as the Arabs had been Islamizing the area for an extended period of time[xxxix] and, by contrast, the nations of the interior and west coast were either animist or Christian at this time.[xl]

The Portuguese had established a base on the Island of Mozambique in 1507 and engaged in extensive trade in slaves, gold and ivory with the local peoples, and with states such as Mutapa deep in the African interior. The local peoples, however, were far more hostile than in west Africa, and the Portuguese suffered many serious defeats at their hands.[xli]

Had Yasuke come from here and been a captured warrior rather than born into servitude, then he would again have had considerable military training and experience as a youth. Many slaves from Mozambique were exported throughout the Portuguese possessions in Asia, Africa, and, later, Brazil and were known to be fierce fighters, often taking up arms to repel attacks from hostile native or other European forces.[xlii] They, and other Africans, were also esteemed by Indian, Japanese and Chinese warlords and royalty alike.[xliii]

In support of the Mozambique theory, an investigation for the Tokyo Broadcasting System (TBS) television station light entertainment program *Discoveries of the World's Mysteries* concluded that Yasuke might have been a member of the Makua people of northern Mozambique.[xliv] They hypothesized that his original name might have been Yasufe, which they

said is a relatively common Makua male name, however, as black slaves and freedmen were generally known by Portuguese names, this conclusion is problematic. The program's investigation did not manage to provide any conclusive proof for any of their deductions and, naturally, their investigation was of a journalistic rather than academic nature.

The Makua people had migrated to the region close to the Island of Mozambique, in the 1570s, and until circa 1585, long after Yasuke had left, managed to live relatively peacefully with Europeans.[xlv] Since slaves were not normally taken from friendly peoples, it seems more likely that had Yasuke originated in Mozambique, then he would probably be from another tribe such as the Mongas who were fighting the Portuguese and the Makuas successfully when Valignano passed through the area in 1574.[xlvi] The Macabire people also fought a major war with the Portuguese in 1576,[xlvii] and had Yasuke been taken in this conflict, he may have been subsequently shipped to Goa to join Valignano there.

One final intriguing possibility is that an interior people called the Yao were just starting to be involved in trade with the coast in or around Yasuke's time. They were increasingly converting to Islam and were particularly known for their iron-working, and capacity to travel long distances.[xlviii] The Yao resisted Portuguese attempts to pacify them and now mainly live in Malawi and Tanzania although some still remain in modern-day Mozambique. The similarity with Yasuke's Japanese name, could be purely coincidental, but it is conceivable that when Nobunaga granted him a name, he asked from where he came and simply called him 'Yao' combined with the common Japanese male name suffix of 'suke'.

Goa

The third possibility is that, although having originally come from Africa or being of African ancestry, Yasuke joined Valignano in the Portuguese enclave of Goa on the west coast of what is now India. The Portuguese had established a base there in 1510, and by the time Yasuke arrived in the 1570s it was a well developed centre of trade, maritime and missionary activity. Goa, and other Portuguese enclaves in India, depended heavily upon slavery for manpower. Slaves came from all over Asia, including Japan, and many were being imported from Mozambique.[xlix]

There had also been a considerable trade in African slaves to the Indian subcontinent prior to the Portuguese presence, and a large population of free people of African origin, particularly from Ethiopia, who had originally come to India for trade or mercenary purposes.[l] The 16th century saw many instances in the Indian states (although not where the Portuguese ruled) of high-ranking people of African origin. Black people often rose due to military prowess as well as deft political maneuvering and diplomacy. If he was a Muslim, that could also indicate that his origins were in an Indian state, as black people in Portuguese-held territory were customarily converted to Catholicism,[li] while those in Indian states were normally converted to Islam.[lii] Yasuke's skill with weapons, good demeanor and evident intelligence make the Indian origin thesis more than an outside possibility.

Whatever Yasuke's antecedents, he would almost definitely have been in Goa with Valignano, whether for the whole of his stay, or at least for embarkation for the Far East in 1577. Having speculated as to Yasuke's origins, we can, with some certainty tentatively speculate as to his next steps on the path to meeting Nobunaga.

Voyage to Japan

The Jesuit party, including nineteen priests, fourteen novices, nine lay brothers, and attendants[liii] left Lisbon on March 21, 1574. They stopped briefly in the Canary Isles and São Jorge de Mina on the coast of Guinea before rounding the Cape of Good Hope to reach the Island of Mozambique on July 14.[liv] From Mozambique, they sailed to their initial destination, Goa, where they docked on September 6, 1574. Valignano spent three years in Jesuit stations on the Indian subcontinent, inspecting and improving the missions.

On September 20, 1577, Valignano and Yasuke left for the far Orient arriving in Malacca only a few weeks later; they were there for nine months. The penultimate voyage was to Macau, which had been leased from Ming China since 1557. They arrived in September 1578 and left for Japan in early July 1579, arriving on July 25. The carrack had been due to dock at Nagasaki, fast becoming the major focus for Jesuit and Portuguese trade activities, but Valignano had requested that he be landed instead in nearby Kuchinotsu, where the Mission Superior, Fransisco Cabral, was staying at the time. After being appraised of the local conditions, Valignano and his party proceeded overland to Nagasaki.[lv]

Early years in Japan

Valignano and Yasuke mainly spent their first two Japanese years in Kyushu. Valignano engaged in similar activities to those he had in Goa: assessment, consolidation, reorganization, and furtherance of the mission. He travelled a lot and Yasuke, as a close body servant, would have travelled with him. Although reports had been highly positive, the state of the mission did not meet Valignano's expectations; in particular, there was significant discord between Japanese converts and the non-Japanese missionaries.[lvi] To

meet the grievances of the Japanese community, particularly those of lords who had converted, Valignano quickly held consultations to identify ways in which the mission had been mismanaged. These included overly strict discipline, discrimination against native converts, an insistence on the superiority of European ways, restrictions on education for native converts and a refusal to support the learning of the Japanese language by Europeans.[lvii]

Having identified these problems, in October 1581, Valignano issued decrees on how Jesuits would in the future conduct themselves. He emphasized the need for cultural adaptation, particularly in regard to dress, food, table manners, cleanliness, and the use of honorific forms when addressing people of a different rank from one's own.[lviii] He even reorganised the mission structure to closely resemble that of the social organization and structure of the Nanzen temple in Kyoto, so priests' status would be more recognisable to the Japanese.[lix] Finally, he forced the missionaries and other Jesuit workers to learn as much Japanese as possible, and it is likely that he also encouraged Yasuke to do the same, as by the time he met Nobunaga he could converse in Japanese and clearly impressed the Japanese he met with his manner and comportment.[lx] Many European foreigners on the other hand did not; upper-class Japanese considered them dirty, ill-mannered and uneducated. Japanese people of all classes were also used to daily bathing and the ability to eat without touching the food, things that Europeans of the time generally scorned.[lxi] Accompanying Valignano around Kyushu, Yasuke would have sensed much of this and also have learned a considerable amount about the country and people, both from personal observation and probably through being privy to conversations between dignitaries and policy-makers.

Valignano opened educational facilities to train young Japanese

Catholics, firstly in Nagasaki in the spring of 1580 and shortly afterwards in Nobunaga's castle town of Azuchi. During this time, the position of the Jesuits also changed dramatically when the port of Nagasaki was ceded to them by the Catholic lord Omura Sumitada on June 9, 1580. The reason for the cession was in the first instance temporal, Omura, a minor lord, was threatened by much more powerful (non-Christian) enemies and wanted Portuguese military protection as well as a share of the Macao trade profits. The Jesuits now had a permanent base from which to work, and during 1581 both Nagasaki and Kuchinotsu were fortified and churches and other buildings erected.[lxii]

Nagasaki quickly became a thriving and multicultural port city and it was to stay this way throughout the next 300 years.[lxiii] Yasuke would have been one of the first black men there, although certainly not the last; it is estimated that several hundred Africans resided in Japan at one time or another until the 1630s, employed not just by Europeans, but also by Japanese people and on their own account.[lxiv] Over the next few centuries, a few were also temporarily resident on the island of Dejima,[lxv] which was rented by the Dutch East India Company as a trading post from 1641.[lxvi]

Japan during Yasuke's time

By the time Yasuke arrived in Japan, there had been civil war for over 100 years. Initially started between two high-ranking families, the Hosokawa and the Yamana, in 1467, war and strife had spread around the country as regional lords took advantage of the collapse of central government in Kyoto. By 1579, when Yasuke arrived in Kyushu, however, there were only a few major players left.

Despite constant conflict, or perhaps because of it, huge social and technological advances occurred as the individual lords attempted to use

economic development to increase revenues to support their war machines. Mining, agriculture, maritime trade and weaponry experienced great leaps forward partly due to indigenous efforts and partly due to overseas trade and communication largely, whether directly or indirectly, with China, but also increasingly with the Portuguese.

Society also became more fluid as the old aristocratic families either died out or were eclipsed by upstart vassals. New players emerged from almost nowhere and it would eventually be these men and women who were to establish peaceful, stable, and prosperous government at the beginning of the 17th century.

In relation to Yasuke's probable initial status as a slave or bonded worker, Japan at this time was a slave importing and exporting society. There are records that indicate the presence of Japanese slave girls in Portugal as early as 1555,[lxvii] and slaves were regularly brought back to Japan from pirate raids in China, Korea and further afield. However, Black, Chinese, Japanese and Korean slaves in Japan owned possessions, even slaves of their own, and were sometimes adopted into the owners' family or married to a family member.[lxviii] Black people in Japan during Yasuke's time are explicitly mentioned as owning Japanese slaves and having mistresses, and it is highly likely that, as a favored retainer of a major warlord, Yasuke was himself given attendants and slaves.[lxix]

Oda Nobunaga

Oda Nobunaga was born in Nagoya in 1534. It is said that he was a spoilt and impetuous, eccentric youth and numerous stories are told of his scandalous actions, including disrespectful behaviour at his father's funeral. He also had a deep love for novelties from far-off places, promoting gun use and European style armour, wearing a lion skin, displaying exotic items and

talking to foreigners whenever possible.

The Oda clan's fragile position was dramatically improved when, in his late 20's, Nobunaga inflicted a decisive defeat on the neighbouring and hugely powerful Imagawa clan at the battle of Okehazama in 1560. Nobunaga continued to fight and expand the Oda territories over the next two decades. His notable acts of violence and politics included the killing or enforced seppuku of various family members and thousands of Buddhist monks; he acquired a reputation for ruthlessness and cunning in addition to martial prowess. Slowly his territory grew to include much of the central area of Honshu, east and north of Kyoto. In 1568, he made his mark on the national stage by intervening in the shogunal succession;[lxx] he also piously repaired the Imperial palace and bestowed funds upon an impoverished Imperial family.[lxxi]

Throughout the 1570s, Nobunaga's military campaigns enabled him to consolidate his power in central Honshu and extend it to the east and north. Nobunaga was able to do all this not only through the skilful management of his retainers, but also through his invention of the massed harquebus volley, which he refined at the battle of Nagashino in 1575, where he all but annihilated the previously powerful Takeda clan.[lxxii]

It was rumored that Nobunaga was thinking about becoming a Christian, at least that was the hope of the head of the Kyoto Church, Gnecchi-Soldo Organtino, with whom he had long debates.[lxxiii] However, there is no real evidence to support this, and his actions in life indicate that he was more likely an atheist and certainly an iconoclast. Other than paying respect to his ancestors, the Imperial family, and rebuilding the important indigenous shrine at Ise, he seems to have had little concern for spiritual matters, except where they could give him temporal advantage.[lxxiv] Nobunaga's apparent support for Jesuit interests was almost certainly to annoy the

Buddhist establishment and harness European knowledge of the wider world rather than an indication of any faith in their God. Yasuke's employment may also have been part of this pattern of this pattern of knowledge acquisition.

Yasuke and Nobunaga meet

By 1581, Valignano, accompanied by Yasuke, was at last in a position to pay his respects to Nobunaga. His party travelled through the Seto Inland Sea on a sumptuous boat provided by the Christian daimyo Otomo Sorin,[lxxv] to the trading city of Sakai followed by a canal journey through Osaka and finally overland to Kyoto, where Nobunaga was staying at the time.

In undertaking this journey, they were travelling to the second hotbed of Christian activity in the Japan, the region around Kyoto. Sakai had some important converts among the ranks of its leading citizens, particularly the merchant, and noted tea ceremony expert, Konishi Ryosa. Furthermore, the prominent Catholic Oda vassal Takayama Ukon had a large fief in Takatsuki, in what is now Osaka. The Jesuit party stayed as far as possible with these converts, even celebrating Easter in Takatsuki.[lxxvi] Yasuke proved a popular attraction throughout the journey, and throngs of curious onlookers flocked to get a look at this exotic man from afar.[lxxvii]

On March 23, 1581, Valignano was granted an initial audience with Nobunaga. On this first occasion, however, it appears that Yasuke was not present; Nobunaga only expressed a wish to meet him after he heard about a large crowd tearing down the doors of the Jesuit mission in their eagerness to see Yasuke on March 27. Several people were killed in this crush and the Jesuits only managed to save their building with some difficulty. The whole experience shook Fróis, but he laughed it off by joking that the Jesuits could make 10,000 *cruzados* (a unit of Portuguese currency) if

they put Yasuke on public exhibition.[lxxviii] In fact, they had no need to do this, for by presenting their black servant to Nobunaga they gained far more favor than money could buy.

Black men were not entirely unknown in Japan, there had been an extensive presence of 'black' people from India[lxxix] and perhaps as far afield as Sri Lanka and the Arabian peninsular since ancient times due to trade and religious interactions.[lxxx] By the time Yasuke arrived in Japan, Africans had for some time been arriving on Portuguese and perhaps also Chinese and other Asian ships as merchants, pirates, sailors, servants and slaves.[lxxxi] In relatively internationally connected Kyushu, while still a novelty, dark-skinned men would certainly not have been unknown, but it seems that the capital was a different case.

Yasuke, who appears to have been the first black person Nobunaga had met, was accompanied to his audience by Organitino, a longtime confident of Nobunaga. Fróis, who was the interpreter present, wrote of how Yasuke was ordered to strip to the waist so he could be scrubbed to determine whether his black skin color was in fact artificial and not a natural pigment.[lxxxii] Unsurprisingly, the color failed to fade and Nobunaga was satisfied that Valignano's servant was in fact not a constructed phenomenon, but a real live 'black' man.

At this audience, Ota described Yasuke as a healthy, handsome man of around twenty-six or twenty-seven years old with a good demeanor, the strength of ten normal men and black like an ox.[lxxxiii] Matsudaira, who met Yasuke at Nobunaga's castle, Azuchi, in May 1581, described him as black as ink and 188cm tall, which would have made him a virtual giant in this period.[lxxxiv]

Nobunaga was so taken by this tall black man that Valignano was granted a personal audience two days later; Yasuke had become a Jesuit tool

to gain favor in the emerging battle to convert Japan to Catholicism; both Fróis and Solier wrote enthusiastically of the good Yasuke's presence did the Jesuits' standing with Nobunaga.[lxxxv] Nobunaga, and his three sons who were also present, asked many questions about 'The Indies', which in the Japanese mind also included Europe, and upon their departure, presented the visitors with ten freshly hunted wild ducks.[lxxxvi] Whether Yasuke was present is not recorded.

Valignano's manservant appears to have been presented to Nobunaga as a gift around this time, although whether it was at Nobunaga's request or a Jesuit initiative is not recorded. Matsudaira reported that the black man in question was called Yasuke.[lxxxvii] Whether Yasuke was a Japanese rendering of his former name or a new name bestowed by Nobunaga is not recorded, and as none of the European sources saw fit to name him in their accounts, we will probably never know. Fróis also reported that Yasuke received a sum of money from Nobunaga's nephew, probably Tsuda Nobusumi, although it is likely that the money was actually Nobunaga's and this may indicate the first installment of a stipend or funds to set up a household.

Life in Nobunaga's service

Yasuke, probably had little choice in his career move, but it is likely that he relished the changed circumstances. After all, for someone of his age, build, strength, and perhaps military background, serving a powerful warlord would be far preferable to serving a priest, even such a charismatic one as Valignano. This would have been especially true if Yasuke was born a free warrior in Africa, or had received military training in India rather than been brought up to serve.

Although, again, it is unclear what Yasuke's initial role in Nobunaga's service was, he was probably intended to do nothing more than give an

exotic air to the court. Ota remarks several times on the honor done to Nobunaga by visits from foreign supplicants and exotic gifts from abroad;[lxxxviii] these were seen as enhancing his domestic position through external legitimacy. This would be especially true for Yasuke and other non-traditional foreign visitors, as the customary source of external legitimacy, China, had cut off official contact in the 1540s;[lxxxix] Japanese rulers from at least 57CE had relied on Chinese recognition to legitimize their domestic status.[xc] However, later events show that Yasuke soon became more than a symbol of Nobunaga's international standing or a mute appendage and curiosity for his domestic supplicants.

In May 1581, Nobunaga, with his retinue, which now included Yasuke, left Kyoto and returned to Azuchi. While Fróis stayed behind as the new head of the Kyoto Church, Valignano and Organtino, who was to become the head of the new seminary in Azuchi, accompanied Nobunaga. Valignano stayed in the area for two months holding another consultation with local Catholics in July and visiting Takayama's father, Tomoteru, in Echizen, part of present day Fukui Prefecture. On his departure for Kyushu, Nobunaga presented Valignano with a screen painting by the most celebrated Japanese artist of his time, Kano Eitoku, depicting Azuchi Castle.[xci] Valignano, with Yasuke's help, had clearly greatly impressed the warlord.

In Azuchi, not only was Yasuke kept close to Nobunaga, he was granted a short sword called a ***koshigatana***,[xcii] which in this period was a specific symbol of status and wealth, rather than possessing any notable fighting utility.[xciii] Yasuke was also given a stipend,[xciv] a residence, and appointed Nobunaga's weapon-bearer.[xcv] It is not recorded that Yasuke was enfiefed, but, the Jesuits reported rumors in Azuchi that he might be, or at least given command of a castle.[xcvi]

It is highly likely that the reason why Nobunaga promoted Yasuke so

swiftly, was that he offered a new and different perspective on the outside world. During this period, Japan's official diplomatic contact with the outside world was limited. Although Chinese merchants were a common sight in ports all over the country,[xcvii] as noted above, the Ming Chinese government had cut off official ties and banned trade due to Japanese political chaos and lack of action against pirates. Young, high-ranking Ryukyuans were present in Kyoto in small numbers, but were mainly students and hence not in Kyoto to teach but to learn Japanese ways.[xcviii] Again due to piracy, Korean diplomats generally did not travel to Japan at this time, confining their relations to the Sou clan in Tsushima and the Japanese merchant colony in Pusan,[xcix] although some merchants did reach Osaka by boat.[c] The Portuguese, aside from priests, were mainly active in Kyushu and rarely reached the Capital; their worldview differed widely from 16th century Japan's, being highly Eurocentric and fanatically religious.

In short, Yasuke would have been able to give Nobunaga a different viewpoint due to his presumed language proficiency and similar martial interests. If Yasuke were a West African warrior, he would have been adept with spears, bows, and close hand-to-hand combat, as well as horsemanship, the harquebus and large organized armies.[ci] Had he been a warrior from the Mozambique region, he would have been adept with bows, spears, clubs, and more used to guerilla-style tactics.[cii] If an African mercenary or slave soldier in India, he could have been versed in a very wide variety of weapons and tactics depending on where and in what role he had been trained. He would also almost certainly have been a cavalryman, as the Indian states generally used their own levies as infantry while looking to Africans and Arabs for their mounted troops.[ciii]

All and any of these subjects would have fascinated Nobunaga, who would have relished this new view of far-off countries, warfare, weapons and

military tactics. Yasuke may well have been the only non-Japanese professional warrior that Nobunaga ever met and one can imagine the deep discussions that took place. If Nobunaga had lived longer, he might have conceivabley used or modified this new knowledge to his own advantage as he had done previously with European arms and armor.

Tokugawa Ieyasu later used Protestants, most notably Adams and van Lodensteijn, to balance out the Catholic worldview that the missionaries imparted to him. The anti-Jesuit advice from the Protestants is widely thought to have been one of the major factors that led to the suppression and eventual eradication of Catholicism early in the next century.[civ] Perhaps Yasuke performed a similar but less explosive function, and Nobunaga, who was known for using men of ability regardless of origins, promoted him swiftly for these reasons.

Yasuke on campaign

On September 30, 1581, Nobunaga launched an invasion of Iga province, now part of Mie Prefecture. Although he did not lead the campaign in person, being preoccupied with other conflicts, he sent trusted generals. Despite some setbacks, Iga was quickly pacified and Nobunaga, possibly accompanied by Yasuke, toured the defeated province before returning to winter in Azuchi.[cv]

In February 1582, Oda forces, in alliance with the Hojo and Tokugawa clans, attacked Takeda Katsuyori, the son of the formidable Takeda Shingen in what is now mainly Yamanashi Prefecture. Nobunaga joined his armies for the last part of the campaign and this would be the first and last time that Yasuke was to accompany Nobunaga in formal battle. As fighting was sparse, due to the poor-quality and low morale of Takeda troops, he probably saw little action. On April 3, Katsuyori, his wife, his son, and several of their

retinue seppukued; it is said that Nobunaga gloated over Katsuyori's severed head.[cvi]

While the Oda forces were travelling back to Azuchi, Matsudaira Ietada made his second diary entry concerning Yasuke. He wrote of his surprise at Yasuke's new high-status, commenting once again on his size and color. Matsudaira even speculated, somewhat ironically perhaps, that Yasuke's stipend might even be equal to his own, which if correct would have made him a man of considerable wealth.[cvii] This indicates that Yasuke was probably handsomely mounted, clothed, attired, and armed as well as being placed in a position of favor near his lord. In this era it was customary for even important lords to have only two or three personal attendants,[cviii] so Yasuke's position at his side is highly significant.

With the Takeda clan destroyed, one of Nobunaga most implacable enemies had ceased to exist. He left his ally Tokugawa Ieyasu to deal with the newly conquered provinces, and, Yasuke at his side, headed back to Azuchi in May 1582. In Azuchi, Nobunaga was greeted by representatives of the Imperial court who had come to offer him the title of Shogun; an honor that he declined, but promised to consider for the future.

Build-up to the Honno incident and Nobunaga's death

In April 1582, Nobunaga had dispatched his highly regarded general Hideyoshi to Bitchu, now part of Okayama Prefecture, on campaign against the powerful Mori clan of western Honshu. Hideyoshi cleverly cut off Takamatsu Castle by diverting the river in such a way as to leave it as an isolated island. To relieve the siege Mori Terumoto, the clan lord, advanced against the Oda positions in person and Hideyoshi sent to Nobunaga for reinforcements.

Nobunaga reacted swiftly and sent various commanders, including

another prominent general Akechi Mitsuhide, away to mobilize speedily. Nobunaga, accompanied by only 20 to 30 close attendants,[cix] who according to Fróis' annual report of 1582, included Yasuke,[cx] proceeded westwards via Kyoto. On the June 20, Nobunaga entertained court nobles at the Honno Temple before retiring to sleep.

Akechi had followed orders by mobilising his retainers and appeared to be proceeding westwards to support Hideyoshi. However, in a completely unexpected move, for motives that remain unclear to this day, under the cover of darkness Akechi directed his army into Kyoto and by the morning of June 21 he had surrounded the Honno Temple.

Although both Ota[cxi] and Fróis[cxii] provide slightly differing accounts of what happened next, combining them, it seems that Nobunaga had just woken and was washing his hands and face when Akechi's surprise attack commenced with a volley of gunfire. Akechi's men then stormed the temple and Nobunaga was hit in the side by an arrow. Having pulled it out, he himself shot a few arrows before his bow broke and he continued fighting with a *naginata*.[cxiii] He and his retinue, including Yasuke, fought fiercely for some time. However, after receiving an injury to his arm, Nobunaga ordered his women to escape, telling them that the enemy would not harm them. Nobunaga then ordered the temple torched and retired to an inner chamber to seppuku with his page and lover, Mori Ranmaru, performing the ceremonial decapitation before killing himself. The flames had the effect of cremating Nobunaga's body so that the enemy could not display it.

Ota states that all Nobunaga's attendants died, and names each one; Yasuke's name is conspicuously absent.[cxiv] However, Oda family lore holds that Yasuke was tasked with removing Nobunaga's head and sword from the scene, to ensure they did not fall into enemy hands. This story is based on the fact that Nobunaga, contrary to Japanese tradition, had a death mask

made, and Yasuke is said to have facilitated this.[cxv]

This story is problematic, not least in that it is not mentioned in any written account. Firstly, the logistics of escaping the middle of a burning temple with a head and sword would have been challenging. Furthermore, a man as distinctive and well known as Yasuke would have had trouble evading Akechi's troops, who had supposedly surrounded the building, especially if he appeared to be a combatant carrying or concealing a severed head.

Whatever the truth of it, Yasuke did somehow manage to flee to Nijo Castle, where Nobunaga's heir Nobutada was attempting to organise a stand.[cxvi] Akechi's men swiftly surrounded the castle, preventing the disorganised and surprised Oda forces from regrouping.[cxvii] The Nijo Castle was and still is a low-lying and largely ceremonial building, so, having commandeered the roof of a higher neighboring residence the Akechi forces were able to shoot down the defenders easily.[cxviii] It was only a matter of time before they would break in, so Nobutada followed his father in seppuku while his retainers fell fighting around him.

Again Ota does not mention Yasuke, but we know from Fróis that he eventually surrendered a sword to Akechi's men.[cxix] The sword that Yasuke surrendered does not seem to have been the small ceremonial ***koshigatana*** mentioned above, and, as per Oda family lore, it might even have been Nobunaga's own weapon, which would be congruous with the fact that Yasuke was his weapon bearer. After escaping the burning Honno Temple, he could have simply have escaped to safety in the Jesuit church which was only a short distance away. Instead he chose to carry on the fight until there was no hope left and all his comrades had died. It is clear from this that Yasuke was loyal to Nobunaga, even after death.

According to Fróis, when asked what to do with the captive foreigner,

Akechi said that Yasuke was 'only an animal who knew nothing, and furthermore that he was not Japanese so they should not kill him,'[cxx] so they took him to the Kyoto church where the Jesuits calmed him down and gave thanks to God for sparing him.

This is the last we hear of Yasuke in the written historical account, but there are three last inferences to take from it. Firstly, that the missionaries were fond of Yasuke and secondly, that it suggests that he was not a Muslim at this time. Thirdly, it suggests that he had not severed all links with the Jesuits during his time in Nobunaga's service.

Life after Nobunaga

What happened to Yasuke after he returned to the Church in Kyoto is a matter of some debate. There are several possibilities, but, as with the beginning of his life, there is no conclusive evidence to support any of them.

Having left Japan before Nobunaga's death with the first Japanese embassy to Europe in February 1582, Valignano found on arrival in Goa that he had been appointed Jesuit Superior of the Indies, and was not able to return to Rome. He remained in the Jesuit missions on the Indian subcontinent for most of the next few years and returned to Japan twice more, in 1592 and 1598.[cxxi] However, there is no record of Yasuke's being with him in Japan or elsewhere either. This indicates that Yasuke either did not re-enter Valignano's service or if he did follow his former master, he left it, or died, before the return to Japan where he would surely have been noticed again. That his existence is not recorded elsewhere is not surprising because servants rarely enter the recorded historical narrative except when, like Yasuke, they do extraordinary things. Even if he had subsequently been in India, for example, it is unlikely that his presence would have been commented upon.

A second possibility is that he remained in service in Japan. *Discoveries of the world's mysteries* theorized that he might have entered the service of one of Valignano's closest Japanese friends, the daimyo Arima Harunobu.[cxxii] The basis for this is the above mentioned cannonier referred to by Fróis in 1584.[cxxiii] However, if it was indeed Yasuke, Fróis would surely have referred to his previous service with Nobunaga, and Yasuke is not mentioned as a gunner, a highly skilled occupation, in any other source. It is likely that this was a reference to a different man. Cocks, the English trader also later mentioned at least one black man in Arima family employ.

Arima Harunobu would have been in a good position to make use of someone like Yasuke. He was heavily involved in foreign trade, and his family had dealings with all the European nations represented in Japan. Furthermore, he later engaged in military and diplomatic missions to Korea and Taiwan on behalf of Hideyoshi and Tokugawa Ieyasu.[cxxiv] However, on Nobunaga's death, he was only a very minor lord with few clear prospects, albeit one with ambitions of international recognition as his involvement in Valignano's 1582 embassy to Europe already indicated.

Thirdly, there is an intriguing report of a similarly tall black man appearing in Inaba province (now eastern Tottori Prefecture) after Hideyoshi's Korean campaign, although this man was called 'Kurombo' and apparently came from a country called 'Kuro'.[cxxv] This would have meant that he was with Kamei Korenori, the daimyo of Shikano who had fought in Korea, and had originally been given the fief as a reward for his services to Nobunaga just before Yasuke's arrival in Japan.[cxxvi] After Nobunaga's death, Kamei switched allegiance to Hideyoshi and spent a lot of time in his fief and nearby, draining agricultural land, establishing maritime facilities and carrying out other innovations. He also worked on silver-mine developments for Hideyoshi in a neighboring province.[cxxvii]

There is no mention of Korombo being a warrior, but if he was Yasuke, he would probably have been of little use in Shikano, an isolated and peaceful fief far from the centers of military and political action at the end of the 16th century. It is likely that he would have been engaged on other missions, such as overseas trade. Kamei was heavily involved in trade with Ryukyu (Okinawa), Ayutthaya (Thailand), and China, even going so far as to build considerable port facilities locally, now Karo in Tottori City.[cxxviii] He would have needed agents in Japanese ports such as Sakai, Nagasaki and Osaka and abroad to facilitate this activity.

A fourth possibility is that he stayed with the Jesuits in Japan in his former capacity. We do not know whether he had been formally manumitted under Portuguese law, nor what the legal status or conditions of Valignano's human 'gift' to Nobunaga was, so it is difficult to judge whether he would have had a say in his future.[cxxix] Had he been a slave, this would probably have been the only course open to him. It must be remembered that he did not voluntarily return to the Jesuits even though he was very close to the Kyoto church, although this could indicate greater loyalty to a lord who had treated him with great favor rather than an outright rejection of his Jesuit days.

A fifth possibility is that he simply lived out his life individually in Japan or elsewhere. Free black people were far from uncommon in Portuguese territories around the globe nor in other Asian realms. In Portugal itself freed slaves were often discriminated against or found themselves in poverty due to no longer having their bed and board paid for.[cxxx] However, if they had skills or a trade, they could do quite well, especially in the colonies where freedmen were often employed in minor clerical positions due to the lack of competent Europeans available.[cxxxi] It is not known whether Yasuke was literate or not, but a man like Valignano, who wrote a great deal and

needed several secretaries, may well have ensured that his manservant could also write as well as speak Japanese.[cxxxii]

Furthermore, Yasuke was certainly strong and would have found it easy to get work on a ship. His military skills may also have led to him becoming a mercenary or pirate, there were plenty of such men active at this time in East Asia. With the money he made in Nobunaga's service, he may even have set himself up in business, perhaps in Malacca, Macao, Hoi An or Ayutthaya where there was large-scale international trade.

Legacy

Yasuke remains a niche, although not insignificant, historical character, and his story continues to fascinate people to this day, even to the extent that he might almost be described as a cult figure. An internet search for his name will produce a large amount of hits and debate over his story, as well as many unsubstantiated and even fanciful facts that this study has attempted to iron out. However, it is not only in this century that his story has been remembered - he often appears, named or unnamed, in movies and television dramas related to Nobunaga. Additionally, Yasuke's story has inspired highly fictionalized versions of his life, such as the *Afro Samurai* manga books and movies, and an award-winning classic children's book called *Kurosuke*.[cxxxiii] An American team is also currently in the process of making a documentary about his life and times.

Conclusion

The story of Yasuke is undoubtedly a fascinating one. This study has sought to assess all the known sources regarding his life, and, by coupling them with the historical events and conditions of the time, attempted to recreate and interpret his life.

When all the evidence is weighed up and the likely reliability of sources taken into account, the story of Yasuke is most likely to be thus: a young African warrior of the Yao people or a mercenary of African ancestry in the service of an Indian state was taken captive in war and sold to Portuguese slavers or given over to the Jesuits in some way. He was strong, unwounded and took his new state in good part, perhaps resigned to making the most of it, perhaps seeing it as an opportunity to travel and see the world, or perhaps having been raised to lead that kind of life. He was certainly not rebellious.

In Goa, Valignano had need of a strong and responsible manservant cum bodyguard for his travels to the far Orient and acquired a man who seemed to meet his requirements. The two were, as far as the master-and-servant relationship goes, ideally suited. The young black man got a fair and interesting master who was concerned with his welfare and education, and Valignano got a strong, hardworking and intelligent servant who could be depended upon.

When they reached Japan, Valignano encouraged his servant to learn as much Japanese as possible, perhaps to serve as an example to the reluctant European missionaries. The man became highly trusted and Valignano was not concerned that he would cause embarrassment when introduced to Nobunaga, even though the introduction does not seem to have been originally intended. Seeing Nobunaga's fascination with the man, the Jesuits decided to present him as a gift to win further favor, and perhaps with an eye to placing a man upon whom they could depend in Nobunaga's retinue.

Initially, the man, now with the name Yasuke bestowed upon him, was little more than an exotic curiosity for Nobunaga, but when his language and martial skills were realized, his usefulness was rewarded with swift promotion, even perhaps as far as becoming one of Nobunaga's most

intimately trusted retainers. Yasuke for his part relished his new status and repaid it with good service, loyalty, and almost his life.

The author's best guess as to the rest of Yasuke's life is that he entered the service of another lord, perhaps Arima or Kamei, in a maritime or mercenary[cxxxiv] capacity or as an agent in a foreign port. Even if he stayed in Japan, another lord may well have decided to grant him a new name, hence his disappearance from the historical narrative as 'Yasuke'. Furthermore, few lords were great enough to have their lives chronicled as Nobunaga did, and therefore there may simply be no extant written record. If he had returned to working with the Portuguese, he would have been referred to by his unknown Portuguese name.

Yasuke's was undoubtedly a remarkable life, and had Nobunaga not perished it is tempting to think that he could truly have become a major character in Japanese history, perhaps setting a precedent for others like him. However, lives rarely run smoothly and Yasuke's certainly did not. Whatever his end, he remains to this day, probably the most famous person of African origin in Japanese history.

Acknowledgements

I would like to express my deep gratitude to Professor John Power for all his mentoring, advice and support over the last three years. I wish him a long, happy, healthy and active retirement.

I would also like to thank Professor Mabuchi Akira for his help and advice with the Japanese abstract, Ryan Hartley for his insightful comments on an early draft, and Simon Cooke for proofreading.

Endnotes and References

i For ease of comprehension, all Japanese persons will be referred to by the name by which history knows them today rather than the name by which they were known during the various stages of their life or posthumously.

ii Many Japanese place-names have changed since the 16th century. This article will use the name by which they are known today.

iii Yasuke is variously rendered as 弥助, 弥介, 彌助, and 彌介 in different sources.

iv All dates will be given as per the Gregorian calendar.

v His original Korean name was Kim Yeo Cho.

vi Luís Fróis, *Historia de Japam* (Lisbon: Biblioteca National de Lisboa, 1984), 59

vii Richard Cocks, *Diary of Richard Cocks, cape-merchant in the English factory in Japan 1615-1622. Volume I.* In Thompson E. M. (ed.) (London: The Hakluyt Society, 1883a) ; Richard Cocks, *Diary of Richard Cocks, cape-merchant in the English factory in Japan 1615-1622. Volume II.* In Thompson E. M. (ed.) (London: The Hakluyt Society, 1883b). Cocks calls them *caffros.*

viii Ietada Matsudaira, "*家忠日記第 2 巻 (The diary of Matsudaira Ietada: Volume 2)*," *文科大学史誌叢書 (Bunkyo University Historical Journal)* (1897), [Online] Available from: http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/772514/54 [Accessed: 15th August, 2015].

ix It should be noted here that in 1581 the concept of samurai was not yet formalized as a caste in legal code as it would later become. It simply indicated a higher status warrior connected to a master, with a stipend or fief.

x The priest charged with leading a local mission.

xi M. Antoni J. Üçerler, "Alessandro Valignano: man, missionary, and writer," *Renaissance Studies* 17 (4) (2003) : 337-366.

xii Michael Cooper, *They came to Japan: An anthology of European reports on Japan,1543-1640* (Berkeley: University of California Press, 1965), 60.

xiii John Dougill, *In Search of Japan's Hidden Christians: A Story of Suppression, Secrecy and Survival* (Tokyo: Tuttle, 2012), 99.

xiv Üçerler, "Alessandro Valignano."

xv Gyuichi Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga* (Leiden and Boston: Brill, 2011), 385.

xvi Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*.

xvii Matsudaira, *家忠日記第2 巻*

xviii It should be noted that the current image of 'slave' in the English language owes much to later models of North American plantation and domestic slavery. To say that Yasuke was not 'free' could have meant many things at the time and would have depended very much on where he came from and how he came to be in Jesuit employ.

xix dom Theotonio Bragança, *Cartas que os padres e irmãos da Companhia de Jesus escreverão dos reynos de Japão e China II' (Letters written by the fathers and brothers of the Society of Jesus in the kingdoms of Japan and China. Volume II)* (Euora: Manoel de Lyra, 1598).

xx François Solier, *Histoire Ecclesiastique Des Isles Et Royaumes Du Japon (The ecclesiastical history of the islands and kingdoms of Japan)* (Paris: S. Cramoisy,1627).

xxi Jean Crasset, *Histoire de l'Église du Japon (History of the Japanese Church)* (Paris: François Montalant, 1689).

xxii J. Moran, *The Japanese and the Jesuits: Alessandro Valignano in sixteenth century Japan* (Abingdon: Routledge, 1993).

xxiii Moran, *The Japanese and the Jesuits*.

xxiv Fróis cited in Bragança, *Cartas volume* III.

xxv Hugo Cardoso, "African slave population of Portuguese India: Demographics and impact on Indo-Portuguese," *Journal of Pidgin and Creole languages* (2010) 25 (1) : 95-119.

xxvi Üçerler, "Alessandro Valignano."

xxvii A.C. de C. M. Saunders, *A social history of black slaves and freedmen in Portugal, 1441-1555* (Cambridge: Cambridge University Press, 1982).

xxviii Saunders, *A social history of black slaves*.

xxix Saunders, *A social history of black slaves*.

xxx Elizabeth Isichei, *A History of African Societies to 1870* (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 392.

xxxi The reigning Kongolese king at the time of Yasuke's departure would probably have been Nimi a Lukeni lua Mvemba (r. 1568-87).

xxxii Roland Oliver and Anthony Atmore, *Medieval Africa, 1250-1800* (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).

xxxiii Valignano's party did not stop in Angola on the voyage east, so Yasuke would have needed to accompany them from Portugal.

xxxiv Saunders, *A social history of black slaves*.

xxxv Saunders, *A social history of black slaves*.

xxxvi Solier, *Histoire Ecclesiastique*, 444.

xxxvii Crasset, *Histoire de l'Église du Japon*, 430.

xxxviii Gary Leupp, *Interracial intimacy in Japan: 1543-1900* (London and New York: Continuum, 2003).

xxxix Malyn Newitt, *A History of Mozambique* (London: C Hurst & Co Publishers Ltd, 1994).

xl Saunders, *A social history of black slaves*.

xli Isichei, *A History of African Societies to 1870*.

xlii Indrani Chatterjee and Richard Eaton, *Slavery and South Asian History*（Bloomington: Indiana University Press, 2006）.

xliii Chatterjee and Eaton, *Slavery and South Asian History*; Tonio Andrade, *Lost Colony: The Untold Story of China's First Great Victory over the West*（Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013）.

xliv Tokyo Broadcasting System, "日立世界ふしぎ発見（Discoveries of the world's mysteries）"（2013）［Online］Available from: http://www.tbs.co.jp/f-hakken/bknm/20130608/p_1.html［Accessed: 21st February, 2015］

xlv Newitt, *A History of Mozambique*.

xlvi Newitt, *A History of Mozambique*.

xlvii Newitt, *A History of Mozambique*.

xlviii Isichei, *A History of African Societies to 1870*.

xlix Moran, *The Japanese and the Jesuits*.

l Cardoso, "African slave population of Portuguese India."

li Cardoso, "African slave population of Portuguese India."

lii Chatterjee and Eaton, *Slavery and South Asian History*.

liii Üçerler, "Alessandro Valignano."

liv Üçerler, "Alessandro Valignano."

lv Üçerler, "Alessandro Valignano."

lvi Üçerler, "Alessandro Valignano."

lvii Moran, *The Japanese and the Jesuits*.

liviii Valignano's 1581 instructions state that *tatami* mats should be changed every year and that students should wear kimonos of blue cotton and black cloaks against the cold. The students were to eat white rice with sauce and fish.

lix Moran, *The Japanese and the Jesuits*.

lx Matsudaira, *家忠日記第 2 巻*; John Russell, "The other other." In Weiner, M.（ed.）*Japan's minorities: The illusion of homogeneity*（London and New York: Routledge, 2009）.

lxi Moran, *The Japanese and the Jesuits*.

lxii Diego Pacheco, "The founding of the port of Nagasaki and its cession to the Society of Jesus," *Monumenta Nipponica*（1970）25（3/4）: 303-323.

lxiii Marius Jansen, *China in the Tokugawa World*.（Cambridge, MS: Harvard University Press, 1992）.

lxiv Russell, "The other other."

lxv Gary Leupp, "Images of black people in late mediaeval and early modern Japan1543-1900," *Japan Forum*（1995）7（1）: 1-13.

lxvi Although normally thought of as an exclusively Dutch enterprise, the Dutch

East India Company often employed other Europeans, especially Germans, and they were supported by Malay or African servants. When Dutch ships were unavailable, particularly during the Napoleonic wars, American and Danish ships undertook the annual voyage from Batavia (now Jakarta) to Nagasaki (Adam Clulow, *The Company and the Shogun: The Dutch Encounter with Tokugawa Japan* (New York: Columbia University Press, 2014). Black Americans may well have been on these too.

lxvii Thomas Nelson, "Slavery in Medieval Japan," *Monumenta Nipponica* (2004) 59 (4) : 463- 492.

lxviii Nelson, "Slavery in Medieval Japan."

lxix Amy Stanley, *Selling Women: Prostitution, markets, and the household in early modern Japan* (Berkeley: University of California Press, 2012).

lxx The Ashikaga shogunate was by this time a spent force, and the Shoguns had no real power (Arthur Lindsay Sadler, *The maker of modern Japan: The life of Tokugawa Ieyasu*. (Tokyo: Tuttle, 1978).

lxxi At this stage in history, the Emperor was more of a religious and symbolic figure than a political one. He or she wielded little or no temporal power. Eiichiro Takahata, "Religious accommodation in Japan," *Brigham Young University Law Review* (2009) 3: 729-750.

lxxii The first European-style guns came with the Portuguese in the 1540's, and soon a large indigenous industry was established. Nobunaga and other warlords were able to acquire large numbers of guns, and equip lightly trained peasant troops cheaply. Gun-use became so widespread that by the end of the 16th century there were more guns in Japan than in the rest of the world put together. Stephen Morillo, "Guns and government: A comparative study of Europe and Japan," *Journal of World History* (1995) 6 (1) : 75-106.

lxxiii Hubert Cieslik, *Soldo Organtino: The Architect of the Japanese Mission*. (Tokyo: Sophia University, 2005). [Online] Available from: http://pweb.cc.sophia.ac.jp/britto/xavier/cieslik/ciejmj06.pdf [Accessed: 10th August, 2015].

lxxiv Moran, *The Japanese and the Jesuits*.

lxxv Moran, *The Japanese and the Jesuits*.

lxxvi Crasset, *Histoire de l'Église du Japon*.

lxxvii Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*, 386; Fróis, cited in Bragança, *Cartas volume* I.

lxxviii Fróis, cited in Bragança, *Cartas volume* I.

lxxix The most significant of these is Bodhisena who, in 752, helped dedicate the Daibutsu in Nara. Robert Morrell, "Passage to India denied: Zeami's Kasuga Ryujin," *Monumenta Nipponica* (1982) 37 (2) : 179-200.

lxxx Modern concepts of skin color were only systematically formulated in the 19th century, when Europeans, and later the Japanese as well, sought to justify colonialism by scientific means. Jesuit reports, including those of Valignano, from the 16th century call Chinese and Japanese people 'white', Michael Keevak, *Becoming yellow: A short history of racial thinking*（Princetown: Princetown University Press, 2011）. The Japanese themselves held no particularly negative images of black people until at least the 18th century, Leupp, "Images of black people."

lxxxi Leupp, "Images of black people."

lxxxii Fróis, cited in Bragança, *Cartas volume* I.

lxxxiii Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*, 385-386.

lxxxiv Matsudaira, *家忠日記第 2 巻* .

lxxxv Fróis, cited in Bragança, *Cartas*; Solier, *Histoire Ecclesiastique*, 444.

lxxxvi Solier, *Histoire Ecclesiastique*, 444.

lxxxvii Masahiro Morimoto, *松平家忠日記（The diary of Matsudaira Ietada）*（Tokyo: Kadokawagakugei, 1999）.

lxxxviii Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*.

lxxxix The last official tribute-trade mission from Japan was in 1547.

xc In 57 CE a royal seal was by presented by the Han dynasty Emperor Guangwu to the King of the Wa（Japanese people）. Many, but not all Japanese rulers bought into the Sinocentric system.

xci Solier, *Histoire Ecclesiastique*, 446

xcii Hiraku Kaneko, *織田信長という歴史 『信長記』の彼方へ』（The story of Oda Nobunaga: Analyzing the chronicles）*（Tokyo: Bensei Shuppan, 2009）.

xciii Markus Sesko, *Encyclopedia of Japanese swords*（Lulu.com: Raleigh, NS, 2014）, 255.

xciv Kaneko, *織田信長という歴史* , 312

xcv Ota, G.（c1611-1622）*信長公記（The Chronicle of Nobunaga）*. An early draft of the published version, held in the collection of Sonkeikaku Bunko（The Maeda clan archives）, Tokyo.

xcvi Naojiro Murakami and Takeo Yanigaya, *イエズス会日本年報 上（Jesuit reports from Japan, volume* I*）*（Tokyo: Omatsudo, 2002）.

xcvii Yasunori Arano, 近世日本と東アジア*（Early Modern Japan and East Asia）*（Tokyo: Tokyo University Press, 1988）.

xciviii George Kerr, *Okinawa: the History of an Island People*（Boston: Tuttle, 2000）.

xcix James Lewis, *Frontier Contact between Choson Korea and Tokugawa Japan*.（London: Routledge, 2005）.

c Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*, 373

ci John Thornton, "The art of war in Angola, 1575-1680," *Comparative studies in society and history* (1988) 30 (2) : 360-378.

cii Newitt, *A History of Mozambique*.

ciii Chatterjee, and Eaton, *Slavery and South Asian History*.

civ Timon Screech, "The English and the control of Christianity in the early Edo period," *Japan Review* (2012) 24: 3-40.

cv Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*.

cvi Sadler, *Maker of Modern Japan: The Life of Tokugawa Ieyasu*.

cvii Matsudaira, *家忠日記第 2 巻* .

civiii Crasset, *Histoire de l'Église du Japon*.

cix Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*.

cx Fróis, cited in Bragança, *Cartas volume* III.

cxi Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*.

cxii Fróis, cited in Cooper, *They came to Japan*, 103.

cxiii A *naginata* is a kind of spear with a very long blade.

cxiv Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*. 470.

cxv The death mask in question is kept in the Nishiyama Natural History Museum in Seto City, Aichi Prefecture, but has only once been displayed to the public.

cxvi Fróis, cited in Bragança, *Cartas volume* III.

cxvii Ota, *The Chronicle of Lord Nobunaga*.

cxiviii The current castle was build by the Tokugawa family in the early 17th century.

cxix Fróis, cited in Bragança, *Cartas volume* III.

cxx Fróis, cited in Bragança, *Cartas volume* III.

cxxi Michael Cooper, *The Japanese Mission to Europe, 1582-1590: The Journey of Four Samurai Boys through Portugal, Spain and Italy*. (Folkestone: Global Oriental, 2005).

cxxii Tokyo Broadcasting System, 日立世界ふしぎ発見 .

cxxiii Fróis, *Historia de Japam*, 59.

cxxiv Stephen Turnbull, "Onward, Christian Samurai! The Japanese expeditions to Taiwan in 1609 and 1616," *Japanese Studies* (2010) 30 (1) : 3-21.

cxxv Hiroshi Wagatsuma, "The social perception of skin color in Japan," *Daedalus* (1967) 96 (2) : 443.

cxxvi Edmond Papinot, *Dictionaire d'Histoire et de Géographie du Japon (A dictionary of Japanese history and geography)* (Tokyo, Yokohama, Shanghai & Singapore: Kelly and Walsh, 1906).

cxxvii Shikano Board of Education, *「わたしたちの鹿野」(Our Shikano)* (2005), [Online]. Available from: from http://www.shikano.net/db/dic/kamei2.html

［Accessed: 31st August, 2015］.

cxxviii Shikano Board of Education,*「わたしたちの鹿野」*.

cxxix Manumission was held to be universal once it had been granted, Saunders, ***A social history of black slaves***.

cxxx Saunders, *A social history of black slaves*.

cxxxi Saunders, ***A social history of black slaves***.

cxxxii Moran, ***The Japanese and the Jesuits***.

cxxxiii Yoshio Kurusu, くろ助 *(**Kurosuke**)*（Tokyo: Iwasaki Shoten, 1968）.

cxxxiv There was little difference in those days as ships of all provenance often turned pirate after unsuccessful trading ventures or simply because they spied easy prey.

Distorted Perception of English-language Modernism through Joycean Novels

Hiroki Matsuyama

Introduction

This study provides a theoretical analysis on the influence of one of the most celebrated English-language modernist novels *Ulysses* (1922), by Irish poet and novelist James Joyce (1882－1941) on the Japanese literary agenda in the early 20th century, for the purpose of demonstrating that the literary modernism developed in Europe was partially but vitally misunderstood in Japan.

In *The Rhetoric of Confession* (1988), Edward Fowler remarks that among Japanese novels, "form can be distinguished from content" and the manner of their description "would appear to be more culture-bound than specific information presented."(1) Undoubtedly, with regard to *épistème* which is the idea of the French post-structuralist Michel Foucault (1926－1984), Fowler also emphasizes Japanese literature's features embedded in an "indigenous linguistic and epistemological tradition" that values exclusively "immediate, lived experience."(2) Foucault argues that the conditions of discourse, épistème, alter over time or epistemic area.

Ulysses, which is the most highly esteemed literary work of English-language modernism, has been evaluated with bias due to conventionally

distinctive circumstances in the contemporary culture and literary field of Japan that do not take into account the work's wide-ranging historical and sociological vision. Most studies on the effects of English modernism, particularly the works of Joyce, on the literature of Japan have just focused unquestioningly on the positive aspects of this influence. There are few studies focusing on the negative consequences of this wide-ranging work. Thus, this study attempts to analyze some critical essays by one of the most notable Japanese men of writing letters Sei Ito (1905－1969), regarding Joyce's fictions and the standpoint contemporary scene in the literature to objectively and comprehensively achieve the above goal.

One of Ito's remarks is cited along with Tzvetan Todorov (1939－) in Fowler's prologue which clearly relates to the reader-response criticism of Wolfgang Iser (1926－2007) :

> Prose fiction depends for its existence not merely on its having been written but also on being read creatively.(3)

1. Joyce and Japan

Ulysses, the state-of-the-art work of English-language modernism of the early 20th century, was translated into Japanese by Ito, who was a distinguished poet, novelist and translator, together with three literary scholars; they began in 1930, and published the first volume in 1931 and the second in 1934. Ito was also a prominent critical authority in the literary world from early on until the middle of the century, especially famous for the criminal trial for the unjust censorship of his translation of D. H. Lawrence's *Lady Chatterley's Lover* (1928). This notable trial had huge implications not only for him but also for the intellectual class of the time, as

he held the destiny of the country's literary culture in his hands. This made him a significant heavyweight as a controversialist in literary circles, in spite of being convicted in court, as there was a kind of revolutionary atmosphere among the cultured people against the current conventional literary tendency, as they experienced the new age of the materialism of Marxism and Freudianism.(4)

This was not his first cultural battle against invidious censorship for his translation. His translation of *Ulysses* had had a sensational impact on the entire intellectual area of the country, similar to that of the *Lady Chatterley's Lover* affair. Although his translation of Joyce's work consequently gained much consideration from the intelligentsia, there was another hindrance around his translating project, directly involving the Irish author. Regarding Ito in Japan, Joyce wrote to the original publisher of *Ulysses*:

Those Japs have been translating essays galore, it seems, without asking leave or paying, out of Exag and everywhere. So I had Hiteshi Ito's article on me translated into English today and it will probably appear in English in some review here. Ito will be paid, less Pinker's fee and the cost of translation, but I want the assent of the two Japs in writing to this as a preliminary to negotiations over *Ulysses*.(5)

In 1931, when the letter was written, Joyce was bothered by the widespread illegal publication of his works. The reason why the latter part of Ito's translation was delayed is that he had to suspend publication, despite the translation being in progress, to get legal permission from the author. The author's irritated letter is clear evidence of Ito's worldwide renown as a contemporary representative of Joycean scholars in Japan; after all, Joyce is

aware of his name.

Translating this fascinating but troublesome work, Ito published his first professional paper on the author. In *James Joyce's Method—On the "Stream of Consciousness"* (1930), he discusses Joyce in relation to psychoanalysis, which was gradually been being introduced to Japan. He writes that traditional literature lacks the ability to describe characters as they are and that stream of consciousness is the only ultimate answer to the contemporary circumstances, hostile to literature. He notes that, even though the method was invented by a French writer Edouard Dujardin (1861－1949), it became a common symbol of global modernism, Joyce in particular being the foremost exponent of stream of consciousness. He relates the technique to psychoanalysis and sees it as the true essence of the interior state of mind, even if it seems to be in disorder, unlike the real world. The substantial effect of psychoanalysis on him can also be seen in his explanation of the stream of consciousness in Joyce's works.

The most distinctive thing for the unconscious by Joyce is that he does not show unconscious expressions in terms of an objective, steady concept. He, rather, explores only subjective unconscious streams. In other words, he creates the pure unconscious, and never develops an objective power except to delete the interludes of other issues. He describes the stream of the unconscious. Subsequently, the important thing is that the unconscious is not his purpose but the unconscious is his means.(6)

Ito believes that the most significant feature of Joyce's work is its innovative technique to illuminate the inner world as it is. He seems to have confidence that "the unconscious is not his purpose but the unconscious is his means," thus, what is most important for the author is *subjectivity*

instead of *objectivity*. It is clear that he regards the new descriptive method to a limited extent as just one among various methods for expressing the unconscious psyche. Although perhaps Ito did not completely comprehend the historical and sociological intentions of the author in his use of the method of stream of consciousness, as examined later in this paper, he took *Ulysses* as an embodiment of the unvarnished truth of unconsciousness. He seems to be unable to recognize the profound sociological background of *Ulysses*, which was carefully arranged by the author, viewing it as a simple, convenient sample of the technique only for himself and cultured literary people to study rather than an entertaining fiction for ordinary people to enjoy.

It was when Ito was a college student at the Tokyo University of Commerce that he met the literary psychoanalytical method through *Ulysses*, which formed a deep impression on him; he took it as the most significant factor that the author meant to emphasize in the work. He believed firmly that the new style he saw in this work was the absolute solution for the interior quest developed by earlier Western literature. He also felt that stream of consciousness could pave a new way for Japanese literature, which was a long-established brick wall at the time. Since he wrote his first paper on Joyce's work as a college student, he had stuck to the new literary technique as the only way to relieve the traditional, unfavorable literary impasse, taking part in the contemporary innovative literary movement the Neo-Psychological Literature of the country, which had the common purpose of emphasizing the inner mind as the subject of fiction.

In contrast to the age of epic poetry of earlier times, the interior of the mind gradually became the new main subject of European fiction; for example, we can note such prominent figures as Fyodor Dostoyevsky (1821

－1881) in Russia, the American Henry James (1843－1916), the English modernist Virginia Woolf (1882－1941) in Britain, Marcel Proust (1871－1922) in France, and, certainly, the Irish Joyce. It partly resulted from the development of psychoanalysis, the latest study on the unconsciousness as the inward mind, proposed by Sigmund Freud (1856－1939), in the 19th century. Along the same trend, the philosopher and psychologist William James (1842－1910), the brother of Henry, proposed the philosophical terminology "stream of consciousness" in *The Principles of Psychology* (1890). He described it in this way: "consciousness, then, does not appear to itself as chopped up in bits. It is nothing joined; it flows. A 'river' or a 'stream' are the metaphors by which it is most naturally described. In talking of it hereafter, let's call it the stream of thought, consciousness, or subjective life."(7)

Novelists, specifically modernists, working against out-of-date literary genres, attempted to advocate different literary methods to lead the reader directly into the characters' interior minds, as they were. In stream of consciousness, a character's perceptional processes are described for readers in fiction as if they were able to eavesdrop on the characters' occurring consciousness and unconsciousness, like an unrestrained and endless river or stream. Since the time novels became the main genre of literature, characters' interior minds, have been one of the central themes of almost all styles of fictional works, including those of naturalism, romanticism, and realism. Stream of consciousness was a welcome descriptive method for ambitious and experimental novelists frustrated with the deficiency of conventional literature.

Ulysses has been regarded as the most prestigious and typical example of stream-of-consciousness novels. Carl Gustav Jung (1875－1961), another psychologist interested in literature, admitted that he felt he had been made a fool of when he read it,(8) and another remarkable Joycean critic Hugh

Kenner called it accidental psychoanalysis, perhaps specifically concerning the descriptive technique of its last episode.(9)

> Yes because he never did a thing like that before as ask to get his breakfast in bed with a couple of eggs since the *City Arms* hotel when he used to be pretending to be laid up with a sick voice doing his highness to make himself interesting for that old faggot Mrs Riordan that he thought he had a great leg of and she never left us a farthing all for masses for herself and her soul greatest miser ever was actually afraid to lay out 4d for her methylated spirit telling me all her ailments she had too much old chat in her about politics and earthquakes and the end of the world let us have a bit of fun first God help the world if all the women were her sort down on bathing suits and low necks of course nobody wanted her to wear them I suppose she was pious because no man would look at her twice [...](10)

Regarding this interior monologue of Molly Bloom, one of the three protagonists of *Ulysses*, we could say with William James that her "consciousness, then, does not appear to itself as chopped up in bits. It is nothing joined; it flows' and it is 'the stream of thought, consciousness, or subjective life."

Reacting to this up-to-date international literary inclination related to psychoanalysis, Kenji Otsuki, a Japanese psychoanalytical precursor, proclaimed his manifestation that harbored significant expectations to psychoanalytical fiction as a radical form beyond the conventional restrictions of the unadventurous literature of Japan.(11)

Along with these worldwide interdisciplinary movements of literary modernism and psychoanalysis, Joyce's works had already received

considerable comprehensive attention in Japan before Ito's venture, being introduced to intellectuals through the work of poet and scholar Yonejiro Noguchi (1875－1947) and his follower, Kochi Doi (1886－1979). In *Joycean Ulysses* (1929), Doi investigated the mode, as Ito did, above all of the various elements in Joyce's fiction, particularly concerning the psyche of the characters in *A Portrait of the Artist as a Young Man* (1916), the preceding work to *Ulysses* featuring the same protagonist, Stephen Dedalus, and surely *Ulysses*. He commends the considerably detailed strategy hidden in Joyce's fiction as the form of a never-ending unconsciousness that makes the work infinite.(12)

2. Conservative misunderstanding

His literary predecessors regarding Joyce's works seem to arouse Ito's heavy tenacity to stream of consciousness. Following his literary antecedents, Ito writes that the new literary style is the representation of the very writer's consciousness, citing Virginia Woolf's *Jacob's Room* (1922), published in the same year as *Ulysses*, as another example of stream of consciousness in literature. Woolf was a well-known modernist, who announced her literary support for this new literary style.(13) In her critical essay *Modern Fictions* (1925), she discusses some examples, including Jane Austen, to explain her definition of modernism for literature. According to her, "the same natural conviction that life is of a certain quality" in previous literature is fundamentally "the condition which makes it possible to write" and to "believe that your impressions hold good for others" enables us to throw away "the cramp and confinement of personality."(14)

In modern times, as prevailing common sense was lost due to the collapse of traditional local communities with the major changes in the

structure of society resulting from the industrial revolution, the socialist revolution, and worldwide wars, external reality described in a simple way in a traditional realistic fiction cannot be shared with contemporary readers. The current common discourse has become highly complicated. Woolf believes that the sense of being in the present day is being estranged alone in the "narrow room," in other words, isolated and far from any type of relationship.

But it is possible to press a little further and wonder whether we may not refer our sense of being in a bright yet narrow room, confined and shut in, rather than enlarged and set free, to some limitation imposed by the method as well as by the mind. Is it the method that inhibits the creative power? Is it due to the method that we feel neither jovial nor magnanimous, but centred in a self which in spite of its tremor of susceptibility, never embraces or creates what is outside itself and beyond?(15)

While the above citation shows some uncertainty over the excessive use of stream of consciousness by Joyce, she believes in its effectiveness to express the complicated reality of modern times through the description of the internal psyche. In modern times, it has come to be clearly impossible for out-of-date literary description to reflect beyond its capacity both outer reality and internal states of mind.

Essentially, what the style of stream of consciousness attempts to overcome is the simple binary opposition of the internal and external spread in conventional realism. The modernist fictional method reproduces the distrust of Cartesian cogito among the modernists, including Woolf and Joyce. Since the 1960s, mainly in France, post-structuralists such as Foucault, Todorov, Jacques Lacan (1901－1981), and Jacques Derrida (1930－2004) have

confronted the supposition of the self as an a priori cogito, a governing recognition; as well as that of the author, in the literary word, as the source and origin of meaning. They often refer to works of the modernists, including *Ulysses*, as the model of anti-subjectivity.(16)

Even though Joyce's novelistic stream of consciousness seems to be the opposite of the modern anti-Cartesian in terms of its greatly close description of the cogito, subjectivity and the self, the main characters in his works repeatedly have sociological and historical notions in place of ideas of the cogito.

Stephen Dedalus, a protagonist common to two of Joyce's novels, often shows his attention to history in relation to his own being. In *Portrait*, Stephen as a student at the mission school reflects on the order of cosmology:

> Stephen Dedalus is my name,
> Ireland is my nation.
> Clongowes is my dwelling place
> And heaven my expectation.

He read the verses backwards but then they were not poetry. Then he read the flyleaf from the bottom to the top till he came to his own name. That was he: and he read down the page again. What was after the universe?

Nothing. But was there anything round the universe to show where it stopped before the nothing place began?(17)

Furthermore, Stephen as a teenager, who wishes to be a writer,

develops literary ideas about the recognition of the outward reality.

> What is audible is presented in time, what is visible is presented in space. But, temporal or spatial, the esthetic image is first luminously apprehended as selfbounded and selfcontained upon the immeasurable background of space or time which is not it. You apprehended it as *one* thing. You see it as *one* whole. You apprehend its wholeness. That is *integritas*.[18]

Later, in *Ulysses*, Stephen as a young teacher discusses history with his stubborn and conservative boss at school.

> ——History, Stephen said, is a nightmare from which I am trying to awake.
>
> From the playfield the boys raised a shout. A whirring whistle: goal. What if that nightmare gave you a back kick?
>
> ——The ways of the Creator are not our ways, Mr Deasy said. All human history moves towards one great goal, the manifestation of God.
>
> Stephen jerked his thumb towards the window, saying:
>
> ——That is God.
>
> Hooray! Ay! Whrrwhee!
>
> ——What? Mr Deasy asked.
>
> ——A shout in the street, Stephen answered, shrugging his shoulders.[19]

He also comments upon the relationship between the fictional works and the real life of authors, relating the real biography of William Shakespeare (1564-1616) to his work in an argument with some famous men

of letters, real people from Irish history.

The Merry Wives of Windsor, let some meinherr from Almany grope his life long for deephid meanings in the depths of the buckbasket.(20)

In this discussion, Stephen seems to be holding the position that literary works show the private life of the author. Still, in fact, the opposite is true.

Do you believe your own theory?
——No, Stephen said promptly.(21)

Literary fiction for Stephen is never the reflection of the author's private life. Joyce's works show, with their content and form, the author's idea of the comprehensive transcendence of the interior and exterior of our sense of being. He regards the literature of modernism as a comprehensive picture of the whole world beyond any traditional simple dichotomy, as do the post-structuralists.

Likewise, Leopold Bloom, another protagonist of *Ulysses*, also meditates on sociological and historical ideas.

——But it's no use, says he. Force, hatred, history, all that. That's not life for men and women, insult and hatred. And everybody knows that it's the very opposite of that that is really life.(22)

On the other hand, Ito seemed to have little doubt of in the Cartesian cogito, unlike modernists, and perhaps he was not able to apprehend the literary intention of Woolf and Joyce. Comparing these two modernist novels, *Ulysses* and *Jacob's Room*, he claims that the stream of consciousness in

Woolf's works seems to be too arranged to realize the real state of the mind and, additionally, that Joyce is the best exponent of this method. In another paper, *Literature as Realism* (1930), he writes on Joyce as a true and elaborate pioneer of a new genre that is a kind of thorough psychoanalysis removed from conventional realism.

Principally, Joyce's fiction such as *Ulysses*, is not perfect as writing concerning content and subject. Woolf's works and Richardson's works may be called perfect as fiction. But Joyce's works include more on what we can "learn" from the author because he experiments and shares with us a linguistic realism exceeding Woolf and Richardson. Other writers can pursue the integrity of the fiction that we can see in Woolf and Richardson. But Joyce's experiment is significant as he attempts to produce realism with language and create language.(23)

He discusses that Joyce pursued an extremely realistic yet experimental and confusing text that is not arranged in a comfortable order to read easily, seeking ultimately revolutionary literature to improve the conservative realism that experimentalists were tired with. Ito unfairly accentuates the principal psychoanalytical element as a survey of cogito in the innovative fiction, not taking into account the sociological and historical interests among modernists, including Joyce and Woolf.

In *The Method of Novels*, Ito repeatedly emphasizes the "enlarging of personality" and "ego" as the main purpose of every fine art, and stream of consciousness as the essential way to disclose the cogito of the authors, taking the example of *Ulysses*.(24) This must mean he regards Joyce's work as similar to the "I-novel," even though he himself rejects its sense of narrowness as just the private matter of the author. He believes that

Joycean fictions are just autobiographies and their characters should be found in Joyce's life in contrast to Joyce's deeply careful thoughtfulness.

Ito's misunderstanding of modernism is caused by the differences between European and Japanese literature.

> European Naturalism arose largely as a reaction to the excessive emphasis on the individual in Romantic literature, but in Japan the most salient feature of Naturalist writing was the search for the individual. This search was intensified after the brief flowering of a specifically Romantic literature had passed and achieved its ultimate expression in the I-novel (watakushishosetsu), which were attempts in the form of novels to establish the individuality of the authors. The Naturalism of Zola or Maupassant came to be interpreted not as a method of examining human beings with scientific detachment, but as an absolutely faithful reproduction of real events, without admixture of fiction or even of imagination.(25)

In *The Literary Methods of Proust and Joyce* (1931), Ito examines Joyce in juxtaposition with another modernist, Proust. He believes that the technique in *Ulysses* is greater than that of Proust as the main matter. After citing wide-ranging examples from Joyce's text, he writes:

> A different type of descriptive technique, vicious realism, can be seen. Like the Joycean technique, it is predominantly noteworthy that he accomplishes as much realistic explanation as is possible in prose method. His distinctive technique is one of interior soliloquy, developed from what is developed in Edouard Dujardin's work *Les Lauriersont coupés*.(26)

He chastises Proust for failing to incorporate the outside reality and the interior state of mind that is essential to the modernist.

> In the present time when the true means of the novel as art is in psychological portrayal and the thorough detection of reality occurring in the field of the interior mind is regarded necessary, the fact that Joyce's novels, while taking in all of reality as the present-time chaos that it is, are advancing new and detailed descriptive methods of the psyche is quite interesting.(27)

He also calls attention to the illustration of disorder in *Ulysses*, which is a very factual reality for him as a result of being a more substantial literary exploration than those of Proust and Woolf. It is apparently clear that he was not fascinated with anything but Joyce's literary psychoanalytical method of describing *true* internal reality as an "I-novel."

His comparison of modernists shows that he emphasizes the value of the portrayal of the true reality through stream of consciousness. He believes that novels should describe inner reality as it is perceived, rather than as something external. The interior is superior to the external in novels for him.

> The complex jargon of the psychology of the present people cannot be described from the exterior, and those thorough descriptions can be only from the interior. Perhaps realism has to be made a progress yet again, beginning with Joyce.(28)

He considers that Joyce's tentative usage of the method of stream of

consciousness can work as a catalyst for getting over the limitation that past literature fell into and leading it to the new frontier of the unconsciousness field; thus he regards stream of consciousness as the mimic incarnation skill of the investigational author of modernism. He seeks Joyce's existence in the characters of his fictions through the stream of consciousness, which is the essential mode to present the true reality in terms of psychoanalysis ideas.

In *The Movement of the Domain of Literature* (1930), he correlates the great attention to psychology in Europe with Japanese literature.(29) He degrades the traditional Japanese naturalism, which has been reduced to only the limited life of authors, ignoring the contemporary all-inclusive revolutionary ages. He disputes the psychoanalytical approach as an alternative paradigm to give a boost to literature by exploring the inner mind. He eventually sees stream of consciousness as the only manner for describing the true reality.

He viewed stream of consciousness as an ultimate answer for the overcoming of naturalism, which has the intention to represent the author's private reality, specifically, through the "I-novel." The I-novel illustrates the private life of the author through the subjective style. The 1930s was a golden age for the I-novel, and readers could not distinguish fictional description from true fact from the author's life. A European critic on the I-novel, Irmela Hijiya-Kirschnereit shows "two basic, dialectically related elements" of it: "factuality" and "focus figure."(30) "Factuality" is when "the reader assumes a direct correspondence between what is portrayed and actual reality——he reads the novel as an autobiographical document."(31) The "focus figure" is the mixture of a "first-person narrator, hero, and author."(32) Thus the I-novel gives its readers the "illusion that the work has been created parallel to the events described."(33) Fowler, as well, views the "I-novel" to be "narrated in the first or third person in such a way as to

represent with utter conviction the author's personal experience."[34]

In *On Literature* (1931), Ito writes as if he follows this analysis of the I-novel:

> What is expected for a true different literature is not that it has to purposely reproduce the reality as a fiction, but how profoundly it passes in over the fences of literature, how thoroughly, how accurately it describes an interior reality. Thus, the true quest of reality utilizes a technique as the scheme and the fiction is its result.[35]

Stream of consciousness grew into the method most interesting to him for the examination of strict reality, describing the subjectivity of the author by overcoming the ambiguous reality proposed by past naturalism destined to partiality. He wanted eventually to make use of the psychoanalytical technique to get over the restraints of traditional realism, creating a new genre of fiction.

> A new literature should be produced in this new area with consistent connections.[36]

3. Conclusion

In *The Specific Mode of Japanese Literature and Foreign Literature* (1932), Ito promotes an original type of literature to track the processes of advance in European literary works as well.[37] He believes that stream of consciousness may have a significant role in the literature of Japan along with English-language modernism.

However, some cultural figures and literary scholars, including Hideo

Kobayashi (1902—1983), disapproved of his ideas concerning Joyce despite their popularity. In *Discussion of the I-Novel* (1935), one of the most persuasive critical essays on the Japanese "I-novel", Kobayashi disparaged him in terms of the sociological framework.[38] Certainly, Kobayashi maintained that he had been too bound in the techniques of *Ulysses* and passed over the sociological aspect that the author had condensed into the work with a literary intention. He refers to the *Confessions* (1770) of Jean-Jacques Rousseau (1712—1778), which he regards as the oldest "I-novel" and proposes that Rousseau aimed to explore individuality with society altogether instead of portraying his own life. According to him, the European cogito was abundantly socialized, though novels attempt to regain the humanity lost through modern times. However, Japanese novelists only introduced European methods without appreciating their social understanding.

In point of fact, Ito recognizes stream of consciousness as a valid means to rejuvenate Japanese literature. In due course, although his translation of *Ulysses* was greatly widespread, his own papers on Joyce did not influence culture and were severely criticized. He was absorbed in Joyce's practice of the technique only to exceed the restrictions of earlier literature and the "I-novel." Along these lines, he also wanted to practice stream of consciousness as an essential avant-garde technique to create a fully original form of novel such as *Narumi Senkichi* (1950), which is his own most famous experimental novel imitating Joyce's techniques, just as Joyce's works are distinguished from his contemporaries, although his attempt was less than a complete success.

Ito trusted in a modernist literary psychoanalytical style that could possibly alter previous works despite its denunciation by some intellectual figures from European modernists, principally Joyce. However, he was

involved unconsciously in Foucault's épistème, the shackles of Japan's literary convention against Joyce's intention of sociological transcendence shared among contemporary European modernists.

Notes

(1) Fowler, Edward. *The Rhetoric of Confession*. Berkeley: University of California Press, 1992. xx.
(2) Ibid., p.12.
(3) The Ito's sentence quoted by Fowler. Fowler. xv.
(4) In *Novel's Method* (1948), Ito attempts to examine Marxist and Freudianism literature to define the literary method in some chapters. The interest in materialism literature was shared among the contemporary literary people in those days. His interest in Freudianism is also examined in the later pages in this paper.
(5) Gilbert, Stuart.ed. *Letters of James Joyce*. 3 vols. London: Faber and Faber, 1966. p.513.
(6) Ito, Sei. *Ito Sei zenshu*. 24 vols. Tokyo: Shinchosha, 1972-1974. p.113. The citations from Ito are my translation.
(7) James, William. *The Principles of Psychology*. London: Harvard University Press, 1983. p.239.
(8) Jung, Carl Gustav. *Ulysses: A Monologue*. New York: Haskell House Pub Ltd, 1977. p.161.
(9) Kenner, Hugh. "'Circe' in James Joyce's *Ulysses*". *Critical Essays*. Berkley: University of California Press, 1977. p.341.
(10) Joyce, James. *Ulysses*. New York: Random House, 1961. p.871.
(11) Otsuki, Kenji. "Misled Psychological Literature". *Psychoanalysis*. Tokyo: Fujishupansha, 1933. pp.73-74.
(12) Doi, Kochi. "Joyce's Ulysses". *Kaizo*. Tokyo: Kaizosha, 1929. p. 47.
(13) *Ito Sei zenshu*. p.113.
(14) Woolf, Virginia. "How It Strikes a Contemporary". *The Common Reader*. London: Hogarth Press, 1925.
(15) Woolf. "Modern Fiction". *The Common Reader*. London: Hogarth Press, 1925. p.191.
(16) Derrida, Jacques. *Ulysses Grammophon: Zwei Deut fuer Joyce*. Berlin: Brinkmann u. Bose, 1998.
(17) Joyce. *A Portrait of the Artist as a Young Man*. London: Everyman's Library, 1991. p.14.

(18) *Portrait*. p.266.
(19) *Ulysses*. p.34.
(20) Ibid., p.262
(21) Ibid., p.274
(22) Ibid., p.432
(23) *Ito Sei zenshu*. p.132.
(24) Ibid., p.104.
(25) Keene, Donald. *Dawn to the West*. New York: Holt, Rinehart, and Winston, 1984. p.221.
(26) *Ito Sei zenshu*. p.64.
(27) Ibid., p.64.
(28) Ibid., p.65.
(29) Ibid., p.45.
(30) Hijiya-Kirschnereit, Irmela. *Rituals of Self-Revelation*. London: Harvard University Press, 1996. p.173.
(31) Ibid., p.176.
(32) Ibid., p.179.
(33) Ibid., p.182.
(34) Fowler. xvi. Tomi Suzuki examines more deeply Hijiya-Kirschnereit's and Fowler's argument in terms of Derridarian deconstruction notion that the I-novel is associated with sociological notions. Suzuki, Tomi. *Narrating the Self* . California: Stanford University Press, 1996.
(35) *Ito Sei zenshu*. p.16.
(36) Ibid., p.50.
(37) Ibid., p.206.
(38) Kobayashi, Hideo. *Kobayashi Hideo zensakuhin*. 6 vols. Tokyo: Shinchosha, 2003.

短編小説「ハリスお祖母さん」における ウィラ・キャザーの視座

堀　　千和子

ウィラ・キャザー（Willa Cather, 1873－1947）の後期の作品の中でも傑作とみなされている短編小説「ハリスお祖母さん」（“Old Mrs. Harris,” 1932）は，初期の作品群とは題材や作者の視点においてかなり異なっている。人間の生き方や家族に対するキャザーの考えが，初期の作品からはかなり変化してきたように思われる。本稿では，キャザーの人生観がどのようにこの短編小説に投影されているかを，語り手に注目して見ていきたい。

I

ウィラ・キャザーの短編小説「ハリスお祖母さん」は，1932年に雑誌『レディース・ホーム・ジャーナル』に掲載され，「隣人ロジキー」（“Neighbour Rosicky,” 1932）と「二人の友」（“Two Friends,” 1932）の二つの作品と共に短編集『名もなき人々の生涯』（*Obscure Destinies*, 1932）として同年八月に出版されたが，ハリスお祖母さんの晩年の日々の暮らしが中心となる短編小説で，キャザー自身の伝記的な要素がふんだんに盛り込まれている。

1873年にヴァージニア州バック・クリーク・ヴァリーで生まれたキャザーは，九歳の時に一家でネブラスカ州のウェブスター郡の農場に移住した。が，父は農業に向かず，母は病気がちであったため，一年半後に同州のレッド・クラウドの町に転居する。そこでの生活を題材にしたのが「ハリスお祖母さん」である。キャザーが少女時代を過ごしたレッド・クラウドは，大平原の中にある大

変小さな町であった。メイン・ストリートを一本入った所にキャザー一家が住む家があり，母方の祖母，両親，ヴァージニアから連れてきたお手伝いの娘，キャザー，弟たちやいとこと暮らしていたが，総勢九人で住むには狭すぎる家だった。

ハリスお祖母さんのモデルとなったのは，キャザーの母方の祖母レイチェル・シバート・ボークで，ヴァージニア州を舞台とした『サファイラと奴隷娘』（*Sapphila and the Slave Girl*, 1940）のレイチェル・ブレイクとしても登場している。1815年にヴァージニア州バック・クリーク・ヴァリーに生まれ，寄宿舎の学校に通ったこともあった。15歳の時にウィリアム・ボークと結婚し，ヴァージニア州出身の国会議員夫人としてワシントン住まいをしたが，39歳の時に夫が亡くなり，故郷に五人の子供を連れて帰ってきた。キャザーの母が結婚すると同時に同居して，1893年に亡くなっている[1)]。

キャザーはそれまで，特に初期の作品で高い目標に向かって奮闘努力する主人公を描いていた。『おお，開拓者よ！』（*O Pioneers!*, 1913）もその一つで，ネブラスカ州で開拓に邁進するアレグザンドラの姿が，タイトルをとったホイットマンの詩「開拓者よ！おお，開拓者よ！」のイメージを喚起させ，アメリカ西部の叙事詩のように描かれている。1915年に出版された『ひばりの歌』（*The Song of the Lark*, 1915）では，スウェーデン生まれ，ミネソタ育ちのオリーブ・フレムスタッドという女性をモデルにして，田舎町から一流のオペラ歌手になっていくシア・クロンボーグの苦闘の道のりが書かれている。また，レッド・クラウドでキャザーが仲良しだった友人の家に雇われていたボヘミア出身のアンナ・パヴェルカをモデルにした『私のアントニア』（*My Ántonia*, 1918）では，一度は男にだまされて都会に出たものの，ネブラスカの農村に戻り，大家族の母親として大地に根をはるように生活する女性の姿が幼馴染によって称賛されている。

このように初期の作品では，偉業を成し遂げる女性が主人公として描かれていた。また，その主人公達はヨーロッパ文化をアメリカに根付かせる役割も担っていた。中西部ネブラスカの田舎で育ったキャザーはヨーロッパ文化に憧

れ，伝統ある文化のアメリカへの移植が彼女の作品の重要なテーマの一つとなっていた。キャザーの中期，後期の作品でもフランスの芸術や文化が取り上げられ，『大司教に死は来たる』（*Death Comes for the Archbishop*, 1927）ではニュー・メキシコでカトリックの布教に身を捧げるフランス人神父の生涯が，『岩の上の影』（*Shadows on the Rock*, 1931）ではフランスの植民地時代のカナダのケベックへ本国から移住してきた父と娘の生活が題材となっている。

しかし，「ハリスお祖母さん」には，文化や文明を植え付けたり，偉業を成し遂げたりする登場人物は不在で，普通の人々の日々の生活が淡々と描かれているだけである。まさに，この短編集の『名もなき人々の生涯』というタイトルがぴったりの作品である。収録されている他の二つの作品も知り合いをモデルにしているが，取り立てて目立った登場人物はいない。キャザーはそれまでの作品で，普通の人々の人生を取り上げてこなかったのだが，この短編小説では，ごく狭い空間で生きるおばあさんの日常生活に焦点が当てられている。初期の作品で，高みを目指して奮闘努力する登場人物の人生を題材にしてきたキャザーの姿勢に大きな変化が見られ，それまでキャザーの中で張り詰めていたものが，ふっと切れてしまったような印象を受ける。

『大司教に死は来たる』で成功を収め，両親と共にその成功を喜び，1931年にはカリフォルニア州立大学バークレー校とプリンストン大学から名誉博士号を授与され，一見，華々しい舞台にいるように見えるキャザーだが，この時期に二つの家を失っている。1928年に父が亡くなり，翌年，病身の母親はカリフォルニア州に住む弟に引き取られて，レッド・クラウドの家は閉ざされることになる。また，15年間，キャザーの安定した住居であり，充実した創作活動をしてきたニューヨークのバンク・ストリートのアパートメントが建て替えられることになり，立ち退きを余儀なくされている。

キャザーの伝記的評論で第一人者の E. K. ブラウンによると，日記に “deadly tired” と書いているように，精神的にも肉体的にも非常につらかった時期に，キャザーは『名もなき人々の生涯』の執筆をしたということである。「ネブラスカの自分の少女時代について書くことで，想像の世界の中に再び生きたいと

いう衝動と必要性を感じたことから，三つの短編小説は生まれた」とブラウンは見ている[2)]。

時代の変化にあらがって，過去のものに理想を見出すというキャザーの姿勢は〈現実逃避〉として批評家に酷評されたこともあったが[3)]，両親だけでなく，知人の死も続き，一時は新聞の訃報欄さえ見ることを恐れたキャザーが，過酷な現実に目をそらすようにして少女時代に帰り，その中に心の平安を見出そうとしたのは容易に想像できる。

後年，インタビューでキャザーは八歳から十五歳までの時期が作家を形成すると述べているが[4)]，はじめて自分の少女時代の家庭をこの時期に書いたというのは意味があるように思われる。それまでの作品では，ネブラスカの少女時代の体験や見聞をエピソードとして作品の中で使用したことはあったが，直接，自分の家族そのものを題材にしたことはなかった。

キャザーは高校卒業時に「迷信対追及」という題でスピーチをし，因習にしばられた閉鎖的な小さな田舎町として故郷を批判していたこともあった。また，初期の作品で，崇高なものを追及しようとするキャザーの分身と思われる人物が登場し，保守的な考えをもつ家族を含む人々と衝突したり，その無理解や偏狭さに隔絶を感じたりしている。以前は感じていた家族への反発，隔絶感は年齢を重ねることで変化したのだろうか。

「ハリスお祖母さん」を論じる時に，頻繁に引用されるエッセイがある。エッセイ集『四十歳以下でなく』（*Not Under Forty*, 1936）に収められている評論で，キャサリン・マンスフィールドの作品を評したものである。キャザーはその中で，マンスフィールドの作風を称賛している。

> かなりささいな出来事を通して，大きな生命力に近づくのが通常のマンスフィールドの方法であった。彼女は人間関係の影の部分に，小さな反射鏡を使って光を投げかけている。人と人との関係，特に，列挙されていない人間関係，見たところ重要だとは思われない人間関係が，彼女を最もひきつけたと感じられる。…日常生活をただ送っている，

> ありふれた一見，幸せな家庭に存在している多くの種類の人間関係を，家族を苦しめる危機や衝撃，当惑させるような複雑な状況も起こすことなく，現代の作家の誰よりも鋭く描いている。[5)]

このようにキャザーが挙げたマンスフィールドの作風で，「かなりささいな出来事を通して大きな生命力にアプローチを試みる」手法が，この「ハリスお祖母さん」に使われているのは明らかで，多くの批評家がこの部分を引用するのは当然のことである。この短編小説でも大きな事件は起こらず，テンプルトン家の中のこまごまとした出来事でストーリーは進んでいく。

ここで注意したいのは，「列挙されていない（uncatalogued）」という言葉である。これで想起されるキャザーの他の評論は，「家具を取り払った小説」（“The Novel Démeublé,” 1922）である。キャザーはこの時代の主流であったリアリズム文学には何の興味も示さないどころか，厳しく批判している。「リアリズムの存在理由は，多数の事物を列挙し，機械的な手順や，工場や商売を営む方法をいちいち説明し，肉体的な感覚を事細かに，もらさずに描写することにある，という迷信が世間一般にある」とキャザーは述べている[6)]。そして，トルストイとバルザックを比較し，両者は事物を事細かに描写しているが，トルストイはバルザックと違い，料理，家の内部にしても，すべて人々の感情の一部となって全体に統合されていると書いている。キャザーの考える芸術のあり方は，現実を描写する時に芸術にかなう材料を選びとること，単純化すること，そしてその材料が暗示する力を持つことであった。

そのような芸術論を根拠にキャザーはキャサリン・マンスフィールドの作品を称賛し，「ハリスお祖母さん」もその信念のもとに作られた作品ではないだろうか。テンプルトン家の内部，それを取り巻く環境，隣家の内部，スカイラインの町の様子は細かく描写されているが，キャザーが批判したリアリズム作家たちの手法とは異なり，カタログ的に列挙したりせずに，対象を取捨選択したことがわかる描写となっている。淡々とした描写の中に，存在する家族それぞれの生きている感情が感じられる。キャザー自身も，この短編小説の出来栄

えに満足していたそうである[7)]。事物の選択的描写の他に，語りや視点，ストーリーの流れに，かなり工夫がなされているのではないかと思われる。物語を追いながら，細かく見ていきたい。

1） Sharon O'Brien, ***Willa Cather: The Emerging Voice***（New York: Fawcett Columbine, 1987）p.25.
Mildred R. Bennett, ***The World of Willa Cather***（1951; U of Nebraska Press, 1961）p.21.
2） E. K. Brown, ***Willa Cather: A Critical Biography***（New York: Knopf, 1953）p.294.
3） Granville Hicks は，後期の作品でキャザーは「安全でロマンティックな過去に，自分の願望の具現を託した」と見ている。Hicks, "The Case Against Willa Cather," ***Willa Cather and Her Critics***, ed. James Shroeter（Ithaca: Cornell UP, 1967）p.147.
4） Willa Cather, ***Willa Cather in Person: Interviews, Speeches, and Letters***, ed. L. Brent Bohlke（Lincoln: U of Nebraska Press, 1986）p.20.
5） Cather,"Katherine Mansfield," ***Not Under Forty***（1922; Lincoln: U of Nebraska Press, 1988）p.135.
6） Cather, "The Novel Démeublé," ***Not Under Forty***, pp.43－51.
7） James Woodress, ***Willa Cather: A Literary Life***（Lincoln: U of Nebraska Press, 1987）p.441.

Ⅱ

この短編小説の登場人物は，キャザーの母方の祖母をモデルにしたハリスお祖母さん，娘のビクトリア，その夫のヒラリー・テンプルトン，この夫婦の長女で15歳のビッキー，彼女の四人の弟たちと隣家に住むローゼン夫妻である。中編といって言ってもいい長さの短編小説であるが，大きな事件は起こっていない。教会の園遊会が開催され，飼い猫が死に，ビッキーが奨学金を得て，ビクトリアの六度目の妊娠がわかり，ハリスお祖母さんが亡くなって小説は終わっている。

キャザーが年齢を重ね，両親の死や病に遭遇した執筆当時，郷愁から自分の家族を描いたのがこの短編小説だが，対象となるものとの距離感や，どこまで事実に基づいて書くべきかということは難しい問題だったのではないだろうか。実人生から距離を置くためか，小説の舞台はネブラスカ州のレッド・クラウドからコロラド州のスカイラインに，出身地はヴァージニア州からテネシー州に

変えられている。キャザーは1921年のインタビューで，ネブラスカで少女時代に出会った人たちを複数の小説のモデルにしたことについて聞かれ，「あまりにも対象物に対して親密な書き方をすると，その人物の魂を丸裸にすることになり，実際の人物像が縮小してしまい，無情で冷淡で，不体裁な人物描写となってしまう」と述べている[1)]。長女であった自分の目から，祖母，両親，弟たち，そして自分をも客観性を保ちながら，現実感をもたせつつ小説の中に書くための戦略として，語り手ローゼン夫人を採用したのだろう。

ローゼン夫妻にもモデルがあり，キャザー家と同じブロックで隣り合わせに住んでいたヴィーナー夫妻で，キャザーのよき理解者であった。ヴィーナー氏はユダヤ系ドイツ人の商人，夫人はフランス系で，二人ともフランス語とドイツ語を話し，少女ウィラが初めて接する教養の持ち主であった。ウィラ・キャザー・パイオニア記念館の創設者で，キャザーの詳しい伝記を書いたミルドレッド・ベネットによると，ヴィーナー夫人は少女ウィラにフランス文学の手ほどきをしてくれた人でもあった[2)]。ヨーロッパから移住してきたローゼン夫人は，コロラド州の田舎町スカイラインの町の人々とは違う視点からテンプルトン家を見ている。彼女はこの短編小説で「外国人」として扱われている。「th と v の音を発音する時にちょっとした訛りがあり」，「スカイラインの町の人々はすぐれた女性には惜しいことだと思っていた」[3)]という小説冒頭の描写にあらわれている。また，ローゼン夫妻は町のどの教会にも寄付はするが，属さずに，行事には出席すると書かれているように，町の人の特定のグループには属さずに一線を画している様子がわかる。彼女は教養だけでなく，洞察力があり，テンプルトン家の人々とも，スカイラインの田舎町の人々とも異なる視点から，人物像を読者の前に提示する役目を果たしている。

１章は，ビクトリアが外出するのを自宅の窓からじりじりと待つローゼン夫人の描写から始まっている。ハリスお祖母さんに興味をもつローゼン夫人は，手作りのコーヒー・ケーキを持参してお祖母さんに是非食べてもらいたいと，一人になるタイミングを見はからっていた。テンプルトン家の中に入っていくと，その時点から１章は語り手がローゼン夫人に替わり，彼女によって台所の

隣室にいるお祖母さんが観察される。突然の来訪者に困惑の色を見せながら，落ち着いた態度を失わないお祖母さんの様子が語られている。特に，お祖母さんに魅力を感じているローゼン夫人が，お祖母さんに気高い風格があるのを観察している。

> 彼女は，人生でのめぐり合わせに対して全くあきらめることから来る，静かな，きわめて静かな威厳を持っていた。…どうしてかわからないけれど，この老婦人はいつも印象的だ，とローゼン夫人は考えていた。たぶん，おばあさんの頭の位置から来るのかもしれないが，とても自然で，無抵抗で，無防備だ。あるいは，大きくて，深くくぼんだ茶色の目の威厳からくるのかもしれない。いつもまっすぐな視線で，何も求めず，何も期待していないかのようだが，温かみがあって赤みがかった茶色の目。冷たい目ではないが，不可解で，相手と交流しようとする閃きといったものを持たない目である。彼女の頭部には，老いたライオンのような威厳があった。自意識や虚栄心や偏見が全くなく，何か絶対的なものをもっている。（p.81）

あらがうことなく，運命をそのまま受け入れる普通の人々の生き方は，短編集『名もなき人々の生涯』に共通するテーマでもあるが，ローゼン夫人はお祖母さんから醸し出されるあきらめから来る強さ，威厳，気高さに魅了されている。

ローゼン夫人が観察するお祖母さんの容貌や仕種，言葉，家の内部それぞれに，細かなエピソードが語られ，それによって読者はお祖母さんやテンプルトン家の持つ雰囲気を感じ取ることができる。例えば，お祖母さんが，甘いものが好きな娘に気兼ねして，ローゼン夫人が持参したコーヒー・ケーキを味わって食べていないこと，いつも家族の後に朝食を食べるので，熱いコーヒーを飲んではいないこと，大人同士の会話ではあまり笑顔を見せないが，孫たちに取り巻かれている時にはとても幸せそうであることなども，ローゼン夫人を通して語られている。

このように，小説の冒頭から，家族や全知全能の語り手ではなく，お祖母さんの輪郭を家族ではないローゼン夫人の視点から観察させているのは，キャザーのある種の戦略だったのだろう。お祖母さんに興味と好意を持つローゼン夫人が，語り手の一人として重要な役割を担っている。マリリン・アーノルドが指摘するように，もし，１章でお祖母さんの持つ威厳や気高い風格が描写されなかったら，裕福ではない家庭でただ単に家事をさせられているかわいそうな老女だと，読者に受け取られてしまうかもしれない[4)]。

ハリスお祖母さんへの好意と興味を語るのとは対照的に，娘ビクトリアと孫娘で長女のビッキーに対しては，ローゼン夫人は厳しく見ている。１章を読む時点で，読者はローゼン夫人の視点と同化し，彼女の目でお祖母さんとテンプルトン家の内部を見ることになる。年老いたお祖母さんに家事をさせ，快適でない空間で生活させ，窮屈な思いをさせている娘や孫娘に対して，読者も軽い反感を覚えさせられることになる。特に娘ビクトリアは，狭量で利己的というイメージを与えられている。

２章ではローゼン夫人がいなくなったテンプルトン家の夕方から翌朝までの一家の生活が，客観的な語り手によって語られている。家族を紹介するかのように，一人一人に視点が移り，彼らの心情が説明され，細かいエピソードとともにストーリーは展開していく。ここでも，お祖母さんが献身的に家族のために苦労をしながら働く様子が書かれている。ハリスお祖母さんの部屋は，壁とドアで仕切られた独立したものではなく，台所と客間をつなぐ廊下に作られた場所である。部屋を仕切っているのは戸棚に見立てられたカーテンで，子供達の遊具や衣服，本などが雑然と置かれている。部屋とも言えないような空間で，お祖母さんは家事をこなし，孫たちの世話をし，夜は堅い長椅子の上に薄いマットレスを敷いて寝る。

ビクトリアは家事を母であるハリスお祖母さんにすっかり任せているのだが，細かいことにもうるさい。自分が関与しない物が我が家に持ち込まれることに我慢ができないし，お祖母さんの持ち物と子供たちの持ち物が混じってしまうことにもうるさい。お祖母さんは「自分の体も持ち物も，ほとんど人の目に入

らないようにしなければならない」（p.98）ほどである。

ローゼン夫人が語り手になっていない章でも，回想シーンやエピソードとして，ローゼン夫人との関係や彼女の行為や言葉が頻繁に出てくる。テンプルトン夫妻の子育てが猫以下だと，夫にも話している。それはこの一家との交わりが深いことも表しているが，ローゼン夫人が語り手になっていない章でも，彼女の目が常に光っていて，テンプルトン家の家族が観察，評価されていることを示している。客観的な語りの中に，ローゼン夫人の語りが出てくることもある。

3章は，ビッキーがローゼン家に本を借りに行くところから始まっている。この章全体を通してローゼン夫人が語り手で，テンプルトン家の家族と家の雰囲気について描写されている。完璧な家事をしているローゼン夫人にとって，テンプルトン家の家事の仕方は許容できないものである。テンプルトン家はローゼン夫人には妙な家に思え，「感情は細やかなのに，生活の仕方はそうではない」（p.110）と感じている。また，妙な家であるが，「テンプルトン家の客間には暖かく，のんびりした，気楽な雰囲気があり」（p.110），隣の家に行くのは楽しいとローゼン夫人は言っている。

1章と2章で，お祖母さんの献身を当然だと見なしている家族をローゼン夫人は批判していたが，3章では長所を挙げて，彼らを擁護するかのようである。テンプルトン家の人々には物を企んだり，利己的だったりするところがなく，だまされるタイプの人々で，快活な態度をもっている。南部の紳士といった雰囲気のテンプルトン氏は礼儀正しく，あまりにも善良すぎて商売で成功していない。また，ローゼン夫人とビクトリアが初めて会った時のことが回想されている。南部の婦人というイメージからはかけはなれて，ビクトリアが「どこか温かくて，誠実なところがある魅力的な人」（p.113）だとローゼン夫人はわかる。また，ビクトリアが母親として子供に対してけっして冷淡や無関心ではなく，子供への愛情をもっていて，ビッキーをはじめとする子供達は母親の美しさを誇らしく思っていることや，町で蔑まれている子供にも親切な態度で接すること，などがローゼン夫人によって観察されている。夫のローゼン氏も，ビクトリアに尊敬の念を抱いている。

3章では，ビクトリアよりもページ数を割いて，ビッキーについてローゼン夫人が観察している。フランス語，ドイツ語，ラテン語の古典の蔵書と，絵画と調度品からもヨーロッパ的な雰囲気を持つローゼン家の客間にビッキーが本を借りに来るようになって約一年だが，書斎でラテン語の本を英訳するビッキーを見ながら，ローゼン夫人はビッキーの長所を述べている。きれいではないが，魅力があり，旺盛な生命力を持ち，他人に媚びたり，世間一般の解釈で物を見たりせずに，自分の考えを言う点も挙げて，ビッキーをそばに置いておくのが好きだとまで言っている。しかし，ローゼン夫人のビッキーに対する思いは一定ではなく，揺れている。いつもビッキーに好感を持っているわけではなく，愚鈍で感受性がない少女のように見える時もあって，もう関わりを持つのはよそうと夫人は思うことがある。すると，ビッキーが不思議な感受性の閃きを見せることもあって，気持ちが変わる。このようなビッキーへの気持ちの揺れの表現は，少女時代のウィラとヴィーナー夫人の関わりを下敷きにしているのかもしれないが，読者には現実感を伴って読ませる部分である。彼女のビッキーに対しての感情は複雑であるが，一見，冷たく見えるローゼン夫人が愛情を持ってビッキーを見ていることがわかる。また，ローゼン夫人がテンプルトン家の家族を語る時，一人の人間そして人間関係には多様な面があることを意識させられる。

このように，小説の前半部分では，ローゼン夫人は批判的にテンプルトン家やビッキーとビクトリアを見ているが，その後，少しずつ彼女たちの長所を述べていく。ローゼン夫人の語りによって，読者はビクトリアとビッキーに対して次第にいい印象を持つようになる。読者が抱く登場人物の人物像は，重要な語り手ローゼン夫人によってコントロールされている。彼女によって語られる人物像が読者の前に，現実感を伴って浮き上がってくるように思われる。

1）　Cather, *Willa Cather in Person*, p.45.
2）　Bennett, p.119.
3）　Cather, “Old Mrs. Harris,” *Obscure Destinies*（1932; New York: Knopf, 1953）p.75. 以下，本文中の引用は全てこの版により，頁数を末尾に括弧で示すこととする。尚，

本文中の訳は拙訳であるが，高野フミ訳「ハリスお祖母さん」，高野フミ，田辺五十鈴訳『ハリスお祖母さん他・トーティヤ平――双書・二十世紀の珠玉』（南雲堂，1955）を参考にした。

4） Marilyn Arnold, ***Willa Cather's Short Fiction***（Athens: Ohio UP, 1984）p.143.

Ⅲ

1章から3章までローゼン夫人によって，家族のために家事をするハリスお祖母さんと，それを当然と思っている家族が観察されている。家族一人一人の長所を認めるローゼン夫人でさえも，なぜ家族はお祖母さんの苦労を理解して，何か手伝おうとしないのかわからないと言葉の端々で言っている。同様に，スカイラインの町の人々もハリスお祖母さんに同情し，気ままにふるまっているかのように見えるビクトリアをよく思っていない。読者も，これまでのストーリーの展開とローゼン夫人の語りの影響を受けて，お祖母さんに同情しながら，他の家族には批判的な思いでこの小説を読むのではないだろうか。4章で，教会の園遊会に出席したビクトリアは，意地悪な隣人のジャクソン夫人から，母親にすべて家事を押しつけているのに平気でいるなんてと辛辣な嫌味を言われる。しかし，ビクトリアもハリスお祖母さんも，なぜこのコロラドの町で自分達が非難されるかが理解できない。

読者とローゼン夫人の疑問に答えるかのように，5章でハリスお祖母さんの意識を通して，南部の文化について説明されている。この短編小説のテーマのひとつとなっているのは，多くの批評家が指摘しているように，北部と南部の文化の衝突である。故郷のテネシーでは，「いい家の若い主婦は，必ず誰か年上の女が一緒に住んで，家の経済をきりもりし，使用人を指揮するものとなって」（p.130）いて，今のハリスお祖母さんのような状況は当たり前のものである。夫に先立たれた女は，娘が結婚すると自分を年寄りと考えて，家政婦の地位を不平に思わず，ほとんど感謝して受け入れる。「誰かは客間にいて，誰かは台所にいるべきだ，とお祖母さんは信じて」（p.131）いて，年取った女性は若い夫婦に客間を譲って，自分は台所と食料品室に引っ込んで一日をそこで過ごすが，そこでは「自分が絶対の支配権を握って」いて，「自分の思いのまま

に暮らしの采配をふるう」（p.131）ことができる。年をとった親族が家事をしきる理由は，若い女性にとって子供を産むのは最も大事な役割だが苦しいことであるから，若い女性を気ままにふるまわせるためである。いずれ若い女性も年をとった時に子供や家族のことで苦労するのだから，それまでは気楽にさせておくのが南部の慣習であることが，お祖母さんによって説明されている。

しかし，コロラドの小さな町ではそのような封建的な南部の風習が通用しない。スカイラインでは誰もかれも平等であることを主張しようとするので，テンプルトン家のことが理解できないのだ。ローゼン夫人でさえも，なぜビッキーに手伝いをさせないかと不思議に思っている。ここに，南部と北部の文化の衝突が存在している。お互い好意を持っているハリスお祖母さんとローゼン夫人だが，この文化の衝突を乗り越えることはできない。

さらに悪いことに，テネシーからコロラドに引っ越してきてから，テンプルトン氏の事業ははかばかしくなくて，経済的に行き詰っているし，ハリスお祖母さんを手伝ってくれる人はお手伝いのマンディだけで，テネシーのように家のまわりにちょっとした心づけで家事を手伝ってくれる人たちもいない。スカイラインの家は狭く，借家である。一番，しわ寄せがいっているのがお祖母さんである。しかし，お祖母さんはその苦労を誰かのせいにするわけでもなく，自分が不幸だと嘆くこともない。子供たちはいい子に育っていて，子供たちが自分と母親を愛してくれる限り，自分は幸せだと満足している。

しかし，コロラドとテネシーの文化の衝突は，ハリスお祖母さんと娘ビクトリアの関係に暗い影を落としている。南部では美人として人気があったビクトリアも，スカイラインの町の詮索好きな女たちから母親を「食い物にしている」と非難の視線を浴びている。母に親切にする人たちが，自分に対する非難や無視をしているようで，ビクトリアは母親に嫉妬の気持ちを持ち，神経質になっているのだ。

ヨーロッパから来たユダヤ人のローゼン夫妻もスカイラインの町では，〈外国人〉であるが，彼らは教養があり，家事も人間関係においても完璧で，ある種の賢さを持っているので，町の人々から一目置かれる存在である。しかし，

南部からきた〈よそ者〉であるテンプルトン家の家族は，ローゼン夫人が観察するように，お祖母さんを除いて，人が良くだまされるタイプの人々である。それゆえ，町の人々から南部の風習について干渉されることになる。小さな田舎町の中に，文化の衝突が引き起こす複雑で微妙な社会構造が存在することが５章で示されている。

ハリスお祖母さんの独白には度々，「いい家」(p.130)，「いい家の出」(p.131)，いい「血筋」(p.132) という言葉が出てくる。ハリスお祖母さんのテネシーでの家は特別に恵まれた家ではないが，ある種のプライドを持っている。スカイラインの主婦達のような身なりで，ビクトリアに家事を絶対させたくはない。そんなことをしたら，「体裁を保つこともできないほど落ちぶれたこと」(p.134) になるからである。お祖母さんにとって，自分の苦労よりも世間体の方が大事であって，心地よく整えられた客間で，ちゃんとした身なりの娘に来客の相手をさせられれば，自分は我慢ができると考えている。スカイラインの家事をする主婦と同じようにさせないのが，お祖母さんにとってはすべてなのである。ローゼン夫人が観察していた「老いたライオンのような」静かな威厳が，自分の信念に従って生きるハリスお祖母さんのプライドから来ていることが，５章のお祖母さんの独白からわかる。

６章では，一家が可愛がっていた猫のブルーボーイが病気で死んでいく。お祖母さんが猫の最後の世話をするが，ここでお祖母さんが南部では多くの貧しい人たちの看護をしていたことがエピソードとして出てくる。実際のキャザーの祖母もヴァージニアで「非公式の看護婦」として，報酬なしに，自分の命が危険にさらされることも厭わずに多くの病人の世話を献身的にした。キャザーはその祖母の思い出を，尊敬の念をこめて「女性にとっての看護という専門職」という記事に書いている[1)]。猫が死んだ後で，ビクトリアは夫に猫の死体をメキシコ人の人足に頼んで運んでもらうように頼むが，ハリスお祖母さんはそのやり方に対して憤然として，結局，10歳の双子に猫の墓を作らせる。娘ビクトリアに気兼ねして生活しているハリスお祖母さんだが，生命の尊厳といったことでは自分の意見を曲げない強さも備えていることが述べられている。

8章では，ビッキーの元に奨学金授与の通知が来る。ビッキーが奨学金の報告を真っ先にしたのはローゼン夫妻で，これまで客間の本を貸して，ヨーロッパ文化に触れる機会を与えて，勉強を応援してくれていたローゼン夫妻がビッキーの一番の理解者だったということがここで示される。また，彼らの信頼関係もローゼン夫人の目を通して語られている。

しかし，ビッキーは奨学金がもらえることになったものの，あと300ドルがないと大学には進学できないことがわかり，世の中全体が自分の敵だと思う。孫の苦悩がわかったお祖母さんは，まずテンプルトン氏にお金の工面を頼むが，無理だと断られる。その後，二，三日の間にお祖母さんは自分の体力が衰えていくことに気付き，ビッキーのために勇気を振り絞ってローゼン夫人にビッキーの足りない学費のことをお願いする。ローゼン夫人は快く，夫にお金のことを頼むと約束してくれる。ハリスお祖母さんは涙を流して喜び，ローゼン夫人は自分に頼んでくれたことに感激する。ローゼン夫人はこの後，姪の結婚式でシカゴに旅立って，それがこの小説に彼女が登場する最後となる。実際のキャザーの学費は，父が知人に借金をしたということである[2)]。このように事実を変えたのは，お祖母さんの孫娘への愛情と，ローゼン夫人とハリスお祖母さんの友情を際立たせるためだったのだろうか。

1） Cather, *The World and the Parish: Willa Cather's Articles and Reviews, 1893-1902*, ed. William M. Curtin（Lincoln: University of Nebraska Press, 1970）1, p.320.
2） O'Brien, p.27.

Ⅳ

12章では，自分の体力が衰え，死が近づいていることを悟ったお祖母さんが中心となる。学費をローゼン氏に借りられることを知ったビッキーが興奮して帰宅し，お祖母さんにそのことをぶっきらぼうに報告する。ビッキーは，お祖母さんが密かにローゼン夫妻に学費のことを頼んだことは知らない。お祖母さんはビッキーの学費のことがうまく行き，「謙虚な誇り」（p.173）を感じながら満足している。翌日，お手伝いマンディがビクトリアの懐妊に気付き，お祖母

さんにそれを告げるが，お祖母さんにはもう事態を正視する気力がなかった。テンプルトン氏は家庭の雰囲気が悪くなるのを恐れて，仕事にかこつけてお金を貸している農家に泊りがけで出かけて行く。一方，ビクトリアは自室で，望まない妊娠に自分の運命を嘆く。

最後の13章で，ハリスお祖母さんの亡くなるまでが書かれている。家事はお祖母さんの代わりにマンディがしている。ビッキーは家にはいなかったので，お祖母さんのそばには10歳の双子の男の子が交代でついて献身的に看病する。お祖母さんは，このような孫たちに恵まれたことに幸福を感じる。また，長患いをせずに，人の手を煩わせることなく死んでいく自分の身の上をありがたいと思う。さらに，ローゼン夫人とテンプルトン氏が留守で，静かに死んでいけることにも感謝する。その日の晩，お祖母さんは娘ビクトリアを甘やかしてきたかもしれないと思いながら，故郷テネシーの家や，ビクトリアがテンプルトン氏にプロポーズされている頃のことを回想しながら意識を失っていく。テンプルトン氏が帰宅してすぐ，お祖母さんは亡くなった。

お祖母さんの意識がなくなったことがわかり，ようやく家族は事の重大さに気づく。「ビクトリアとビッキーでさえも，自分のことにすっかり没頭していた状態から，急に目が覚めた」(p.189)。この後，独特で非常に印象的な段落で短編小説は終わる。

> このようにして，ハリスお祖母さんはテンプルトン家の歴史からひっそりと消えていった。しかし，ビクトリアとビッキーは，推測することも予見することもできない長い道を，まだずっと歩いていかなければいけない。自分が年をとった時に，ハリスお祖母さんにだんだん近づいていくだろう。彼女達はお祖母さんのことをよく考えるようになり，自分がけっして気付かなかったことを気付くようになるだろう。彼女達の運命も大なり小なり，お祖母さんの運命のようになるだろう。お祖母さんに少しも注意を払わなかったことを後悔するだろう。しかし，若い人たちの熱心だが何も見ていない目を覗き込んで，自分達も

同じように孤独を感じる。自分に言い聞かせるだろう。「私は若く，強く，あまりにも多くの物を欲しがったので，冷淡だった。今になってわかった」と。（p.190）

この最後の段落は，これまでの語りや文体とは明らかに異なっている。他の文章とは独立して，作者が直接，登場人物に語りかけているような古めかしいスタイルである。ハリスお祖母さんが亡くなる前に，ビクトリアとビッキーの利己的な行為と考えは頂点に達している。この二人の自分勝手で思いやりのない行為やせりふは，ローゼン夫人の語りを通してではなく，二人の独白という形を取っている。

6人目の子供を妊娠したビクトリアは，望まない妊娠を自分のベッドに一人横たわって嘆いている。こんな生命の鎖につながれているのは，もううんざりだ。醜くなるのはごめんだ。テネシーに逃げ帰って自由な楽しい生活を送りたい。娘よりも自分の方がずっときれいなのに。どうして，こんな狭い家に家族と一緒に押し込められていなければいけないのだ，とまで彼女は思っている。

一方，ビッキーは自分の学費のためにお祖母さんがローゼン夫人に頼んでくれたことも知らないでいる。お祖母さんの具合が悪いのを知りながらも，見舞うこともせずに，夕食の後，父の事務所に本を読みに行っている。さらに，大学への出発の準備には二週間しかなくて，私の人生の大事な時なのに，祖母も母も病気になるなんて，あんまりだ。いったい何のために家族なんてあるのだろうとビッキーは思う。

ビクトリアもビッキーも目の前にある自分のことに没入するあまりに，お祖母さんの存在を当然だとみなして，お祖母さんが横になっていることを知りながらも思いやる余裕すらない。この短編小説は起承転結とはっきりした構成を持たないが，ビクトリアとビッキーの利己的なせりふの箇所は，山場のように見える。翌朝，お祖母さんが意識を失っていることが知らされて，この二人の女性は突然，覚醒するのである。

この最終段落が意味するものは，いくつか考えられる。一つ目は，ビクトリ

アとビッキーに対しての「許し」としての機能である。彼女達の自己中心的な考えは，先に述べたようにローゼン夫人のフィルターを通して語られず，他の誰も聞いていない。客観的な語り手も，彼女達の激しい言葉に対して批判も，何の判断も下してはいない。読者は，ハリスお祖母さんの体が衰えていく中で，この二人の自分勝手きわまりない言葉に憤りを感じる。そして，お祖母さんは死んでいく。その後に，最後の段落で，若い時，人は自分のことで手一杯で，他の人に対して無情であるが，年を重ねていくと，自分よりも年長の人達の境地に近づいていくという言葉で，二人を擁護しているかのようである。この段落は，彼女達に対しての「許し」として意味をもっている。

若い人達を「擁護する」という点では，ビクトリアとビッキーのことを誰かが非難すると，ハリスお祖母さんが彼女達の立場に理解を示すシーンが数回見られる。例えば，「ビクトリアは善良な女であったが，ひどく気位が高く，どんなに些細な批判にもたえられなかった」（pp.97－98），「おせっかいな北部の女たちが，ビクトリアを，疑り深い，彼女らしくない別の女にしてしまうことをお祖母さんも知っていた」（p.134）と，お祖母さんはビクトリアの元々の長所を理解している。また，病気の猫の面倒をみないビッキーに対して双子の弟たちがお祖母さんに不満をもらすと，お祖母さんは双子に「ビッキーは最近，考えごとをしていて，そういう時は誰でも冷淡になるものだよ」（p.142）と答えている。自分のことで手一杯になっているビクトリアとビッキーのことを，お祖母さんは，けっして責めてはいない。お祖母さんの彼女達への理解が，この小説の最後の段落につながり，凝縮している。

また，若かった時のキャザー自身の後悔の念も同時に表されている。彼女がネブラスカ大学に進学する直前に祖母レイチェル・ボークは病に倒れ，大学在学中に亡くなった[1)]。キャザーは祖母への思いを「おばあちゃん，私が忘れたなんて思わないで」（“Grandmither, Think Not I Forget”）という詩にして，詩集『四月の黄昏』（*April Twilights*, 1903）の冒頭に掲げている。また，キャザーがこの短編小説を執筆していた当時，友人の一人に宛てた手紙で，自分は若い時，思いやりがなく，自分の考えに夢中だったと書いている[2)]。キャザーはこの段

落に，自分を愛してくれ，世話をしてくれた祖母に感謝と謝罪の気持ちもこめているのだろう。

後悔の念は別の形でも表れている。キャザーの短編小説を批評しているシェリル・ミエリンは，キャザーをモデルにしたビッキーが，「ハリスお祖母さん」の中で酷い描かれ方をしていることを指摘している[3)]。先に挙げたビッキーの身勝手な独白や行為の他にも，ローゼン夫人によって「またビッキーだ」(p.84)，「ビッキーでさえ」(p.100)，客観的な語り手によっても「ビッキーでさえ」(p.189)という非難の言葉が出てきている。自分がモデルとなっているビッキーを卑下するのは，利己的だった当時の自分への後悔の念からも来ているのではないか。

この最後の段落に対して，批評家ロレッタ・ワッサーマンは異を唱えていて，「若くて激しいビッキーと怒りっぽいビクトリアが，ハリスお祖母さんのようにどうやってなれるのか？彼女達の運命がどうやって類似するのか？」と疑問を呈している[4)]。

執筆当時，キャザーはある友人に宛てた手紙で，生物学的に生きることは衰弱していくことだが，年をとるにつれて精神面ではむしろいいことが起きる，と書いている[5)]。〈老い〉に積極的な意味を見出している。自分も年を重ねることで，ボークお祖母さんの心情が理解できるようになったと言える。

当初，この短編小説が女性雑誌に掲載された時のタイトルは「三人の女」(“Three Women”)であった。これは女性読者をひきつけるためだったと思われるが[6)]，短編集に収録した時にタイトルを直したように，キャザーはハリスお祖母さんの生き方に共感し，称賛してこの短編小説を書いたのだろう。自分の信念に基づいて静かに，強く生きる，慈愛と知恵に満ちたハリスお祖母さんの姿は，キャザーによって美しく描かれている。しかし，キャザーが最もお祖母さんの生き方に価値を見出したのは，小説のはじめでローゼン夫人に観察させている「人生でのめぐり合わせに対して全くあきらめることから来る，静かな，きわめて静かな威厳」(p.81)なのではないか。

運命に忍従する普通の人々の姿勢は，前作『岩の上の影』にすでに表れていた。キャザーは旅行の途中で偶然立ち寄ったカナダのケベックで，フランスの

古い文化が残る町並みで人々が暮らす様子に感動を覚えて，『岩の上の影』を執筆した。その時のことを，「私にとって，新しいものを発見しました。それは，私が受け入れることのできない，生活とか人間の運命についてのある種の感情です。しかし，私はそれを賛美せずにはいられないのです」，それは「過去から受け継がれて来て，強さに欠け，敬虔な諦めに満ちた精神の様相」だと後日，知人への手紙に書いている[7)]。この小説の表題は，雲が岩に投げかける影のイメージを与える。雲は「黒い，嵐を含んだものにせよ，柔らかな白雲にせよ，下界に力強い影響を及ぼす」[8)]ので，影の下にあるものは常に雲に翻弄される存在である。この小説でも，ケベックの総督，彼の侍医，主人公であるその娘が運命に支配される様子が描かれている。

キャザーが初期の作品で取り上げたのは，卓越した才能を持ち，「努力，達成，欲求，人の業の輝かしき奮闘よ！」[9)]と叫ぶような強いヒロインだが，『岩の上の影』と『名もなき人々の生涯』では，ごく普通の人々が中心人物となっている。ハリスお祖母さんもその一人で，移住する娘夫婦についてテネシーからコロラドへ移り住んだ。お祖母さんには決断することも，後悔することもなく，「女が，それも年寄りの女が，いつどこで止まるべきなどと口をはさむなどとは思っていなかった」(p.97)。自分の意志とは異なる運命を受け入れて，〈岩〉の上で生きていこうとする人間の姿勢に価値を見出したのは，前作からのキャザーの大きな変化である。

ワッサーマンが先の疑問を投げかけている，「彼女達の運命も大なり小なり，お祖母さんの運命のようになるだろう」の箇所だが，二人がお祖母さんと同じような人生をたどるということではなく，年齢を重ねるにつれて，ハリスお祖母さんのように，静かに運命を受け止められるようになるという意味なのではないか。ビクトリアは，望まない妊娠を嘆きながら「ヒラリー・テンプルトンと結婚した時に自分が期待していたものを，人生は自分にもたらしてくれなかった」(p.178) と人生を後悔している。ビッキーは，二週間で大学へ行く準備をしなければならないくらいのことも，「私の全生涯の危機に立っている」(p.186) とみなすほど，人生の入り口にいる段階である。この二人もこれから

さらなる運命に翻弄され，人生での経験を積むうちに，お祖母さんのように運命を受け入れるようになるだろう，ということをこの短編小説の最後の段落は示している。

こうして，「ハリスお祖母さん」をストーリーの流れとともに，視点や語りを中心に見てきた。キャザーの人生観とともに，登場人物のタイプやその描写も，時間がたつにつれて変化してきた。キャザーの初期の作品では，登場人物の扱いにおいて勧善懲悪的な面が見られた。『岩の上の影』では普通の人々を中心人物に据えるようになったが，その人物描写はまだおとぎ話のように平坦であった。「ハリスお祖母さん」においては，語り手を巧みに使い，一人の人物を多面的にとらえ，現実感を伴って読者の前に浮かび上がらせている。キャザーがマンスフィールドの作品に見て称賛した「かなりささいな出来事を通して」「人間関係の影の部分に，小さな反射鏡を使って光を投げかけ」る手法を意識したのではないか。

キャザーはマンスフィールドの特にすぐれた作品として，短篇「前奏曲」（“Prelude,” 1918）と「入り江にて」（“At The Bay,” 1922）を挙げている。この二つの作品と「ハリスお祖母さん」は，子供時代の自分の家族を題材にしている点，また比較的短い時間と狭い空間を扱っている点も含め，いくつかの類似点が見られる。が，「ハリスお祖母さん」の方が作者の登場人物に対しての温かく，寛容なまなざしが感じられる。実生活においての危機的状況から，少女時代の家族を題材にして書いた「ハリスお祖母さん」は，離れていた故郷に，長い旅の後，キャザーの心も戻ってきたような興味深い作品と言えるだろう。

1） Hermione Lee, ***Willa Cather: Double Lives***（New York: Vintage Books, 1991）p.319.
2） Woodress, p.444.
3） Sheryl L. Meyering, ***A Reader's Guide to the Short Stories of Willa Cather***（New York: G.K. Hall, 1994）p.167.
4） Loretta Wasserman, ***Willa Cather: A Study of the Short Fiction***（Boston: Twayne Publishers, 1991）p.58.
5） Woodress, p.444.

6） Woodress, p.441.
7） Cather, *Willa Cather on Writing: Critical Studies on Writing as an Art*（New York: Knopf, 1949）p.15.
8） Cather, *Death Comes for the Archbishop*（1927; New York: Random House, 1990）p.95.
9） Cather, *The Song of the Lark*（1915; Lincoln: U of Nebraska Press, 1978）p.321.

メタフィクションの不可能性

—— 志賀直哉「小僧の神様」について ——

諸　坂　成　利

はじめに

志賀直哉（1883-1971）の短編「小僧の神様」（1920）は学校教科書に採用されているため，多くの日本人にとって親しみ，あるいは馴染みのあるテクストであるが，熟読すれば，教材化[1]しがたい複雑な構造と難問とを所持している。これはしかし，そういった事情があるので，有名であり，志賀直哉の代表作のひとつと考えられているが，それはひとえに，教材化され有名になったがゆえの代表化であり（筆者も「小僧の神様」は志賀直哉の代表作のひとつと考えてはいるが，それは一般に考えられている仕方とは全く異なる），テクストが分析され，それが志賀直哉全体の本質と合致するがゆえの《代表》という判断ではないはずである。しかしそれにもかかわらず，「小僧の神様」は，寿司チェーン店「小僧寿司」という店名がこの短編からとられている（そこには「小僧の神様」に登場する，お金がなくて「鮨」が食べられなかった小僧さんでも食べられるほど，安価な寿司を提供したいという会社の願いが込められており，その理念は「小僧の神様」の物語の延長，このテクストに接ぎ木されたもう一つの物語を形成しており，また物語内容を考慮すれば，その理念は登場人物Ａのような「神様」に《なる》ことを志向していると考えられる）ほど有名であり，先行研究も四十を超えるが[2]，研究はいわゆる国文学的研究の域内にあり，筆者が知りたいと思う文学理論的（正確には反理論的，反方法論的，あるいはベルグソン哲学的）問題については言及がない。

文学研究とは，今日おおむね非文学的なものであるが，筆者は，文学作品の齎す感動が文学なのであって，そこから離れてゆく，あるいはそれと無関係の，例えば伝記的事実やモデルの調査は，周辺研究であって文学研究とはそもそも（筆者はこの「そもそも」という言葉を強調するが）関係がない，と考えるものであるが，しかし国文学研究の領域では，明治以降に西洋から移入された研究方法の非文学性が定着してしまい，江戸の，伊藤仁斎や本居宣長のように，書物を愛し，生涯をかけてこれを読むこと，テクストをある仕方で人格化し，その対《人》（＝書物）関係から記述すること，あるいは文学的感動についての分析は，主観的であると考えられて退けられるか，評価が少ない傾向にある。しかしそれは傾向の方の誤りであって，文学の中心であり，多くの場合研究動機ともなっているはずの文学的感動が分析されなければ，そもそも文学研究とは言えず，感動から離れてゆく研究が主流になれば，ある感性が失われ，文学研究の衰退は必然のものとなる（現にそうなっている）と考える。文学博士であれば，文学とは何か，その感動について知っていなければならないが，しかし実際には（もちろん喩えであるが），文学については知らず，感動する心も失っているが，「小僧の神様」に登場する寿司屋が実際にはどこにあったかを詳しく知る者が文学博士となるのである。この逆説については小林秀雄も述べている[3]（またこの話は，若干文言は異なるが本で読むことができる[4]）。作家や作品について観察し考察し，《分かること》を少しずつ固め蓄積するというのは，文学における科学なき科学的方法であり，文学にとっては無益ではないのか。その無益性は，原理上の問題でもあるが，すべての《書かれたもの》の電子化が進み，人工知能が進化すれば，現在書かれている研究論文が齎す《知》は，将来人工知能によってより正確に記述可能となるだろう。理系の進歩が文系を吸収してしまうのである。真の意味を理解すれば，ホルヘ・ルイス・ボルヘスの短編「バベルの図書館」が描く世界とはそういう世界である。文字，シニフィアン，記号による限り，それは理念上想定し得る。マラルメの《書物》も《バベルの図書館》であるが，しかしシニフィエは《人間》のものであるより他はないだろう。シニフィアンは《他者》＝人工知能に奪われる可能性はあっても（また

エクリチュールが引用のシステムであったとしても），文学研究として残り得るものがあるとすれば，それはベルグソンの言う métaphysique（註 8 参照），人間の，対象の絶対的内的理解，直観と想像力の領域となるだろう。

Ⅰ

さて，「小僧の神様」が決定的に齎す感動とは何か，と言えば，それは物語の最後の（第）「十」（章）であると言えるだろう。この「十」が読者に齎す独特の感覚を解かずして，「小僧の神様」を，文学を，研究したとは言えないだろう。

「十」

仙吉には「あの客」が益々忘れられないものになって行った。それが人間か超自然のものか，今は殆ど問題にならなかった，只無闇とありがたかった。彼は鮨屋の主人夫婦に再三云われたに拘らず再び其処へ御馳走になりに行く気はしなかった。そう附け上る事は恐ろしかった。

彼は悲しい時，苦しい時に必ず「あの客」を想った。それは想うだけで或慰めになった。彼は何時かは又「あの客」が思わぬ恵みを持って自分の前に現れて来る事を信じていた。

作者は此処で筆を擱（お）く事にする。実は小僧が「あの客」の本体を確めたい要求から，番頭に番地と名前を教えて貰って其処を尋ねて行く事を書こうと思った。小僧は其処へ行って見た。所が，其番地には人の住いがなくて，小さい稲荷の祠（ほこら）があった。小僧は吃驚した。――とこう云う風に書こうと思った。然しそう書く事は小僧に対し少し惨酷な気がして来た。それ故作者は前の所で擱筆する事にした。[5]

まずここで読者が驚かされるのは突然の作者の登場である。これは通常の三人称小説の概念を逸脱した書き方であり，極めて異質である，と一先ず考えられる（この異質性故か，この箇所を「蛇足」と判断する論者もいる。註 2，宮越論文参照）。「小僧の神様」の「一」から「九」までは，通常の三人称小説の語り手，すなわち「偏在的視点を持ち，虚構の外側で語り，しかも人格化されていないタイプの語り手」[6]によってなされている。しかしこの「十」において，突如作者＝《志賀直哉》が姿を現しテクスト内に登場するのである。海外文学に通

じている読者であれば，すぐに〈メタフィクション〉という言葉，そしてジョン・バース，ジョン・ファウルズ，イタロ・カルヴィーノ，トマス・ピンチョン，ミシェル・ウエルベック，そしてナボコフなどの作家が脳裏に浮かぶはずである。作中への作者の登場によって，テクスト空間にある歪みが生じ，フィクション（作られたもの，絶対的な非現実）なのか現実（作者がテクストを編み出している時空間）なのか，その境界が曖昧になり，独特の迷宮的感覚，あるいは美感が生じる，それがメタフィクションの魅力のひとつであるが，この「十」において，作者＝《志賀直哉》が登場している以上，これはメタフィクションであり，メタフィクションと同様の効果をこのテクストは所持していると，一応考えられる。現にここで作者は，「筆を擱く事にする」と，行為遂行的な身振りをテクストの中で示しており，テクストの中で，テクストを超越的次元において書いている者が書かれているもののなかに登場し，動いているのである。しかしこれが西洋流のメタフィクションであると完全に言い切れるかどうかは微妙である。もちろんこの引用は，フリオ・コルタサルの短編「続いている公園」[7]のようなフィクションと現実の境界をあえて，強烈に攪乱するものではない。コルタサルがピカソ的だとすれば，志賀直哉は《感覚の実現》を目指すセザンヌ的であり[8]，この対比はある有効性を所持していると考えられる。セザンヌの「ラム酒の瓶のある静物」（1890頃）は一見自然に見えるが現実にはあり得ない構図で描かれており絵画空間は歪められている。同様に志賀直哉の小説の時空間にも歪曲があるが，これに気付く人は稀で不自然と読まれることはない。強い精神性を秘めながら，自然に見えることが両者の共通性である。そして「小僧の神様」は教材化もされ，またこのタイトルから志賀直哉は「小説の神様」となったのである。

さて，引用の「あの客」とは，貴族院議員のAのことであるが，彼は屋台で金がなくて「鮨」が食べられなかった仙吉を見て哀れに思い，身分を隠して（《贈与》について考える際，これは大きな問題となる）仙吉を別の鮨屋に招待し，これに鮨をたらふく食べさせてやる，いわば内密のスポンサーである。読者は仙吉に御馳走したのがAであることを知っているが，仙吉はこれを知らない。

知らないがゆえに「益々忘れられないものになって行った」ということもあるだろう。「鮨屋の主人夫婦に再三云われたに拘らず再び其処へ御馳走になりに行く気はしなかった」とあるのは，Aが店に預けた金がまだ使い切れていない（この剰余はAの仙吉に対する過剰な思い入れ，過剰な贈与の現れであり，後にAが，この贈与に対してある不快感を持つ原因となっているとも考えられる）から，つまりまだ御馳走になれるからであるが，しかし「そう附け上る事は恐ろし」いと，仙吉はその店には行こうとしない（この《遠慮》は，日本人であれば自然に理解できるものであるが，海外受容的には理解困難なものとなる）。そして仙吉は，「悲しい時，苦しい時に必ず」「あの客」のことを考え，「あの客」を「想うだけで或慰めになった」というほど，これを神格化するようになる。「何時かは又「あの客」が思わぬ恵みを持って自分の前に現れて来る事を信じていた」とあるほど，仙吉にとって「あの客」は神格化された存在となり，自分をいつも見守ってくれている《神》のようなものとなっている。テクストにその言葉はないが，ここで「あの客」は《小僧の神様》となった，というのが，このテクストの通常の解釈であろう。

ところがここで作者は突然「筆を擱（お）く事」を宣言する。そして「実は」と述べ，小僧の話とは全く別の，《小僧》のいない別次元の，テクストの物語の審級を超越した次元で，作者本人の創作上の裏話を開始してしまうのである。そこでは，つまり，書かれなかった物語においては，あるいはその書かれなかった物語をすでに書いたものとして，それをある仕方で要約する[9]というかたちで提示された文言に寄れば，その結末は，仙吉が「あの客」の素性が気になり「番頭に番地と名前を教えて貰って」そこに行ってみると，「小さい稲荷の祠（ほこら）」があって吃驚する――すべては狐の悪戯だったのか，と誤解する――となる予定であった。しかし作者はそうは書かなかったのである。その理由は，「小僧に対し少し惨酷（さんこく）な気がして来た」から，である。では《惨酷》とはこの場合，どういうことか。偶然を重ねて小僧を弄ぶことが惨酷なのか。存在しない神を空想させ続けることの方がむしろ《惨酷》ではないのか。そのような考え方も当然成り立つだろう。小僧の夢，「あの客」との想像上の《親密（アンティミテ）さ》が失われ

ることは，小僧が小僧の，個人的，内密な《神》を失うことである。稲荷であれば，神の名は与えられており，名のない「あの客」（=《神》=《あなた》，これについては後述する）ではなくなってしまう。名が与えられること，名による確定こそが《惨酷》なのか。この《惨酷》さ，及びその回避を語るために，作者=《志賀直哉》はこの最後の「十」という逸脱，読者には興ざめかもしれないもうひとつの枠組みを作品に与えたのだろうか。《惨酷》さとの対比で，慈悲を，優しさを，この物語に与えようとしたのだろうか。それがこのメタフィクションの効果なのだろうか。

Ⅱ

メタフィクションとは，《メタ》であるから，それはフィクション《についての》フィクション，フィクションの《外》での語りを含むフィクションを意味する。「小僧の神様」の場合，「十」に登場する「作者」は，《志賀直哉》である。志賀の，一般的・社会的読者が想像する，一種の通貨となっているあの《志賀直哉》である。志賀直哉は，この《志賀直哉》を利用している。そして《志賀直哉》は，テクストの登場人物となる。志賀直哉が《志賀直哉》を書くのである。ここに書く者と書かれる者の同一性というメタフィクション的な眩暈が生じるのであるが，多くの研究者はこれに気付かず，従って言及もない。しかし現に「小僧の神様」には別枠の二つのフィクション――①「一」から「九」と，②「十」――が存在し，「十」が「一」から「九」の物語《についての》（つまり《メタ》になっている）話になっているので，また「十」の内部で作者は《惨酷》という，ある仕方での批評・説明もしているので，「小僧の神様」はどう考えても定義上メタフィクションである。杉本一直によれば，②が「語り手（登場人物としての「作者」）が属する一時的虚構の領域を示唆するメタ言語」であり，①が「二次的虚構（「作者」が創作している物語）を提示する通常の叙述（対象言語）」となる[10]。しかし，そう考えないとするならば，これをどう眺めればいいのだろうか。もちろん通常の研究はある視点からなされ，視点を

変えれば別のものが見えてくるのは当然である。では「小僧の神様」をメタフィクションとしない視点は存在するのだろうか。「小僧の神様」の齎す感動は，どう考えてもメタフィクションの，例えばジョン・バースの，例えば『レターズ』（1979）の齎す感動（もちろん英語で読まなければこの感動は得られないと考えるが）とは異質であろう。「小僧の神様」の「十」は，どこから来たのだろうか。理論的には視点からの考察・論理にはすべて反駁が可能であり，その視点は存在することになるが，それではその，《メタ》を解消させてしまう特異な視点というものは如何なるものになるのだろうか。

Ⅲ

おそらくそれは，過去にこの点に関する言及がないことからも，日本文学が伝統的に自然に所持して来たある感性・文化であると考えられる。明治以降の，西洋流の文学研究方法の影響を受けた我が国の文学研究，殊に比較文学が陥りやすい欠点であるが，ある視点から文学作品を分析するというのは，「巧みな料理人」[11]のすることではない。「巧みな料理人」は素材を活かすものであり，ジェラール・ジュネットのナラトロジーを使って『源氏物語』の分析などはしないものである。ある分析方法を学べば，あらゆるテクストに応用できる可能性があるが，それは文学を研究すること，対象を知ることではなく，単に方法を試すことであり意味がない。文学理論愛好家は，包丁（＝方法）に見とれて素材（＝作品）を活かした料理（＝批評・研究）が作れない。料理を作るのであれば，包丁は無意識とならねばならないだろう。包丁の切れ味を試すのであれば，対象は紙でも肉でも魚でも構わない。それと同じことである。文学研究は対象を研究するのであって，方法を試すことではない。方法があるとすれば，それは個々の具体的な対象の中に内在されており，対象との相互主体的な関係において顕在化する性質のものであろう。対象として，素材として，日本文学を考えれば，まず日本文学にはメタフィクション的な曖昧さ，異常さ，書く者が書かれる者であるという理不尽は皆無であるということが言い得るのではないだろうか。

テクストの周辺的要素，つまりパラテクストへの依存度が高い俳句でさえ，それは《曖昧》というものではないだろう。俳句と言えば，桑原武夫（私小説論争における生田長江のような存在である）の「第二芸術――現代俳句について」(1946)[12]は，「下手な料理人」の書いた俳句論の最たるものであるが，西洋文学の学者が日本の俳句を見るとこうなるということが偏見をもって実に率直に書かれていて，本論の援用としては最適と考える。この有名な論文は，まず有名無名それぞれの作者による15句の俳句を挙げて，その優劣が分からない，また「まず言葉として何のことかわからない」と述べ，「作品を通して作者の経験が鑑賞者のうちに再生産されるというのでなければ芸術の意味はない」（この「再生産」という言葉は，丸山眞男が『増補版　現代政治の思想と行動』所収の「肉体文学から肉体政治まで」の中で，近代精神について述べたフィクションの再生産を想起させる）と指摘する。もちろんこの芸術論には反論が可能であるが，一応これは首肯すべきであろう。しかしその後，西洋文学の優秀性が日本文学との比較において強調され，「ヴァレリの詩は極度に完成して」おり，「トルストイ全集と菊池寛全集とを読みくらべれば，この二作家の優劣はいよいよよくわかる」と述べ，「志賀直哉の作品はどれをとっても，同人雑誌で二，三年苦労した人の作品より優れている，などといったら志賀さんはむしろ立腹するだろう」となると，これは今日誰が読んでも，桑原が途轍もない偏見，つまり，表面的に目に見えるものだけを信じ，心眼は否定し，ベルサイユ宮殿は素晴らしく伊勢神宮は美的に無価値と評価するような偏見に満ちた人物であったことがよくわかるだろう。桑原は15の俳句を「同僚や学生など数人のインテリにこれを示して」と書いているように，インテリを信じている。しかし一方，小林秀雄や本居宣長はこのインテリ，物知り人を嫌悪する。桑原は《警察》的，小林や宣長は《探偵》的，先の註８におけるこれらの用語の言い換えをここで使用するなら，桑原は《翻訳》，小林や宣長は《再創作》の人であると言い得るだろう。小林は「正しいことなら子どもでも分かる」と言い，「正しさ」や合理をある仕方で軽蔑していた[13]。子どもにとっても老人にとっても，２×２は４である。しかし現実には，時間が経たないと，またある《年齢》にならないと

分からないということがある。『論語』にある「四十にして惑わず」は，四十歳までは迷うということだと小林は述べている。俳句も年を経て理解が深まると一般に言い得るとすれば，俳句も《年齢》と関係がある。ベルグソンで言えば，砂糖が水に溶けるのを待つ時間である。桑原はこういったことには当然思い至らない。ただテクストだけを読んで，俳句は芸術とは言えず「第二芸術」だと言うのである。桑原の論理を発展させていくと，文学が所持する諸々の貴重な領域が閉ざされてしまう。次の引用も「第二芸術」からのものである。

> 金原省吾氏は『俳句の厳粛性』（「俳句研究」六月号）で，「夢殿の救世観音を見てゐると，その作者といふやうな事は全く浮んで来ない。それは作者といふものからそれが完全に遊離した存在となつてゐるからで，それは又格別な事である」という志賀さんのあまりにも有名な言葉――そしてあまりにも誤解を招きやすい，恐らく近代作家としての志賀さん自身にも何か誤解があったのではないかと疑わせさえする言葉――を冒頭において，「作品が時と処とを捨て，作者から離れた時に作品のおもてに何が出てくるであろうか。そこに出てくるのはその人の体である」といった観念論を展開している。私は滑稽の厳粛性を感じるとでもいうより他はないのである。

「近代作家としての志賀さん」という箇所の「近代」に込められた皮肉に不注意であってはならない。ここには「志賀さんも近代人であるわけだから，前近代的な，形而上学的な態度は改め，理性的・客観的になるべきだ」というような意味が当然込められている。ここでの志賀直哉の「有名な言葉」には奇異は微塵もないし，それは金原省吾についても同様である。概して明治期以前には，《作者》の概念・意識は稀薄である。これはヨーロッパにおいてでさえ，大雑把に言ってルネッサンス以前には同様のことが言える。しかし桑原にとっては，作品は作者が作った，作者を無視して作品はない，作品のみからは作者を想起し得ない，ということが，通常の論理としてあり，更にこれは，作品理解には作者理解が必要という，移入された，元々西洋流の研究論理につながっていく性質のものとしてある。しかし日本文学の作者と，西洋文学の作者とは，作者という点において，果たして同一と考え得るかどうかは実は疑問である。両者の機能は同一なのか。つまり両者が，《書く》という点において，構造主

義的に何か一般化し得る理論は構築し得るのであろうか。通常このような問題は看過されているが，筆者は，《翻訳》，つまりベルグソンの言う外の視点からの観察・解釈，ものの見方における《ふれ》の違い（ちなみに日本語には英語における現在完了は存在しない，とすれば，現在完了的な認識は英語を知らない日本人には不可能となる），そして文化圏間における目に見える諸行為の違いを考えただけでも，両者の機能の同一性については懐疑的にならざるを得ない。相互に全く異質のものがそこに横たわっているのである。

Ⅳ

こういった問題は常に捨象されてしまうのであるが，日本文学（あるいは日本語）における「私」でさえ，例えば英語の “I, my, me, mine” には厳密には該当しない。しかしそのような事を言い始めると，異文化間の相互理解，あるいは《翻訳》という作業を停止せざるを得ないので，幾何学にある「理想化」（実際に描かれる点には面積があるがそれがないものとして考える等の）のような手続き（正確には手続きの無視）をして，「私」= “I” とするのであるが，「私」= “I” ではもちろんない。しかし「私」= “I” としなければ《通訳》等の現実問題として様々な領域で支障をきたすことが予想されるので，前提として，擬制 = fiction のようにこれを受け入れるわけであるが，それは受け入れられているだけであって正しいと認められたわけではない。そしてこういった前提に対する懐疑こそが，文学研究の本道とも言えるわけで，理系と違い，そこでは前提を前提として設けない，先行研究を鵜呑みにしないのである。理系のように，こういう条件であればこういうことが言える，とか，ここからここまでは責任をもって言える，などということは文学研究にとっては意味がない。文学研究には際限が基本的にないのであり，その無際限性により，理系的構築物をデコンストラクトし，その誤謬を指摘し問題化することこそ，文学研究の対理系的な機能である。この「私」≠ “I” の問題も，したがって充分に考察の余地はあるのである。

まず日本語においては一人称の呼称として，50以上は確実に存在する。辻村敏樹『敬語の史的研究』の巻末の表によれば，「私」の表現として，上代：あ，あれ，おのれ，まろ，み，やつがれ，わ，わけ，わぬ，わろ，上世：おのら，ここ，ここもと，なにがし，みづから，われら，われわれ，小生，僕，余（予），中世前期：おれ，こなた，これ，それがし，わがみ，わらは，朕，中世後期：おら，こち，この方，てまへ，みども，わし，わたくし，拙者，近世：おいら，こちと，こちとら，こちら，こっち，わたい，わたし，わちき，わっち，われわれ，下拙，現代：あたい，あたくし，あたし，わが輩，が挙げられており，数えると51にのぼる[14]。しかしこれとて完全なものではなく，例えばここには，志賀直哉が愛用していた「自分」は含まれていない。このリスト項目についてはさらに増やせるだろうが，問題はこの呼称の豊かさ（もちろんこの豊かさは他の人称についても言い得る），そしてインド・ヨーロッパ語族の諸言語のように，実体としての「私」を固定的に表現する語を日本語が所持し得なかったことが何を意味するかである。おそらくこのような言語は他になく，日本語の大きな特徴と考えられる。この豊かさは，「私」の不確定性，実体としての自己の無確立を背景として持つだろう。それは，人間として志がなく精神的に不安定だということではない。相手との状況に応じて，言葉，敬語，態度を変えるという，私たちが日常的に経験している変化をそれは指している。また新形信和が指摘するように，日本人は挨拶の際も頭を下げ，相手を正視せず，ある仕方で消滅させ，その時《私》も消滅させ，《調和》的なある状況のみを作り上げる文化を所持している[15]。これとほぼ同様であるが，森有正が大変優れた洞察をしているので，次に引用する。

> 私は「日本人」において，「経験」は複数を，さらに端的には二人の人間（あるいはその関係）を定義する，と言った。それは一体何を意味しているのであろうか。二人の人間を定義するということは，我々（日本人）の経験と呼ぶものが，自分一箇の経験にまで分析されえない，ということである。換言すれば，凡ての経験において，それをもつ主体がどうしても「自己」というものを定義しない，ということである。（中略）本質的な点だけに限っていうと，「日本人」においては，「汝」に対立するのは

「我」ではないということ，対立するものもまた相手にとっての「汝」なのだ，ということである。（中略）「我と汝」ということが自明のことのように，ある場合には凡ての前提となる合言葉のように言われるが，それはこの場合あて嵌らない。親子の場合をとってみると，親を「汝」として取ると，子が「我」であるのは自明のことのように思われる。しかしそれはそうではない。子は自分の中に存在の根拠をもつ「我」ではなく，当面「汝」である親の「汝」として自分を経験しているのである。それは子が親に従順であるか，反抗するかに関係なくそうなのである。肯定的であるか，否定的であるかに関係なく，凡ては「我と汝」ではなく，「汝と汝」の関係の中に推移するのである[16]。

とすれば，日本人には「私」というものがなく，一人称の呼称が固定しないことの，これは有力な一つの理由として考えられるだろう。「私」ではなく「汝」，つまり「あなた」（と本稿では言い換えることにするが）と「あなた」の関係に日本ではなってしまう，というのである。この森の論においても日本では「私」は《消滅》している。「私」を《消滅》させ，新形が述べるように《調和》を作り上げる文化を，日本民族はひとつの智恵として守り続けてきたのであろう。これは日本におけるフィクションの成立を考える場合に，見落としてはならない重要な要素である。殊に我が国の私小説について考える場合に，この「あなた―あなた」関係の指摘は重要である。更にこの点について論及する前に，先に森有正からのさらに重要な引用を見ておこう。

ヨーロッパの場合をとってみると，「経験」は主体である自己を定義するのである。そして他は，「汝」である前に三人称の「かれ」である。しかし各々の「かれ」は主体面では主体そのものである「我」，すなわち第一人称である。この「一人称―三人称」関係，我―かれの関係は，たとえそこに，「汝」が出て来ても，決して「汝―汝」の二項式に融解してしまうことはない。というのは一人称―三人称は現実そのものを構成するもの，主観と客観であり，二人称はたえずそれに関係づけられてのみ現われるからである。その関係は，二人称関係におけるように情意的，感動的ではなく，基本的に理性的であり，意志的である。一人称の主体的な「自己」と三人称である「かれ」が基本的に対立し，「一人称」は他からみれば「三人称」である。「他人」は基本的には三人称としてのみ現われて来る。自己も他に対しては三人称としてしか現われない。そこには「汝―汝」の関係の意味する特殊な，特権的関係は，原則的には，ありえない。こういう人間関係においてのみ，いつも原則にかえることが可能であり，凡ての私的，特殊的，特権的関係は相対化される。そこでは革命は本来的に可能であ

る。（中略）「経験」は一人称としての「我」に集中し，我は「責任」の主体となる。（中略）そして重要なことは，一人称・三人称関係というのは，観念的な理解のことではなく，現実に理性によって価値を識別し，その実現を意志的に努力する，という事実があるだけである。（中略）そして二項方式は一・三方式と触れると必ず崩壊するのである。これは多くの重要な問題を含んでいるが，ここでは触れない。ただその時大切なのは，主体の生き方が「変貌」することであり，それ以外のことではありえない。その基礎には大切なことがある。それはそういう変化をなさしめる一つの根源的直観の働きであって，これはいかなる言葉をもってしても説明することができない。しかも凡てはそこに帰着するのである。だから私は，この問題は沈黙して見守るより外はないと思っている[17]。

ここでは，ヨーロッパが「一人称―三人称」関係であることが述べられるが，筆者はこれを「汝」を「あなた」に言い換えたことを受けて，整理上「私―彼」関係と言い換え，また「二項方式」は「あなた―あなた」関係と呼ぶことにする。この引用の示唆するところは極めて重要であり，比較文化・比較文学を論ずる際には，やはりこういった問題圏を考究し前提としない限り砂上楼閣となる惧れがあると考えられる。また日本の私小説のほとんどが「私」が主人公ではなく，外見上は三人称小説である問題も引用の議論を踏まえてなされるべきである。またヨーロッパは「私―彼」関係であり，「革命」が「本来的に可能である」との指摘は，逆に「あなた―あなた」関係である日本では本来的にそれが不可能いうことになるだろう。革命とは下剋上であり，大槻文彦『大言海』の「デモクラシイ」の定義に「下剋上ト云フモノカ」とあることを併せて考慮すれば，この人称の研究から，日本では本来的に民主主義も不可能ということになるだろう。森の主張は，日本が「あなた―あなた」関係から「私―彼」関係に移行すべきだというものであるが，しかし新形信和が指摘するように，日本は「私」を消去し，ある《調和》を実現させていることも事実であり，そこには西洋世界に足りない，今日世界にとって重要なある感性があるとも考えられる。

日本はこの「あなた―あなた」関係が支配している。そこでは本来的に「私」は存在せず，また「彼」も存在せず，すべては「あなた」となってしま

う。つまり日本では，人は他者＝《あなた》に《なる》のであり，それが文化的要請なのである。先の俳句の問題をこれによって考えれば，「古池や蛙飛び込む水の音」を読む者は，芭蕉に《なる》のである[18]。芭蕉を《あなた》として「経験」することによって，芭蕉の，そしてこの俳句作品の世界を知るのである。「あなた―あなた」関係においては「彼」としての《作者》は存在しない。先の志賀直哉の「夢殿の救世観音を見てゐると，その作者といふやうな事は全く浮んで来ない」という引用の言葉は，救世観音を前にして「あなた―あなた」の相互主体的（厳密に考えればこの「主体」とは，ここでは《あなた》となる。通常 intersubjective という言葉で考えられている対象の主体化＝《私》化ではない。しかし他に適当な用語がないので便宜上この言葉を使用する）な関係に志賀が入り込んだことを意味する。桑原にはそれが分からず，「私―彼」関係からこれを非難するのである。残念ながら森にもこの傾向はあり，「私―彼」関係を学ぶことができれば，留学などしなくても日本で立派な学問ができると述べている[19]。「あなた―あなた」関係とは，筆者の解釈を含めて述べれば「甘えの構造」であり，そこでは法律というものは成り立たず，傷つけあい許しあう世界を構築する。原理原則に戻ることがそこでは困難であり，ある人の言動は非難されず，別の人の同じ言動が非難を浴びるということが日常的に起こり得る一見理不尽な世界である。新しいものはそこでは生じない。そして「あなた―あなた」関係は「私―彼」関係とある仕方で接触したとき，「変貌」を，そして崩壊を余儀なくされるほど脆いものである。それは理不尽さを容認する世界が持続しないことを意味する。しかし，「あなた―あなた」関係の世界は，ある仕方で居心地がよく，融通が利くという利点もある。しかし昨今のグローバル化・成果主義・コンプライアンス社会等は完全に「私―彼」関係を指向するものであり，「あなた―あなた」関係は一部には「古き良き時代」として認識される性質のものとなっている。

森のこの「私―彼」関係と「あなた―あなた」関係とを比較文学的に，文学の見方として採用すれば，ヨーロッパでは，「私―彼」関係に支配され，「私」が書く文学は「彼」に伝えるものであり，それは「あなた」に，ではなく，描

写ひとつをとっても，細密に，《事実》を積み重ね，他者である「彼」にそれを《知》らしめ，有無を言わさず伝わるものに仕上げなければならない，となるだろう。一方「あなた―あなた関係」において重要なのは《真実》を述べることで，「あなた」にそれを《信》じてもらわなければならない。小林秀雄は，知ることは万人のごとくに知ることであり，信じることはあくまでも個人的に信じる，と述べていたが，それはこの「私―彼」関係と「あなた―あなた」関係に完全に対応する。知ることと信じることとが相互補完的な関係であるならば，「私―彼」関係と「あなた―あなた」関係も互いに排除し合うのではなく，《警察》と《探偵》，《翻訳》と《再創作》の関係同様，相互補完的な関係となるであろう。

V

メタフィクションは，もちろんヨーロッパの，ジャン＝ジャック・ルソーの《告白》をある仕方で根源に持つ《私》が，《私》を《彼》＝人々に伝えようとするロマン主義を経，そして《事実》が整備されて生まれた19世紀リアリズム文学を背景に生まれたものであり，当然「私―彼」関係が前提である。もちろんそれからメタフィクションまでの間に，人称関係さえ破壊するシュールレアリスムがあるわけであるが，その後人称関係を利用した（つまり文学はリアリズムに戻ったのであるが），ある新しさとして，メタフィクションが登場することになる。もちろんこの起源はさらに遡ることができるが，「私―彼」関係（この関係の一つの典型はボルヘスの小品「ボルヘスと私」（Borges y yo, 1956）が示すところのものである）が基盤的になければ，メタフィクションはないとも言える。

杉本一直が述べたメタフィクションについての重要な特性について次に引用する。これはナボコフの『断頭台への招待』について述べられた箇所である。

> 『断頭台への招待』のテクストにもかなり頻繁に内的独白が現れる。そして，この作品は，そうした文体上の環境を通して意図的にある種の曖昧さを生じさせている。た

> とえば，地の文において，主人公を指示する一人称代名詞や三人称代名詞（固有名詞も含む）がまったく使われずに主人公の思考が描出されるとき，それが内的独白なのか，それとも語り手が間接話法的に述べているのかがわかりにくい箇所が多く，そこに一人称が隠されているのか，あるいは三人称が隠されているのか，という読者側の判断をわざと遅らせたり，困難にしたりしている。こうした特性は，確固たる媒体としての語り手の地位を危ういものにし，主人公，語り手，読者，テクストによって構成される三人称小説の定型的な位置関係を崩していく[20]。

ここではメタフィクションによる通常の三人称小説の構成要素の崩壊が説明されているが，日本文学においては，おそらくこの「定型」は，かつて一度も（西欧流の意味では）構成されたことはない。メタフィクションは，「確固たる媒体としての語り手の地位を危ういものに」するわけであるが，この語り手＝三人称＝「彼」が元々不安定な言語空間＝日本語においては，原理的にメタフィクションは成立しにくい，と考える方が妥当であろう。日本語訳で海外のメタフィクションを読むとき，どこか違和感を覚えるのはそのためではないか。これは個人的・主観的な感想に過ぎないが，日本語が，西田幾多郎のいう「情の文化」に支えられ，「あなた―あなた」関係で成り立っており，言語上の人称関係も欧米諸語と異なっているのであれば，外国文学でメタフィクションが成立するのと全く同じ仕方で，日本文学においてもそれが成立すると考えるのは，希望があまりにも大きすぎると言わざるを得ないだろう。

このメタフィクションを成立させない日本文化の運動・重力・ある方向に働く力として，読者の（「私―彼」関係から見た）錯誤が考えられるだろう。これは私小説の成立とも関係があるのみならず，今日においても脈々と息づいているある錯誤の方向性である。それは（もちろん多岐にわたるが）例えば，小説の主人公を作者本人と同一視するある傾向のことである。夏目漱石『道草』の主人公は「健三」すなわち《漱石》であり，もちろん『暗夜行路』の主人公は《志賀直哉》とする読み方である（したがって海外における文学研究とは別の仕方で，作品を理解するためには，まず作者を理解しなければならないという事情が発生する）。筆者はかねてより，日本の私小説のほとんどが，なぜ「私」ではなく三人称を主

人公とするのか疑問を感じていたが，こういった読み方をされてしまうのであれば，三人称で書いてもそれは作者本人だと読まれてしまうので「私」である必要がない，逆に「私」を主人公にしてしまうと，それは日記・手記・告白の類に受け取られ，小説＝ fiction として成立しなくなる可能性がある，unreliable narrator と見做され物語の客観性が損なわれる，等のことが考えられる。もちろんそこで成立する小説＝ fiction とは《作られたもの》という fiction の語源からは限りなく離れた，ある特異なジャンルを形成する，海外の fiction とは全く異質なある物語ということになる。

私小説とは，言葉上「私」小説と言われ，「私」の身辺雑記・心境等が描かれるわけであるが，それは「私―彼」関係における「私」の，ではない。「あなた―あなた」関係における「あなた」を「私」と偽装している《あるもの》に他ならない。したがって読者は，三人称小説であっても，その三人称を「あなた」と捉え，作者と主人公を同一視し，作者の側もそうなることが分かっているので，その「あなた」＝三人称を使って読者の《情》に訴えようとするのである。日本における「私」小説とは，「私―彼」関係において「彼」と呼ばれる「私」ではなく，「あなた―あなた」関係において「あなた」と呼ばれる「私」による「私」の小説なのである。それは「彼」に，ではなく「あなた」に書かれている。落語や講談における人物の入れ替えが，日本人には全く支障なく受け入れられるのも，こういった状況があるからである。落語家は，基本的にはナレーター，語り手であるが，一つの視点から語るだけでなく様々な登場人物にも《なる》。講談『四谷怪談』では講談師が伊右衛門に成り替わり，刀の演技までしてしまう演出もある（一龍齋貞水）。これが日本人には全く不自然とは映らない。これは語り手が，語られている登場人物になるわけで，通常の西洋演劇のマナーからすればめちゃくちゃであり，最高のメタフィクションであるが，日本人は誰もこれをメタフィクションだとは思わない。西洋において異常なことが日本では普通のことであり，むしろ語り手の魂が登場人物に入りこみ，昂奮して，語られている人物に《なる》ことは，劇的な興奮をむしろ観客に与える。それほど物語意識が強く，人称意識が希薄なのである。能・歌

舞伎を含めて，日本的感性はもともと人称にはこだわらない。観客＝《あなた》と，演者＝《あなた》の関係において，ある《演出》が両者を一体化させる，日本の挨拶のように「調和」させるドラマツルギーがあれば，日本では全く問題はない。一体化の《場》の形成こそが重要なのであって（同様のことは私小説にも言い得る），それがなければ優れた配役，卓越した演技，正確な時代考証，事実を積み上げクライマックスにまでもっていく手法の見事さがいくらあっても，ＢＢＣが製作するシェークスピア劇のように，時として日本人にはあまりにも冗長で感動のないものとして映るだろう。

つまり，こういった問題圏を開いてしまえば，「小僧の神様」の「十」はもはや通常のメタフィクションではないことは明らかであろう。そして日本の通常の読者は，お稲荷様の為せる業というのは惨酷なので筆を擱いた，というレヴェルで納得し，メタフィクションなどとは考えない。しかし，この「十」は一体何なのか。なぜこう書かれているのだろうか。

Ⅵ

小僧は再びＡ（これに固有名が与えられていないのは後にこれが《神》となるからではないか）が恵みをもって自分の前に現れることを信じている。そこで作者は「筆を擱く」。Ａの実体を確かめようとして稲荷の祠を発見するのは，「少し惨酷」のように思われたがゆえ，というのが作者の論理である。この「十」の後半で描かれているのは，創作予定を語ったという意味では書かれてしまっている（読者はそれを知っている）物語の結末である。作者は，メタレヴェルであるが，結末については書いているのである。そして「筆を擱く」という行為遂行的ディスクールによって，その書いたものを書かなかったことのようにしてテクストを終えている。ここにも結末に対する《メタ》，小さな枠組みからの逸脱が観察されるが，それはテクスト全体の《メタ》に貢献する力を所持してはいない。むしろここでの「筆を擱く」の意味は，予定の，予定された結末の《取り消し》であり，いわば《取り消し》を宣言してテクストは終わるのである。

ではこの《取り消し》には，どのような意味があるのか。《取り消し》については，プラトンの『パイドロス』243A 以降に重要な記述がある。

> ἐμοὶ μὲν οὖν, ὦ φίλε, καθήρασθαι ἀνάγκη· ἔστι δὲ τοῖς ἁμαρτάνουσι περὶ μυθολογίαν καθαρμὸς ἀρχαῖος, ὃν΄ Ομηρος μὲν οὐκ ᾔσθετο, Στησίχορος δέ.[21]

これはソクラテスの語りで，引用の前の部分では，いい加減な，確かさのない，真実を述べない，というのは罪を犯していることに匹敵すると述べられ，ここで自らを浄化する必要性が説かれるのである。そして神話を語ることにおいて，罪を犯してしまった（ἁμαρτάνουσι）人々には，古代の浄化の仕方（καθαρμὸς ἀρχαῖος）がある，それをホメロスは知らなかったが，ステシコロス（BC640-555頃）は知っていた，というのである。それは構文的には単なる「～は～ではない」という否定，打消し，取り消しの文であるので引用は省略したが，ステシコロスがヘレネについて悪口を言って視力を奪われた時，その《取り消し》の詞をすっかり書き終えると，再び視力が回復したという（καὶ ποιήσας δὴ πᾶσαν τὴν καλουμένην παλινῳδίαν παραχρῆμα ἀνέβλεψεν[22]）。この《取り消し》の詞がパリノーディア（παλινῳδία）であるが，この「小僧の神様」の「十」も，一種のパリノーディアであると考えられる。「十」は書かれ，当初予定の結末も示され，それがある仕方で否定，つまり《取り消し》を受けている。ではこの《取り消し》によって何が齎されているのかと言えば，これがもしパリノーディアであるとするならば，それは καθαρμὸς，つまり（罪の）《浄化》である。「少し惨酷」に思った心はある浄めを求め，そのため《取り消し》が露出される形でこのようなテクストになったのではないか。「筆を擱く」，もう書かないという身振りを示すことは，ある清潔さを求める心からそうなったのであり，作者も読者も登場人物たちも，ある《浄化》を受けることになるのではないか。「小僧の神様」の齎す感動の本源は，微妙ではあるが，こういったところにあると筆者は考えている。

さて，《浄化》とは，epiphany であり，カタルシスであり，バシュラールに

倣えば日常の水平に流れていた時間が突然垂直に流れる瞬間でもある。そしてこの《浄化》とは一度《取り消し》を受けて，つまり否定されて獲得されたものであり弁証法化されている。この《浄化》は従ってある超越性を含んでおり，真の意味を理解すれば，《あなた》=《神》の出現，《あなた》=《神》との《ふれ》ではないかと考えられる。この《あなた》は「あなた―あなた」関係の「あなた」ではない。超越的な「あなた」=彼方（あなた）に存在する《あなた》である。洋の東西を問わず，究極の二人称，唯一《あなた》と真に呼び得るものは《神》ではないか（殊に「私―彼」関係にある西欧世界において，《あなた》と呼びかけ得るものは《神》=《キリスト》のみではないか）。パリノーディアは単なる撤回ではなく，《神》=《あなた》の介入を含むのである。その際，《あなた》とは目に見えない存在であるが，見て，見て，見続けることによって見えてくる《あるもの》である。小林秀雄が日本刀を先生に習っている時，刀の映りを習おうとすると先生が「ここにあるでしょう。ここに。ご覧なさい，今出ております。これが映りです」と言われたが，小林には全く見えない。すると「まだお見えになりませんね。今にお見えになります」と言われて驚いたそうだが[23]，小林によれば，映りは想像ではない，現実にあるもの，今ここにあるものが通常の人間には見えないのである。これこそホイットマンが prudence と名付けた次元であるが[24]，見えないものを見る，と言っても，幻影を見る場合もあれば，このように現実にそこにあるのに見えないものを，見続けることによってそれが見えてくる，という場合もあるのである。志賀直哉のリアリズムは，もちろん後者の方であり，ルドン，セザンヌなどの画家も後者である。見て，見て，見続けることは，《彼》を（そして場合によっては《私》さえも）《あなた》にすることである。画家は，同じ樹を（ルドン），同じ山を，リンゴを（セザンヌ）何回も何年も写生することによって，それが《あなた》に《なる》瞬間，相互主体的な関係における《神》の出現を待っているのではないか。その時《神》は神秘ではなく現実である。現実にあるものと《なる》のである。画家はその時，対象を見る存在ではなく，むしろ《あなた》に見られる存在となるはずである。これを叙事的な，《警察》的な，《翻訳》的なホメロスは知らなかったが，《探

偵》的な，《再創作》に生きる，対象に《なる》ことができたステシコロスは知っていた，ということであろうと考えられる。

志賀直哉は《小僧》と相互主体的な関係を結んでいる。《小僧》に《なる》経験を，《小僧》=《あなた》の経験を《書く》事によって得たのである。そして《あなた》について書き続けることができなくなった。そういうことではないだろうか。先の引用で森が「主体」を「変貌」させる「根源的直観」については，「いかなる言葉をもってしても説明することができない」と述べたように，また小林の場合の「映り」のように，対象が《あなた》に《なる》瞬間，《あなた》=《神》との《ふれ》については《経験》であり，言葉では説明ができないからである。一見「十」はメタフィクションのように見えるが，ここにあるのは書く者と書かれる者の転倒，「私―彼」関係における《私》と《彼》の倒置，逆転というよりもむしろ《あなた》の介入なのである。テクストには，「そう書く事は小僧に対し少し惨酷な気がして来た。それ故作者は前の所で擱筆する事にした」とあるが，「少し惨酷な気がして来た」ために，自らが予定した結末を「惨酷」と感じて，即「擱筆」となったのではない。なぜ「少し惨酷な気がして来た」のだろうか。「少し」と書かれているが，それは「少量」という意味では決してない。惨酷ではないか，という心の扉が「少し」開き，開くとそこにはある深さが，深淵が垣間見えたのである。《神》との《ふれ》，言葉では説明できない作者=《志賀直哉》の《あなた》が存在してきたのである。おそらく志賀直哉は，鮨が食えない哀れな小僧の物語のアイディアを思いつき，筆を執ったのであろう。しかし書き進めるうちに志賀直哉は小僧に《なる》という奇妙な経験をしたのであろう（これはボルヘスの短編「タデオ・イシドロ・クルスの生涯」を想起させる）。小僧と相互主体的な関係を続けるうちに，因果応報的な，書いたものは書かれる，したことはされる，といった真に恐ろしいある洞察を，その「少し」の間隙から得たのかもしれない。おそらく通常の作家，あるいは桑原が述べた「同人雑誌で二，三年苦労した人」であれば，「十」は書かず，当初予定の結末を書いて終ったであろう。ところが志賀直哉の天才は，それを許さないのである。「城の崎にて」でも《志賀直哉》は「蠑螈（いもり）」を殺し，

それは傍から見て「惨酷」な行為に違いないが「惨酷」とは書かれず，「蠑螈の身に自分がなってその心持を感じた」とだけ書かれている。蠑螈に《なる》ことは，《あなた》に《なる》ことである。そうでなければ「その心持を感じた」とはならないだろう。「家守」や『和解』その他の作品でも《志賀直哉》は，《あなた》に《なる》経験をした。「小僧の神様」でも同様であるが，経験の深度はそれぞれ異なっているだろう。小林秀雄は志賀直哉のこれを見抜いていた。志賀は《彼》を観察して描写したのではなく，志賀直哉は《彼》を《あなた》として，対象に《なる》ことを通して作品を書いたのである。

Ⅶ

アウグスティヌスの『告白』の最後は13巻38章であるが，それは次の言葉で始まっている。

Nos itaque ista quae fecisti videmus, quia sunt, tu autem quia vides ea, sunt. et nos foris vidimus, quia sunt, et intus, quia bona sunt: tu autem ibi vidisti facta, ubi vidisti facienda.[25]

《あなた》（＝神）の創造物を私たちが見るのは，創造物がそのように存在するからであるが，創造物がそのように存在するのは，《あなた》＝神が，創造物をそのように見るからなのだ，というこの箇所は，アウグスティヌスが到達した一つの境地である。そして《あなた》＝神に《なる》ことによって，求めるものが与えられ，叩く扉が開かれるのである。これは「私―彼」関係に生きるヨーロッパにおいては得難い認識であり，また「あなた―あなた」関係に生きる日本においても，ゴダールの映画のタイトル『彼女について私が知っている二，三の事柄』（*Deux ou trois choses que je sais d'elle,* 1966）が示すような，日常的な人間関係，対象との瞬間的かつ微弱な関係の中では得難い認識であろう。しかし「私―彼」関係においても，突き詰めていけば，つまり「私」を凝視し，

「私」と長く付き合い，画家が「私」を描くような執拗な眼差しで見続けて行けば，そして同様のことを「彼」に対しても行うとすれば，その関係は結局「あなた―あなた」関係に《なる》のではないか（森有正は敗戦後の日本という文脈で「あなた―あなた」関係を否定したが，今日求められるものは逆に「あなた―あなた」関係ではないか。「私―彼」関係の行き着くところは，多くの受け入れがたい人々＝《難民》を生じさせるのではないか。David Rabe は家族でさえ《彼》として疎外される芝居 *Sticks and Bones*(1969)[26]を書いているが，これは「あなた―あなた」関係では到底あり得ない「惨酷」な物語である）。ベルグソンの言う métaphysique とは，まさにそういった営為からなされるものであり，ルドンやセザンヌの方法も樹の中に，山の中に，リンゴの中に，《あなた》を見出すことであったと考えられる。

小林秀雄は有名な「様々なる意匠」（昭和 4 年）の次に「志賀直哉」（昭和 4 年）を書いているが，その中で，

> 物を見るのに，どんな角度から眺めるかといふ事を必要としない目，吾々がその眼の視点の自由度を定める事が出来ない態の眼である。志賀氏の全作の底に光る眼はさういふ眼なのである[27]。

と述べていることは，正に志賀直哉の本質をついている。ベルグソンは「形而上学入門」の中で，ものの知り方には二通りあり，一つは外部からの観察・調査，今一つは内部に観入して直観的に把握すること，前者が相対的，後者が絶対的[28]と説いているが，志賀直哉は当然後者である。通常の視点とは対象の外部にあり，対象を観察・調査する目であるが，「どんな角度から眺めるかといふ事を必要としない目」とは対象の内部（intus）にあり，観察・調査などしなくても直観的に対象を把握している目である。この「光る眼」はルドンの《目》を想起させるが，これは何もむずかしい話ではない。小林秀雄は，母親は自分の子どもを見るのに観点を必要としていない，ちょっと見れば子どもが何を考えているのかすぐに分かってしまう，という話をしている[29]（文学でも美術でも音楽でも，長年親しんでいればその時作者が何を思っていたかは分かるものだ。また芸術鑑賞とはその域にまで達しなければならない）。おそらく小林自身気づいて

はいないが，志賀直哉論の中で語られる《光る眼》は，後のセザンヌで論じられることであり，本居宣長でも論じられることである。つまり対象＝「彼」に《なる》問題である（宣長であれば，「古事のふみをらよめばいにしへのてぶりことと ひ聞見るごとし」という歌に表現されているように，古人に《なる》ことである）。「私」が「彼」に《なる》とき，「彼」の「彼」性，他者の他者性は消え，「彼」は《あなた》に《なる》のである。

「私―彼」関係や「あなた―あなた」関係を超越して，美や神，崇高さを真に感じるのは，究極の二人称である普遍的な《あなた》（森の引用の言葉を使えば，主観と客観に関係づけられることなく現われる《あなた》）によって，でなければならない。アウグスティヌスの，その《あなた》への語りかけは美しい。この《あなた》を見ることは，宣長流に言えば「もののあはれ」を知ることである。芸術がもし普遍性を獲得しているのであれば，そこには《あなた》の介入（「あの客」の突然の訪問，あるいはプラトンの《神の狂気（テイア・マーニア）》）があるはずである。《小僧の神様》とは，真の意味を理解すれば，小僧にとっての《神》は「あの客」＝《あなた》であると同時に，超越的次元に属し小僧からは見えない作者＝《志賀直哉》である。しかし《志賀直哉》にとっての《神》は《小僧》＝《あなた》であった。《小僧》は《あなた》となり，《小僧》の「もののあはれ」を知れば，《志賀直哉》としては，ある《親密さ（アンティミテ）》の中で，《志賀直哉》＝作者ではいられなくなり，《書く》というある仕方での暴力，《外》化，《彼》化は不可能となり，擱筆せざるを得ない。《あなた》が見るように，創造物を存在させねばならなくなるのである。「十」で描かれていることは，そういう状況である。

以上，いくつかの重要な点（例えばエクリチュールと暴力，惨酷の問題，また《恵み》や《贈与》の問題について。後者についてはボードレールの「贋金」とハーマン・メルヴィルの『詐欺師』を引用し論及する予定であった）を省略したが，一先ずここで擱筆し，別稿に譲ることにする。

1「小僧の神様」の教材化については，久保田治助，木村陽子「教科書における志賀直哉作品にみる国民像：『小僧の神様』を中心として」，『鹿児島大学教育学部教育実践研究紀要』23，2014，161－171参照。
2 宮越勉「『小僧の神様』を精読する――接近と隔絶の線対称構造分析を中心に――」，『文芸研究』（112）2010，39－59，この論文の註１参照。そこでは先行研究が整理されており，その意味で「小僧の神様」を研究する上で有益な論文でもある。
3 小林秀雄，『小林秀雄講演【第一巻】文学の雑感〈講義・質疑応答〉』（昭和45年８月９日，於：長崎県雲仙，社団法人国民文化研究会主催夏季学生合宿教室），新潮社，2004　及び，小林秀雄，国民文化研究会・新潮社編『学生との対話』，新潮社，2014，101
4「考古学者だってそうでしょう。そこかしこを，やたらに掘り返している。ここに藤原の都があったらしいと，その証拠が見たくて，掘ってみる。すると確かに，都の跡が出てくる。それで論文を書くと博士になれる。では，その人は歴史を知っているかというと，知らないのだ。論文には，「ここにあった」という知識を書いただけです。」（前掲書『学生との対話』，101）
5 志賀直哉『志賀直哉全集』第三巻，岩波書店，昭和48年，74－５　なお表記については現代風に改めた。
6 杉本一直，「メタフィクション――重層的虚構の戦略――」，『言語文化』第２号，愛知淑徳大学言語文化学会，1994，17
7 フリオ・コルタサル，木村榮一訳『コルタサル短編集　悪魔の涎・追い求める男』所収，岩波書店，1992　Julio Cortazar, “Continuidad de los parques” in *Obras completes I, Cuentos,* Galaxia Gutenberg, 2011, 393-4
8 この箇所におけるピカソとセザンヌとの対比は根源的なものである。これは拙著『中島敦「古譚」講義』（彩流社，2009）で使用した文学用語，すなわち《警察》と《探偵》との対比に対応しているのみならず，拙論「エドガー・ポオ「盗まれた手紙」における誤訳から――Prudence についての一考察――」（『桜文論叢』第87巻日本大学法学部創設125周年記念号，日本大学法学部桜文論叢編集委員会，2014年10月４日，89-115）で引用し検討したベルグソンの《相対》的と《絶対》的とも対応していると考えられる。セザンヌは，「自然にならって絵を描くことは，対象を模写することではない，いくつかの感覚を実現（レアリゼ）させることです」と述べている（ガスケ，與謝野文子訳『セザンヌ』，岩波書店，2009）。ここは原文では，«Peindre d’après nature, ce n’est pas copier l’objectif, c’est réaliser des sensations».(Joachim Gasquet, *Cézanne*, Encre marine, 2002, 49) であるが，この《感覚の実現》とは，ベルグソン的に対象の内部に入って，その対象のもつ感覚を絵画として再創作することであり，オーギュスト・デュパン的に言えば，対象に《なる》ことである。これを筆者は《探偵》と述べてきたわけであるが，セザンヌのこの引用で述べられている「対象を模写すること」は，逆に《警察》であると考えられる（しかし《模写》という《方法》を突き詰めていけば，それは単なる表面的な《模写》であり続ける事は出来なくなり，次第に現

実に存在するが今まで見えなかったものが見えるようになり，それが《感覚の実現》につながるということは言い得るのではないかと考える。本文中における小林秀雄の日本刀の映りの話を参照のこと)。ベルグソンは，*Introduction à la métaphysique* (Henri Bergson, *Œuvres*, Presses Universitaires de France, 1959) のなかで，視点をもって眺めること，視点に依存すること，相対的であることを traduction =《翻訳》と述べている。これは筆者が，これまで《警察》と《探偵》という対比的用語で考えてきた《警察》と同じことである。一方《探偵》の方は，対象の内部に観入し，そのものに《なる》ことを示しているので，これは《創作》ではなく，すでに作られて《ある》ものに《なる》わけであるから，《再創作》という用語を当てはめることが妥当であろう。つまり《警察》と《探偵》というセットを，《翻訳》と《再創作》と言い換えたいと考える。この言い換えによって，さらに大きな問題圏が開かれることになるが，それについてはもちろんここで展開する事は出来ない。しかし学問的発展においては，ソシュールの「シニフィアンとシニフィエ」を例に挙げるまでもなく，言い換え=《翻訳》こそが重要であり，この「《翻訳》と《再創作》」の言い換えは正に画期的であると考えている。さて，早速この言い換えを使用すれば，「対象を模写すること」は《翻訳》である。また通常の生活において，人はすべて，感覚的にも解釈的にもその人なりに世界を《翻訳》しながら生きている。意識的，身体的活動から得られるものはすべて《翻訳》である。そしてある視点から，外部からでは，つまり《翻訳》に依存していては，《感覚の実現》は不可能である，というよりも《翻訳》はむしろ，文学の翻訳を考えれば分かりやすいが（原文の）《感覚の実現》を遠ざけるものである。故にセザンヌは模写を，《翻訳》を嫌ったのである。セザンヌの目指すものは，対象の内部に入り，対象そのものに《なる》こと，視点など不要になること，一言で言えば実相観入である。しかし一方，ピカソはあらゆる視点を試みようとする。あたかも文学で言えばあらゆる言語に翻訳してみないとテクストは理解できないと考えているかのようである（しかしその方法では，翻訳すればするほどイメージは忠実なものになっていくが，オリジナルの内的な意味は分からないというようなことをベルグソンは書いている。Bergson, 1395)。したがってピカソの描く女性の顔は歪み，変形してしまう。セザンヌもピカソも多視点的ではあるが，その方向性は内と外とにはっきりと分かれている。

9 ホルヘ・ルイス・ボルヘスは『フィクシオネス』（*Ficciones*, 1944）の序文において，こういった「要約」を慫慂している。Jorge Luis Borges, *Obras completes I*, Emecé Editores, 2010, 457

10 杉本，18

11 前田英樹『定本　小林秀雄』，河出書房新社，2015，７－10参照。

12 桑原武夫『桑原武夫全集』第三巻，朝日新聞社，昭和43年，13－29

13 小林秀雄，『小林秀雄講演【第四巻】現代思想について〈講義・質疑応答〉』（昭和36年８月15日，於：長崎県雲仙，社団法人国民文化研究会主催夏季学生合宿教室），新潮社，2004

14 辻村敏樹『敬語の史的研究』東京堂出版，1968，389-392　なお，この著作については，新形信和，『ひき裂かれた〈わたし〉―思想としての志賀直哉』，新曜社，2009，から示唆を受けた。
15 新形，13-4
16 森有正，二宮正之編『森有正エッセー集成５』筑摩書房，1999，162-3　なお，この人称関係については，森有正の講義『思索の源泉としての音楽』（CD, ASIN:B00005FF38）においても言及されている。
17 森，166-8
18 この感性をボルヘスも所持している。「トレーン・ウクバル・オルヴィス＝テルティウス」の中でボルヘスは，シェークスピアを読む者はシェークスピアであると述べている。Borges, 468
19 森，『思索の源泉としての音楽』
20 杉本，23
21 Plato, ***Euthyphro, Apology, Crito, Phaedo, Phaedrus***, with an English trans. by Harold North Fowler, London: William Heinemann LTD, Cambridge: Harvard Univ. Pr., 1966, 460
22 Plato, 462
23 小林，『文学の雑感』，前掲書『学生との対話』97
24 諸坂成利，「ホイットマンにおける Prudence――日本ホイットマン協会創立50周年を記念して――」，『ホイットマン研究論叢』31，日本ホイットマン協会，2015
25 ***St. Augustine's Confessions***, II, with an English trans. by William Watts, London: William Heinemann LTD, Cambridge: Harvard Univ. Pr., 1961, 472
26 David Rabe, ***The Basic Training of Pavlo Hummel, Sticks and Bones***, Grove Press, 1993
27 小林秀雄，『小林秀雄全集』第一巻，新潮社，平成14年，164
28 註８参照。なおベルグソンのテクストは，前掲書，Bergson, 1392-1394
29 小林秀雄，『小林秀雄講演【第二巻】信じることと考えること〈講義・質疑応答〉』（昭和49年８月５日，於：鹿児島県霧島，社団法人国民文化研究会主催夏季学生合宿教室），新潮社，2004　及び，前掲書『学生との対話』49-59

転覆のアレゴリー

—— 大岡昇平「一寸法師後日譚」論 ——

宮　澤　隆　義

本稿では大岡昇平による短篇小説「一寸法師後日譚」(1)を通じて読みとれる，大岡と民俗学の関わりについて考察したい。まず，大岡と民俗学の関連を見た上で，小説「一寸法師後日譚」において言及され，執筆の動機とも書かれている文化人類学者石田英一郎の著作『一寸法師』(2)を読むことから，大岡の小説がどのような問題を背景として執筆されたものであったかを探る。その上で，「一寸法師後日譚」の読解と分析を通し，この作品がどのような意義を持つかについて論じたい。

1　大岡昇平と民俗学

大岡昇平は「折口学と文学」(3)において，自己と民俗学の書物との関わりを振り返りつつ，それらの時代的意義を説明している。この文章は元は講演として折口信夫の没後二十年記念講演として述べられたものだが，そこで大岡は柳田国男や折口信夫の著作との自らの出会いについて述べている。

> おそらく私の世代の人はみな同じだろうと思うんですが，昭和八年に出た柳田国男先生の『桃太郎の誕生』という本が入口ではなかったかと思います。民俗学というものはそう取っつきやすいものではないし，殊に明治の西洋崇拝がつづいていましたから，私なぞは日本の古いことよりも，外国の文学の新傾向に気を取られていたので，まして民俗学を知らなかったんで，『桃太郎の誕生』を読んでびっくりしました。われわれの子どもの

ときから知っているお伽噺の世界の下に，日本人の古い生活の基盤があるということ，「瓜子姫」とか「大太郎法師」とか「和泉式部の足袋」というような，非常に多彩な珍しい伝承があるということを知ったのです。

彼はここで，戦前における柳田国男『桃太郎の誕生』(4)の多大な影響について語っている(5)。しかし大岡は，その後戦時期にかかると柳田の方法論に対して疑念を持ったという。「戦争中の柳田先生の言動は，戦争を謳歌推進する者に同調するのではないけれども，浦島伝説にしても因幡の白兎にしても，いくら南方に似たような話があろうとも，それは伝播したのではない。日本で独立して生まれたんだ，という，いわゆる局地発生説，まあ，これほど極端でもないんですが，そんなふうなお考えだった」(6)。「日本民俗学の鎖国」と呼ばれる状況に陥っているように見えた柳田民俗学に代わり，戦後に興味を惹いたのが折口信夫だったと大岡は説明する。ここで大岡は自分の民俗学に対する関心が，柳田の一国の枠組みの中で完結しようとする傾向に違和感を覚えたのだという。

これに続けて彼が折口の著作に触れたのは「戦後の昭和二十二(ママ)年，角川書店版の『死者の書』を拝見したのがはじめて」であったとしながら，『死者の書』の角川書店版(7)を読んだ際の衝撃を語っている。

> 埋葬ということは，外国文学のほうではアラン・ポーの『早すぎた埋葬』などがあって，むしろ恐怖小説の題材ですけれども，死者が目覚めて行くというのは，まったく新しい構想です。日本の古代の埋葬儀式や，中将姫伝説，それから大伴家持が馬に乗って造成中の奈良の都大路を行く明るい中間部が，印象に残りました。私は折口先生にいきなり小説から入ったんですが，われわれが考えてた小説の理念と，全然違ったものがあるということが驚異だったんです。

大岡は小説『野火』(8)の最終章に「死者の書」のタイトルを付けているが，『展望』一九五一年八月号に「三〇　死者の書」を掲載した翌々月の一九五一年一〇月，「一寸法師後日譚」は『オール讀物』に掲載された。この，「死者が目覚めて行く」というモチーフは，一方では『野火』の中に読みとれるもので

もあるが，他方，「一寸法師後日譚」における民俗学のインパクトはどのようなものだったのだろうか。

「一寸法師後日譚」は物語に入る前の冒頭部に口上が書かれているが，そこで具体的な民俗学の議論に言及されている。

> 柳田国男先生の『桃太郎の誕生』の愛読者は，この「お伽草紙」の出世譚が，スクナヒコナの神以来の水神童子の，神話的起源を持つことを知っているであろう。一寸法師が水辺に現われる神であることは，住吉大明神の申し子として痕跡を止めているが，石田英一郎氏はその新著『一寸法師』に，「これらの水界の小サ子の蔭に，絶えず彷彿として現われるものは，その母とも思われる女性の姿なのである」と書いている。

ここで語り手は一寸法師の物語の解釈について，文化人類学者である石田英一郎の学説を紹介し，一寸法師が分類される「小サ子譚」が「母子神信仰」というテーマと結びついていることを紹介している。この「母子神信仰」という部分の解釈に関しては，これまで野寄勉(9)や杉井和子(10)らによってそれぞれ，この作品における政治的アレゴリーはあくまで意匠にすぎず，「母性思慕」の感情や「水の神の母性を求める少年の魂」こそがメインモチーフであったと論じられてきた。

しかし本論では，後年の「折口学と文学」において大岡が民俗学の意義そのものを整理し，第一次大戦後の文学史的事象の中に位置づけていることを重要視したい。大岡はこの講演において，マルクス主義の台頭と，その理論におけるいわゆる「上部構造」と「下部構造」の問題に対比しつつ民俗学の意義について考察しているのである。

> この頃は，第一次大戦後の恐慌がきています。文学史的な現象としては，プロレタリア文学の台頭があります。マルクス主義による世界観の変革があるわけです。第一次大戦中にロシア革命が成立することによって，歴史というものの観念が大きく崩れていく。これも小市民的な都会生活に否定的に働くんです。しかし，この方面でも民俗学は重要なアンチ・テーゼを提出しています。マルクス主義には有名な上部構造と下部構造という理論

がある。人間の意識は下部構造である経済に規定されている。したがって経済構造が変革されれば，必然的に意識も変わるはずなんですけれど，その場合に考えられた人間は変革の前と後でも同じなんです。ところが民俗学によると，その人間の意識そのものが重層的な構造を持っていると考える。現在の生活だけではなく，古い民族の歴史に根ざしたものがある，とするのです。

大岡は，いわば社会構造のみならず人間の意識をともに「重層的な構造」として見るという問題を民俗学に読み取っていたことがわかる。大岡が特に折口の民俗学に見ていた魅力は，言語や物語における「重層的な構造」を導き出すところにあり，それは政治・社会情勢の歴史的問題とともに，マルクス主義の問題とも関連させられるべきものとしてここでは語られているのだ(11)。そしてこの問題は，後に述べるように，「テーマ」や「モチーフ」として現れてくるものよりも大岡の小説観の中で重要なものとして存在しているのである。

このような意義づけは大岡が戦後に時間が経ってから整理したものだが，この考えに関わる一端がうかがえるのが，「一寸法師後日譚」における民俗学文献に関しての前口上で触れられた，石田英一郎の存在なのである。

2　石田英一郎『一寸法師』の位相

石田は大岡が参照した書物である『一寸法師』の冒頭において，共産党員・衆議院議員の志賀良雄が書いた評論に触れている。それは「一寸法師のはなし」(12)というもので，柳田国男の言葉を引きつつ「マルクス，レーニンの宗教論をいかにただしく日本の民衆の宗教生活にいかして宗教政策をたてるかは，今後，党員の多面的活動が要求されるにつれて，地方ごとに農村では重要な問題となるだろう」という関心から，志賀が「一寸法師」の正体を民間信仰の観点において論じたものだ。それによると，「一寸法師とは元来，主食の米または粟を神格化したものが，社会段階の変遷――古代から中世にかけて――のうちに，童話の主人公になりつつあった」ものとして考察されている。

これに対して石田英一郎は，『一寸法師』においてこの「小サ子」イコール

穀精とする意味づけではまだ掘り下げが足りないことを批判し，この問題は「日本一国の限界内では解きつくせるものではない」としながら，「広く比較民族学的資料にもとづいて検討」するべきだと主張していた。論駁の際の作法とはいえ，ここで石田は志賀の見解を完全には拒絶しているわけでなく，志賀のモルガン（モーガン），エンゲルスに対する言及を「氏の見識は，たしかに公式一点ばりの群小マルクス学者にくらべて一歩を抜んずるものであろう」という一応の留保付きの言明は与えている。この評価については，石田の経歴を見た上で考える必要がある。

石田は一高在籍時よりマルクス主義に傾倒し，京大在学時にいわゆる京都学連事件によって治安維持法の最初の検挙者の一人となった人物であった。その後三・一五事件により禁固五年の判決を受けるが，非転向のまま出獄。出所後に留学したウィーンで触れた理論を展開していった。著書『民族学の基本問題』(13)では自らの問題意識について，「いわゆる文化史的民族学を独墺の地にまなんで後も，十九世紀流の進化主義による一線的発展段階説を，自分なりにいかに批判し発展せしむべきか」を課題としていたと述べている。また後年のインタビューでも「従来の一線的な社会発展の段階というモルガンやエンゲルスの公式にかわる体系としての文化圏説，ああいう進化を一直線的にだけ見ないで，並列的・多系的に異なった文化の発展方式を跡づけようというその体系には大きな影響を受け」(14)たと語っている。

石田は戦後になってからも岡村繁名義でエンゲルスの『反デューリング論』を翻訳出版しているが，『古代社会』の著者であるＬ・Ｈ・モルガンや，エンゲルスの理論(15)が生産手段は狩猟採集社会の原始共産制から展開してゆくという見方をとったことに対し，その史的唯物論の発展史観とは異なる視点から社会構成の重層性を考察してゆく方向性を目指していた(16)。その考え方は，一九四八年に出版した主著である『河童駒引考――比較民族学的研究』(17)にも読みとることができる。この本で主要な役割を持たされているのが，バッハオーフェンによる「母権論」であった。そこで石田は次のように述べている。

既にバッハオーフェン J.J. Bachofen の如きは，一八六一年，その劃時

代的名著「母権論」の中に，古典世界に於る女性原理の象徴としての月及び牝牛に就いて，いくたびも繰返し言及し，また原始民族の実例をもひいて，女性こそは，土を耕し，大地の実りを収穫する営みをその本来の使命としてゐたことを強調したのであった。而して爾来数十年に亘る民族学的研究の成果は，原始の人類の所謂狩猟採取経済の段階から，主として鳥獣の跡を逐うて山野を跋渉した男性の手により，高度の狩猟文化もしくは牧畜文化を発展せしめた社会に在つては，原則として父権的傾向の顕著となりゆくに反し，植物性食料の蒐集採取に従事した女性の手により，植物の栽培，ひいては低度の農耕生活に移行した社会には，母権的色彩の極めて濃厚なるものあるを，一般論としては否定し難き事実として認むるに至つてゐるのである。

石田のこの書の狙いは，遊牧文化における馬の象徴的位置と，農耕社会の儀礼における牛の位置が「河童駒引」のモチーフにおいて結合していることから，「遊牧的＝父権的文化圏」と「農耕的水神信仰＝母権的文化圏」の接続を示すことにあった。そしてここで石田はバッハオーフェンの「母権論」を参照することで，狩猟採集文化と農耕生活という生産様式の差異に注目しつつ，過去にはこの「母権制」が「父権制」に対して遥かに広く世界に分布していたと石田は主張している。

この文化圏説やバッハオーフェンの説がもつ問題について批判なく受け取ることはできないが(18)，ここで本論が問題としたいのはその当否そのものよりも，石田がこの母権論の学説を引くことでこの時代に何を行いたかったのかという点である。すなわちそれは，モルガンやエンゲルスの唱えた原始社会からの単線的な発展段階説に則った歴史観に対して，母権制に注目することで，古代に広く異質な社会構成が「並列的」に存在していたという主張において，人類史に関する解釈の範疇を転覆させることにあったと言えるだろう。

石田は『一寸法師』において，「少くとも本稿で取り扱つた一群の信仰の根柢には，かつて地球上のある広大な区域を支配した母系的な社会関係や婚姻の形式が，共通の母胎として横たわつていることを，今後の研究のための初次的

な作業仮説として想定すれば足りる」として，志賀の見解がその上に乗っているとされる議論の土台を意義づけ直そうとしていた。この見方により，日本の民話に関しても「わが桃太郎や一寸法師のごとき，これまでの歴史家の棄てて顧みなかつた昔ばなしの断片にも，はるかユーラシヤ大陸旧石器時代の文化や，太古の社会組織と相関連するものの存することが見出され」るはずだと述べるのである。柳田の「局所発生的」な一国民俗学に飽き足らなく考えていたという大岡にとって，「一寸法師」に関する石田の議論は「母子信仰」の話に留まるものではなく，説話をその痕跡として，現行社会の構成と異なる広範な歴史的社会構成を見出してゆく契機を与えるものでもあっただろう。

だが本論としてはここで立ち止まり，次の疑問を呈する必要がある。大岡の書いた「一寸法師後日譚」は，そのままこのような文化圏説的分析を当てはめられるものであろうか。というのも，この小説には大岡が石田に見られたような発想を受けつつも，むしろそれを裏切るような問題が描き出されていることが読みとれるのだ。このことについて，次の節では「一寸法師後日譚」の読解を通じ論じてゆきたい。そこで「母」的なものへの関心とされてきたモチーフ群は，「母性」そのものへの関心というよりも，むしろ現前する「文化」に対する解釈の視角の転覆をもたらすこと自体に主眼があったと言えるのだ(19)。

3　置換と転覆――「一寸法師後日譚」

「一寸法師後日譚」の話は，「お伽草紙」の主役であった一寸法師が堀河中納言として出世した後日譚として書かれている。俗物的な平凡人となった堀河中納言に不満を覚えるようになった奥方は，言い寄ってきた遊び人である入野の少将に，打出の小槌を使い少将が一寸の背丈となれば体を許す旨を告げたところ，彼はそれを承諾し一寸法師になる……という話である。語り手は，奥方を支配していたものは，「散文的」な夫に対して「充たされぬもの」を感じたことから来る，「暗い神話的感情」であったと説明している。

> 現代の文学も多く，こういう暗い神話的感情に涵されているので，文明にこれを押し殺す力はない。平安朝的な貴族趣味を多分に止めた「お伽草

紙」の，出世した一寸法師ほどつまらない存在はない。恐らくその妻となった宰相の姫君も，同じに感じたことはなかったろうか。

「一寸法師後日譚」は，「散文的」な通俗性と相反するとされたはずのこの「暗い神話的感情」が，むしろより一層通俗的な「感傷主義と恋愛三昧」へと横滑りしてゆくことが読み進めてゆくとわかる話である。

誘惑者である入野の少将は，姫君に「一寸法師になること」を挑発された時，「面倒臭え，帰っちゃおうか」と内心では思ったにもかかわらず，「神話時代の母子相姦に繋る「女巨人」に対する憧れ」を原因として誘いに乗る。奥方も少将もどちらも「神話的感情」に従うのだが，その結果極めて散文的な状況に陥り，全くロマンスは成就されず，互いに負の感情が増大してゆくことになってゆくのだ。一寸法師にされた少将の状態が，奥方の予想と反したものになってしまう様子を見てゆこう。奥方から見ると少将は「これまでのきびきびした物腰と打ってかわり，年寄のように両手をだらりと下げ，どこか出口を探すように，うろうろしているのにびっくりしてしまった」。そして少将の身には，次のような事態が発生する。

> じーんと耳鳴りがしたのは，丈が五尺三寸から一寸に縮ったに準じて，鼓膜もそれだけ薄くなり，気圧が急にこたえて来たからで。それから四，五日馴れるまでは，少将は何も聞えなかった。
>
> やたらに光がして，眼も開けていられなくなった。閉じた瞼の裏にまで，赤い影がちらつく。
>
> 「助けてくれい」
>
> と叫ぼうにも，舌は動かず，喉は，鉛のように重く感ぜられる空気を，飲むように吸い，押すように吐くのが精一杯である。少将は地虫のように唖で盲目になった。

少将はそれまで意識していなかった気圧や光の存在に圧倒され，語ることも見ることもできなくなってしまう。「神話的感情」に従った結果，「一寸法師のように神でなかった入野の少将は，何事につけ，科学的自然の支配を受けねばならな」い事態におちいる。「一寸法師」が近代の「散文」に置き換えられる

ことで，説話の叙述の中では空白状態にあった科学的法則が突如として現れてきた様子が描かれるのだ。

よたよたと歩く少将の「あまりの傷ましさに，奥方は胸をひろげ，小さな少将を素肌に押しあてたが，「山裾に憩う平和な村」どころか，一面の生毛に頬を刺されて，少将は痛くてたまらぬ。それに何という地熱であろう。硫黄谷を行くような，熱さ息苦しさである」とも描かれるように，少将から見た奥方の身体は変身前の想定に反し，荒地や硫黄谷のような状態として出現する。ここでは，体が一寸になる前には想像だにしなかった物理的条件によって，少将と奥方の当初の「神話的」関係への意図が裏切られ，置き換えられてゆく様子が述べられている。「かつて几帳の蔭にかいま見て，そのしなやかさ，やわらかさを空想した奥方の掌が，荒地のように凸凹だらけなのに，少将はがっかりした。こんなはずではなかったが」。「母子相姦」や「女巨人」という「神話的」テーマは全く実体化せず，むしろこれらのテーマが滑稽にスライドしつつ別のものと置き換わり，少将が翻弄されてゆく事態がここにはひたすら描かれているのである。

しばらくすると，状況に慣れてきた少将と奥方は再び以前のような口説き文句を交わすようになるが，奥方は彼の世話係として「召使の小松」を侍女とし，小さくして彼に侍らすことを思いつく。小松はこれを受け，一寸の大きさとなるが，やがて少将との間に肉体関係を結び奥方の嫉妬を煽り立てることになる。召使の小松は身体のサイズが一寸になることで，時代的・社会的な拘束条件としてある身分制の枠組みから抜け落ちてしまう。小松は人外のサイズへと変わることによって，入野の少将や奥方に対する，身分制の陰に隠れそれまで潜在的にしか存在していなかった関係性を出現させることになるのだ。

その様子を見て，奥方は妬みに狂う。遠くに捨てられた小松を救いに行った入野の少将の姿を見た奥方は，嫉妬に駆られて一寸法師の彼を呑み込むという，元来の「御伽草紙」における「鬼」の立場へと変化してしまう。「神話的感情」により，少将のみならず奥方もまた「人ではない者」へと変化してしまうのだ。このように，「一寸法師後日譚」では，「母子相姦」というテーマよりも，むし

ろ「神話的感情」が浮かび上がらせてゆく関係性において当初の目的の置き換えが起こり，それに人々が翻弄されてゆく事態が描かれているのである。

これらの置き換えの連鎖に対して「転覆」をもたらす道具として描かれているのが，「打出の小槌」である。打出の小槌はこの話の中で，「人間の運命を変え」る「神器」として位置づけられている。だがこの打出の小槌を，元一寸法師の堀河中納言は決して宮中の出世に用いようとしない。彼は小説の最後で，それまでの「神話的感情」が作り出す関係性の連鎖を断つように，小槌の効果を祓い去ってゆく。

> 神である本物の一寸法師，堀河中納言は，これらのいきさつを全部知っていた。少将を腹に収めた奥方が，故知らぬ悲しみに泣き伏している傍に忽然と現われ，くしゃんとひと嚔すると，裸の少将は奥方の左の眼から飛び出し，みるみるもとの身丈になった。小松も大きくなった。
>
> 驚いた三人の人間の眼の前で，つと右手を差し延べると，打出の小槌が飛んで来て，掌に載った。庭に降り立ち，踵でひと廻りして土につけた凹みに小槌をおくと，それはするすると地下に没し，暗きより暗き方へ，鬼の棲む黄泉の国へと帰って行った。
>
> またひと嚔すると，彼が奥方のために建てた屋形は，影も形もなくなった。

ここでは堀河中納言が，小槌を「暗きより暗き方へ」と返している，という言葉に特に注目したい。ここでは，「暗い神話的感情」よりも一層「暗き方」へ小槌を返したという示唆がなされているのだ。あくまでも「母子神信仰」などの形で表わされる「暗い神話的感情」は単なる「モチーフ」に過ぎず，問題なのはその連鎖を遮断する働きの方にあるのである。

語り手は，出世した一寸法師が実は「古い国つ神」の化身であり，この存在が「暗い神話的感情」の連鎖を切り離したことについて述べる。「古い国つ神であった一寸法師は，同じ水神童子ウガヤフキアエズの裔の，大和朝廷とは敵対関係にあった。彼が宰相の姫君を誘拐して宮中で出世しようとしたのは，いずれ宰相の位に昇って，入鹿道鏡の権を恣にするつもりだったという説があ

る」。この話を真に受けると，原典の「一寸法師」自体がいわば簒奪者としての堀河中納言の話として位置づけられ直されることになるが，大岡はそれを「真偽のほどは保証のかぎりではない」とすることで，物語に巨大な余白があることを示唆して終わる。いわばこの小説では，過去の事象の存在について確定的に語る事実確定的な文体と，言葉の意味がその行使において構成されてゆく行為遂行的な文体とが，あえて不分明になるように書かれているのだ(20)。

4　「原子葦」と「一寸法師」

このように「神話的感情」を転覆させるモチーフを含んだ物語について語り手は，「当今小説家の虚妄の権利」という言葉を用いて説明している。「これが物語の結末というものには違いないが，当今小説家の虚妄の権利を利用して，一つの後日譚を空想してみるのも妨げあるまい」。

小説内にはこの問題が極めて明確に描かれている部分がある。一寸法師が去る際に現れた「泉水」に関して，「泉水の水が原子葦のように盛り上った。中納言は「どれ帰ろうか」と大声でいい，一つとんぼを切ると，もとの一寸法師の姿になった。すたすたと水の上を渡って，収った原子葦と共に，その水に繋る竜宮へ帰ってしまった」という箇所である。この「原子葦」はもちろんアジア・太平洋戦争中に米軍が投下した原子爆弾を連想させるものだが，二〇世紀の文脈をこのように挿入することによって，「一寸法師」の「後日譚」として語られていた過去の時代の中に，発表時の時代がはっきり交差するように書かれているのだ(21)。

「原子葦」に露骨に言及することで，中世の説話のリメイクの中に二〇世紀のテーマが干渉し，陥入してゆくことになる。この「虚妄の権利」とは，現代の問題をぶつけることによって，既知の物語の「神話的感情」の流れをひっくり返してみせる転覆作用のことだと言える。このあえて書かれたモチーフによって，物語の伝達自体に不透明な現在が含み込まれている状態が明示されているのである。この意味で「一寸法師後日譚」は，歴史と現在性とが分離しつつも重ね合わされているという関係そのもののアレゴリーとなっているのだ。

実際，このような転覆性は，後に大岡が折口に読みとったと意義づけるものでもあった。先の「折口学と文学」において大岡は，「作家にとって問題は，嘘にどんな効用があるかということではなく，嘘を書くことにどういう内的必然性があるか，どう嘘を書けばよいか，ということ」であると述べる。そして「貴種流離」という物語の「タイプ」は「話の客観的分類」であり「こういう分類自身が小説家の想像力を刺戟する」としながらも，折口はむしろ「なぜ人が話をそのように語ろうとするか」に着目したと説明する。重要なのは，この発想が「ことによるとタイプや筋と分類を内部から突きくずす危険がある」，分類を転覆させてしまう要素として語られていることだ。ここで大岡が語っている「タイプや筋と分類を内部から突きくずすもの」こそ，「一寸法師後日譚」がその中で描き出している転覆のモチーフに他ならないと言えるだろう。

「一寸法師後日譚」には，過去の世界と「現代」という時代の不透明性とが，切断を持ちつつ接合されたものとして描かれている。大岡のテクストに描き込まれた「現代性」による切断からは，「神話的感情」のうちに潜在していた歴史的時間・空間編成の重層的なあり方が，逆照射され浮かび上がらされることになる。だがむろん，他の大岡の小説（『武蔵野夫人』など）にも見られるように，現代の人物がこのような「神話的感情」を逃れるわけでは全くない。それどころか，むしろ現代における小説の登場人物もまた別の「神話的感情」にとらわれ，それによる絶えざる欲望の対象の置換のただ中に生きていることに何らの変わりはない。この「神話的」なものの暴力性を対象化し浮かび上がらせるには，現代と過去の異質性を接合するところに現れる「転覆」の次元から，両者が存在する時代的条件をともに照らし出す必要があるのだ。この「一寸法師後日譚」はまさに，大岡にとって現代の批判と歴史的な考証とが必然的に不即不離の関係にあったことが刻み込まれている小説なのである。

注

（1）『オール読物』，1951年10月
（2）弘文堂，1948年11月

（3）池田彌三郎編『講座　古代学』（中央公論社，1975年1月）
（4）三省堂，1933年1月
（5）大岡は「柳田国男・斎藤茂吉・折口信夫」（『日本の文学26　柳田国男　斎藤茂吉　折口信夫』，中央公論社，1969年7月）においても柳田の業績について解説している。
（6）前掲注（3）
（7）釈迢空名義，初出は『日本評論』，1939年1 ～ 3月。初版単行本は折口信夫名義で青磁社より1943年9月。大岡が参照したのは「山越しの阿弥陀像の画因」を加え，1948年1月に再販されたもの。
（8）『文体』（1948年10月・1949年7月）掲載の後，改稿を行い『展望』（1951年1月～8月）に連載。単行本は創元社より1952年2月刊。
（9）「大岡昇平　母恋いの系譜――「一寸法師後日譚」を視座として――」（『群系』，1995年8月）
(10)「大岡昇平における神話の通俗化――「野火」から「一寸法師後日譚」」（『茨城大学人文学部紀要　人文学科論集』，2001年3月）
(11) 例えば折口による「古代研究　追ひ書き」（「『古代研究』第一部　民俗学篇第二」，大岡山書店，1930年6月）では「語源研究と民俗の発生・展開」の関係に言及しつつ，「古代生活は，言語伝承のみに保存せられ，其が後代の規範として，実生活に入りこんだから，古代における俗間語原観を考へる語原研究が，民俗の考察に棄てられない方法である事がやつと訣つて来てゐるのである」として，言語に「古代生活」の痕跡が保存されていることを述べている。いわば，折口においては物語のモチーフ同様に，言語そのものが「古代生活」を重層的な形で伝える，それ自体が一種の「遺制」的なものとして機能しているとも言える。
(12)『社会評論』，1947年8・9月
(13) 北隆館，1950年5月
(14)「学生運動の回顧」『思想の科学』，1964年5月
(15) なお，『武蔵野夫人』（『群像』，1950年1 ～ 7・9月。単行本は大日本雄弁会講談社，1950年11月）にも婚姻制度に関してエンゲルスの『家族・私有財産及び国家の起源』に皮肉めいた形で言及される部分があるが，大岡の婚姻制度や親族関係への興味の一端がうかがわれる。
(16) そこには，ウィーンで石田が学んだ人類学の泰斗であるヴィルヘルム・シュミットらの文化圏的学説が影響を及ぼしていることについては，後注（18）を参照のこと。また戦前から戦後にかけての時局協力に関する人類学者の動向については，坂野徹『帝国日本と人類学者――1884―1952年』（勁草書房，2005年4月）などが参考になる。
(17) 筑摩書房，1948年1月
(18) 小松和彦「『新訂版　桃太郎の母』解説」『新訂版　桃太郎の母』講談社学術文庫，2007年9月，山口昌男『河童のコスモロジー――石田英一郎の思想と学問』講談社学術文庫，1986年1月。

(19) 絓秀実「母という歴史――大岡昇平論」(『群像』, 1981年10月) においては, 大岡における「母」というモチーフは「ファンタスムを生じさせるような「オトギ話」」ではないと述べつつ, それを「母という事件」として意義づけてテマティックな読解を批判している。

(20) この問題に関連する事柄を, 大岡は「文学とは何か」(『文芸』, 1955年 6 月) でも語っている。

> 言語は申すまでもなく, 我々の意思疎通の機関ですが, ただ我々が「犬」を「犬」と名づけて呼ぶ場合, それが犬であるという判断を現わすのは, よほど人智進んだ場合の話で, 最初は「犬を連れて来い」とか「あの犬はこわいから, 何とかしてくれ」とかいう願望の表現の場合もあったと考えられる。
>
> 子供とか狂人の言葉はそういうものです。恐らく文学にもこういう言語の野蛮な使用法が含まれていて, それが文学というものをあいまいにしているらしい。

(21) 大岡は『俘虜記』(『文学界』, 『中央公論』, 『人間』 等の雑誌に1948年 2 月より断続的に1951年 1 月まで連載。合本『俘虜記』は1952年12月, 創元社より出版) において, 俘虜収容所を戦後社会の「縮図」として二重写しにする狙いを持っていた。この狙いが結果として世界の「核」の「収容所」化を描き出していた可能性については, 拙論「収容所と核――大岡昇平「俘虜記」論」(『語文』, 2014年12月) 参照。

※大岡の引用は『大岡昇平全集』(筑摩書房, 1994年10月～2003年 8 月) に拠った。傍点は引用者による。本論文は日本文学協会第33回研究発表大会 (2013年 7 月 7 日, 於神戸大学) における口頭発表を元に, 大幅に改稿したものである。ご意見・ご質問をいただいた方々にこの場を借りて感謝を申し上げます。

《養う人ヨセフ》におけるタマル

丹　羽　正　信

1

《ヨセフとその兄弟》Joseph und seine Brüder（1933–43）の第四部《養う人ヨセフ》Josepf, der Ernährer（43）の脱稿を目前にひかえた1942年11月17日，ワシントンの国会図書館クーリジ講堂で行なわれた講演《ヨセフとその兄弟》で Th・マンは次のような見解を述べている。

> （…）しかしながら物語はここエジプトの地から，第一巻，第二巻の舞台であるカナンの地へ戻る。そして一篇の完結した短篇が挿入され，これが，第一巻の愛らしいラケルや第三巻の欲求不満に悩むムト・エム・エネトのような並々ならぬ女性像をこの長篇小説に添えている。それはユダの嫁タマルである。彼女はスケールの大きな女性で，決断の模範となる女性である。彼女の宗教的野心は，異教の神バールの子である彼女を約束の道へ運んで，救世主の女祖先（フォアムッタア）たらしめるのに役立つものならばどのような手段も選ばないのである。（XI，662　添点筆者）

拙論「《ヨセフとその兄弟》における女性」は，ヤコブ，ヨセフ周辺の女性たち――ヤコブの愛妻でヨセフの生母ラケル（レアを含む），ヨセフを誘惑するポティファルの美貌の処女妻ムト・エム・エネト――を観てきたが，ここでは

神の祝福を伝える偉大な血統に加わったタマルにスポットを当てて，「スケールの大きな女性」，「決断の模範となる女性」の意味を考えてみたい。そして《ヨセフとその兄弟》（以下《ヨセフ》と略す）における二分法的構造（男性の登場人物の高い評価に対する女性のそれの低い評価）にも触れておく。

2

タマルの考察に入る前にヨセフの発展に仕えた女性，ファラオの仲立ちによってヨセフにあてがわれたエジプト女性，ヨセフを頂点とする家父長制社会の要員の一人アセナテを観ておかねばならない。

彼女の結婚において性に関する事柄はなにも語られていない。なぜなら，もし対立を立てるとすれば(1)，ここでは父権的な義務婚が問題になっているのであって，母権的でエロティックな暗い愛の結婚が問題になっているのではないからである。

アセナテは純潔を体現している。このことは彼女が無垢な生娘であって，「宿命の女性」（IV，816）ムト・エム・エネトのような意味ではヨセフに対する真の女の脅威とはなりえないことを物語っている。ヨセフは彼女のなかの乙女と結婚したのであって，母親と結婚したのではない。この結婚に較べてヨセフのムトとの合体は性的にはほとんど危険のない変形（ヴァリアンテ）のなかで行なわれたことであろう。このムトとの合体によってヨセフの父親との盟約は損なわれていないからである(2)。

物語の語り手はアセナテに乙女や処女性といった暗示的な意味を与えている。

> しかしこういうことはみな，太陽の娘の処女性が神聖という特別の，そして――結局触れられる運命にあるところの――不可触性という鎧と楯とに包まれていたからであった。他に例がないほど純潔の帯を捲いた彼女は，処女のなかの処女，まったく特別の処女（むすめ），処女の精髄であった。彼女の場合，処女

という種族名詞が固有名詞となり，一生涯「処女（むすめ）」と呼びならわされた。彼女の処女性を破った夫は処女誘拐者であり，世間一般の常識からいって神聖な罪を犯したものというわけであった。（V，1515）

アセナテに割り当てられた処女性は，二つの同一のもの――乙女と見せかけのアンドロギューネ(3)――がここで重なったことを暗示している。テキストの分析からヨセフの表面的，積極的アンドロギューネは，処女の属性に覆われていることは明らかである(4)。それゆえ作者 Th・マンは二つの処女のように取り除けられたものの像の上で，場合によっては近親相姦を伴うような同等の者同士の歓喜のモチーフを包括することに成功している。それにもかかわらず，ヨセフの場合，処女性の仮面の背後に男性が現われている。

（…）つまりファラオが生みの両親にはっきりわからせたのであるが，――この場合は純潔な者同士が結び合うのであって，花婿自身も処女的な純潔そのものであり，いままで長い間神の嫉妬を受けて取り除けられてきた神の花嫁がいまや求婚者となった。（V，1518）

上界と下界の回転する球体のテーマが浮び上がり(5)，ヨセフ像に結びつけられていた仲介者の着想を鞏固なものにしている。

アセナテは一年の何日かを両親の下で過すことが許されている。この神話的な示唆によって彼女は，誘拐された神話のペルゼポネとして現われている。その際ペルゼポネとその母神であり大地の生産力の守護神デメテルの二神の神性が招喚されている(6)。これらの神々のようにアセナテは片や誘拐された処女であり，片や彼女は多産な母親となっている(7)。加えてここでは，同一のモチーフがヨセフにも応用されていることが認められる(8)。

純潔で，神話的な乙女の仮面の背後に，語り手によって高い評価をされない被造物が潜んでいることが，アセナテの性格づけ，および女性の役割に対する彼女の同意の描写によって明らかになる。

(…) アセナテは愛くるしく非常に気立てがよく，おとなしい子で，高貴な両親，ファラオ，そして夫の意志にも自主性がないほど従順であった。そして神聖なくらい内気で，外に開かれることのない性格が，成行きにまかせ，女としての運命を受動的に受け入れ，まわりからされるままになっていようとする強い傾向と結びついている点が，アセナテの性格の特色だった。(V, 1516　添点筆者)

それゆえアセナテは，家父長的背景のなかでヨセフを固着させる目的の道具として利用されている。彼女はヨセフとの間に息子たちをもうけている。

なぜなら浅黒い肌の腕が抱えたのは，「処女」と呼ばれる楯の処女，頑なな処女だったからである。そして血と痛みとのなかでヨセフの長子マナセが生まれた (…)。(V, 1528　添点筆者)

「楯の処女」という呼び名はR・ヴァーグナーの《指輪》Der Ring des Nibelungen (1853–74) に登場するヴォーダンの娘ブリュンヒルデに対するテキスト内の示唆である。アセナテが《指輪》のブリュンヒルデ，「楯の処女」，「頑なな処女」になることで――その際《ヨセフ》のなかの女性のもつ処女らしさの演出は文脈から離れてヨセフに恋い焦がれた狂乱の女ムト・エム・エネトとの差異を意味する――ヨセフは男性として，ジークフリートとして演出することが出来る。ヨセフのもつ男らしさは「浅黒い肌」の誘拐者という様式化で裏付けられている。ヨセフとアセナテとの結婚のお話のなかで再び回転する球体のモチーフ――生と死の暗示――が，浮び上ってくる。花婿ヨセフは下界の死神の特徴を保持している。

ヤコブには内証だが，結婚と死，婚礼の部屋と墓所，純潔を奪うことと殺人との間には一種の類似性が認められる，――そのためすべての花婿は暴力で

生命をさらう死神に似た性質をまぬがれることができない。（V，1521f.）

「アセナテ，オンの太陽神の祭司の娘」（V，1514）はその家柄の故に，太陽のような，家長らしい王子と結び合わされている。ヨセフは彼女との間に男児だけを儲けている――このことはアセナテを補足的に評価できるが(7)――そしてエジプトの地にイスラエル一族を定着させている。

3

《ヨセフ》第四巻の《養う人ヨセフ》でヤコブの世界を思い起させ，ヤコブの第四子ユダを父祖の祝福の相続人として指定するために，タマルについての物語が組み込まれている。語り手は彼女を，男性の立役者たちと異なり，期待されるような予備知識を全くもたない人物として描いている。

彼女の名はタマルといった。――私たちはこの話を聞いている人々の顔を見回してみると，その女なら知っているという顔をしているのはごく僅かしかいないのが分る。この物語の詳しい事情を知ろうとして集まった人々の大多数がその基本的な事実を知りもしないか，思い出すこともないかのどちらかである。（V，1537）

タマルはこの物語の「基本的な事実」の一部であり，それゆえ証明されているのであるが（創38，6–30；ルツ4，12；マタ1，3），彼女はほとんど知られていない人物と仮定されている。このことは彼女が他の登場人物に較べて例外であることを意味している。そしてヨセフの妻アセナテとは対照的にタマルは，首尾一貫して野心的で，能動的な行動をして，その点でおそらく他の女性の登場人物からも際立っている。彼女にはさらに意志の強さ，行動力，忍耐力そしてとりわけ気力というような男性を連想させる特性が付与されている。

というのは，タマルの性格には，彼女自身苦の種にしていたが，きびしさと宗教的野心（…）とがあったが，それとともにアスタルト的な魅力という心的，肉体的秘密が独特に混じり合っていたからであった（…）。（V，1538）

人を飲み込むような，不気味なアスタルト像との関連の上にお定まりの宿命の女が構成されている。

タマルは彼女なりに美しかった。すなわちきれいで美人というわけではなくて，きびしく，人を寄せつけない感じの美しさだった。だから自分の美しさに腹を立てているように見えた。それも尤もであった。なぜなら，彼女の美しさには男どもをそっとさせておかない魔力のようなものがあったからで，彼女はそれがいやで眉間に皺を寄せていたのである。彼女は背が高く，痩せぎすだったが，それは豊満な肉体よりも男心をそそる痩せ方だった。タマルの姿が男心をそそったのは，実をいうと肉体的な魅力ではなく，魔性的と言わねばならないものであった。（V，1550）

タマルは人を不安にさせるもの，魔性の秘密に満ちたものの領域に入り込み，それによって世紀の転換期のあらゆる芸術ジャンルのなかで繰り広げられた無気味な女性像に合致する(9)。語り手は女性の堕落と女性の神聖さという伝統的な二極像のなかにタマルを組み入れている。

タマルはひとりの女であった。女そのものだった。なぜならすべての女は女であり，堕落の手段であると同時に救済を宿す胎（はら）でもある。アスタルトであるとともに神の聖母でもある（…）。（V，1557）

他方テキストは彼女を真理と救済を求める「求道の女」（V，1551）として高く評価している。《ヨセフ》に登場する何人かの男性の登場人物のように功名

心の強いタマルは，神の祝福を約束された偉大な一族の一員になる決意をする。しかし彼女はそのために知的な能力を使うことができず，生物学的な機能を働かせざるをえない。

> ここで断言しておきたいが，タマルはたとえどのような犠牲を払っても，女であることを利用して世界の物語のなかへ割って入ろうと固く決意した。それほど彼女は野心的であった。（V，1558　添点筆者）
> 彼女（＝タマル）は約束された一族の一員になること，さまざまな時代を経て救済に通じるこの一族の系列のなかに，自分の胎を用いて入り込もうと固く決心した。（V，1559　添点筆者）

しかしながらタマルはまさにこの点において，社会的な評価を得んがために自分の生殖能力を計算に入れたレアと同様，自分の価値を引き下げている。

> 彼女（＝タマル）は偉大な物語，つまり広大な事件の流れのなかに自分自身を挿入しようとして，驚くほどの決然とした態度で臨んだのであるが，ヤコブから教えられた物語から絶対に締め出されまいと決心した。（…）というのはタマルは誘惑という手段によってこの偉大な物語のなかに自分を挿入したのであって（…），こうしてタマルは物語の枠外に締め出されぬために，誘惑する女を演じ，路傍で春をひさぎ，高みに迎え入れられるためにひたすらみずからの身を貶めた…。（V，1539）

タマルは女性として自立して行動し，自分の知的な能力によって偉大な血統の世界へ入ってゆく可能性がないので，うってつけの男に取り入り，彼を息子の出産に利用し，自分の目的に一層近づいてゆく。ここにはかつての女性の道具としての扱いに対する対型があらわれている。

ユダに対するタマルのように，女が男を，その男の価値というよりは，むし

ろひとつの理念のために愛し求めたことはかつて一度も――少なくともその時までは――なかったのである。(V, 1559)

こうしてタマルは女性の登場人物の間で注目すべき例外となっている。彼女が偉大な血統の世界に入ろうとする野望をおあつらえの男の男児の熱望に変えた限りでは彼女は主体である。しかしながら彼女はユダの性欲を利用したのであるが，男性の系譜に仕えた――ユダの長子エル，次子オナン，結婚を許されなかったのであるが末子シェラ――という意味では結局は客体である。そしてタマルは紋切型の恐ろしい，アスタルト的な女性像にまで減価されている。

それになぜなのかよく分らなかったが，この話全体に彼（＝ヤコブ）は何かぞっとさせるものを感じた。(V, 1563)
タマルの腕のなかで若者（＝エル）は喀血して死んだ（…）。彼女は眉をひそめて立ち上がり，身体を洗い清め，ユダの次男オナンを夫にほしいと願い出た。(V, 1564)
タマルの策略で実現したこの義理の弟との結婚は，歴史的な事実である。この田舎娘はつまるところ歴史的なものへの衝動をもっていた。（…）結婚を強いられて彼（＝オナン）はタマルの胎を玩ぼうと決心した。しかし彼は，タマルのアスタルト女神のような備えのある野心を考慮していなかった（…）。オナンはタマルの腕のなかで，生の麻痺に見舞われて，たちどころに死んだ。脳髄は動かなくなり，彼は息絶えた。タマルは立ち上って，ユダの末子でやっと十六歳のシェラを夫にしてほしいと，率直に要求した。この物語全体のなかでタマルほど唖然とさせる人物はいないという人がいても，私たちは敢えて反論しない。(V, 1556f.)

この短期間に次々と起る結婚・死という成り行きにおいて魔力をもったタマルは，青年たちの死に罪があることを事情に通じた語り手は暗示している。しかしながら Th・マンのテキストと聖書の原典とを対照してみれば，タマルと

いう女性はそこでは決して夫の死に関わっていないこと（創38，6–10）は明らかである。タマルという女性は，一方では作者マンの文学的仕上げによって際立たされた人物であり，他方女性としての性の常套的な割り当てが，彼女を恐ろしい女性として特徴づけたものであろう。この人物は，彼女に書き添えられた決断という点で唖然とさせるものがある。彼女の活力，気力はテキストでは男性を暗示しているが，彼女には死神の有する通例の様式化が付与されていることも看過すべきではない。

そしてテキストではタマルを他の女性の登場人物から際立たせ，例外としている相反する陰影（ニュアーンセ）が目につく。すなわちタマルは確かに例のユダを誘惑するデーモン，イシュタルではあるが，しかし他の女性の登場人物ほどには呪わしい存在ではない。なぜなら彼女は再生産の意志を偉大な血統の世界に割って入ろうとする功名心に求めているからである。彼女の愛欲は，

> 肉体から生まれたものではなく，思想から生まれた愛であって，悪魔的と呼べるものかもしれない。――それはタマルの肢体が男心をそそって落着かない気持にさせたのが肉の形をとらなかったのと同様である。（V，1559）

それゆえ彼女の営為は道徳的な挑発ではなくて，男性的，思想的な決断に近い(10)。このことはテキストという審判の目から見れば瞠目すべきことがらで，肯定的に評価されている。

ヨセフのようにタマルは仮装を凝らし，自分の目的を達成しようとする。喪に服した女という仮面の背後に彼女は偉大な血統の世界に割って入ろうとする野望を隠している。彼女は娼婦の衣裳を纏い，イシュタルに悩まされたがごときユダを繋ぎ止めておくために路傍に佇む。この仮装によって彼女は，後に祝福を伝え継いでゆく息子たちの母親として歴史的な物語に参入することに成功する。「半年後，タマルは月満ちて，双子の男子を産んだ。その子たちは元気のいい男になった」。（V，1575）双子の誕生は性別を悩ませる要因とはならない。なぜなら彼女の成功の証は，男の児であるからである。

タマルは両手にひとりずつ息子の手をとって，気高く暗さを湛えて歩み出て，ファラオに木蔭を与える人（＝ヨセフ）の前で誇らしげに腰をかがめた。「私は正道の上にいるけれど，あなたはどんなにきらびやかに輝いていようともそうではない」と，彼女は内心考えたからであった。（V，1747f.）

祝福を約束された一族の一員になろうとするタマル，ヨセフが仕えたファラオの母后テイェは権力や支配に関与することを主張している点で似ている。両者はその程度に応じて《ヨセフ》の女性の登場人物の間で驚くほどの例外を示している。彼らは確かに積極的に行動しながら事件に介入しているが，しかし自分たちの息子たちを通じてのみ本領を発揮することができるのであり，結局のところ家父長的な権力に関与しているにすぎない。

個々の限られた点では共感を覚える《ヨセフ》に現われた女性の登場人物たち――タマル，アセナテ，レア・ラケル姉妹，そして「ヨセフの試練の道具」（IV，1496）となったムト・エム・エネトをも含めて――は，女性の登場人物の一般に低い評価に対するアンチテーゼとなる人々ではない。むしろ容認できる女性の有する男性的な属性（怜悧さ，意志，勇敢さ，そして行動力）の評価が重要であろう。

冒頭で述べた《ヨセフ》の二分法的構造の問題については稿を改めねばならないが，この構造の生じた明らかな理由をここで一つ挙げることが出来る。それは上述の女性達は，片やヤコブ，片やヨセフを頂点とする創世記における家父長制社会の要員である。この共同体（ゲマインシャフト）を維持し，運営するために，彼らは家長の身近で補助し，補佐することが必要である。あるいは彼らはこの共同体を牽引するための犠牲者であったのだろうか。

Texte und Literatur

Thomas Mann : Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1974
（全集からの引用は巻数と頁数で表わす）
: Tagebücher 1933-1934, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1977
: Tagebücher 1935-1936, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1978
: Tagebücher 1937-1939, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1980
: Tagebücher 1940-1943, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1982
: Tagebücher 1944-1946, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1986
: Briefe I, 1889-1936, hrsg. von Erika Mann, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1962
: Briefe Ⅱ, 1937-1947, hrsg. von Erika Mann, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1963
: Briefe Ⅲ, 1948-1955 und Nachlese, hrsg. von Erika Mann, S.Fischer V., Frankfurt a. M. 1965

Barbara Wedekind-Schwertner : 'Daß ich eins und doppelt bin' —— Studien zur Idee der Androgynie unter besonderer Berücksichtigung Thomas Manns, Peter Lang V., Frankfurt a. M. 1984

Doris Runge : Frauen im Josephsroman, in : Thomas-Mann-Jahrbuch 6, Vittorio Klostermann V., Frankfurt a. M. 1993（S.223-233）

Eckhard Heftrich : Geträumte Taten. "Joseph und seine Brüder". Über Thomas Mann, Vittorio Klostermann V., Frankfurt a. M. 1993

Hermann Kurzke : Die Hunde im Souterrain——Die Philosophie der Erotik in Thomas Manns Roman"Joseph und seine Brüder", in : Gerhard Härle（Hrsg.）: Heimsuchung und süßes Gift. Erotik und Poetik bei Thomas Mann, Fischer V., Frankfurt a. M. 1992（S.126-138）

Irmgard Roebling : Lilith oder die Umwertung aller Werte—— Eine Untersuchung zum literarischen Frauen-Bilder-Sturz um die Jahrhundertwende am Beispiel von Isolde Kurz' Versepos "Die Kinder der Lilith", in : Irmgard Roebling（Hrsg.）: Lulu, Lilith, Mona Lisa..... Frauenbilder der Jahrhundertwende, Centaurus-Verlagsgesellschaft, Pfaffenweiler 1989,（S.157-197）

マイケル・グラント / ジョン・ヘイゼル：西田実他訳：ギリシア・ローマ神話事典，大修館書店，東京，1988

バーバラ・ウォーカー：山下主一郎他訳：神話・伝承事典，大修館書店，東京1998

Anmerkungen

（1）「父権においては精神，表象としての世界が支配している。進歩，禁欲，個体化，理性そして女性の無力化（エントマハトゥング）が支配している。ユダヤ＝キリスト教の神は明らかに父である。Th・マンの世界像の視界のなかではキリスト教に母権論的なものはなにも書き添えられていない。女権論的なもの，エロティックなものはなにも書き添えられていない。キリスト教信仰は基本的には反エロティックなものである。キリスト教信仰は性の排除に基づいていて，性の排除なしには存在しえない。エロスと信仰との間には仲介は存在しない。性的なものの排除，ないしは昇華がかつてはキリスト教信仰の重要な推進力であった」。（Hermann Kurzke : Die Hunde im Souterrain, S.136）同時にクルツケはここで，性は母権的な状態のなかでだけ堪能されうることを暗示し，アセナテの結婚を父権的な大系へ組み入れた Th・マンに倣っている。

（2）ヨセフは盟約を結ぶことによって彼の男性としての地位を鞏固なものにしている。文献はこの盟約を「父親との盟約」「母親との盟約」と特徴づけている。（Vgl., Barbara Wedekind-Schwertner : ‘Daß ich eins und doppelt bin’, S.392）ヨセフの仕えたポティファルの館で彼は，最初の父親との盟約を結んでいる。「お前はご主人が好きか？」「ほんとうに心から，心の底から」（IV，901）という執事モント・カウ，ヨセフとの会話に，《ヨセフ》に表われた父親像――モント・カウ，ポティファル，ヤコブそして慈父である一神教の神――の一心同体が表われている。ポティファルに対する告白は，同時に他のすべての者に対する告白である。母親との盟約は，父親の，家長の地位を強力なものにするために役立っており，父親との盟約と同様，理想的な父親像のために結ばれている。母親との盟約はファラオの母后テイェが遅まきの子ファラオのために結んだ盟約である。厳密にいえばこれもまた父親との盟約である。なぜならファラオは父親の宗教を代表しているからである。

（3）ヘフトリヒは「男性として成熟する過程でヨセフの美の秘密を形成しているあのアンドロギューネ」について語っている。（Eckhard Heftrich : Geträumte Taten, S.104）こうした解釈は性を超越したステレオタイプのアンドロギューネを代表している。

（4）Vgl.，拙著：《ヨセフとその兄弟》試論（Ⅱ），桜文論叢68号，132頁

（5）Vgl.，拙著：《ヨセフとその兄弟》試論（Ⅱ），桜文論叢68号，130頁

（6）ペルゼポネはゼウスとデメテルの娘で，穀物の女神であったが，ゼウスの兄弟ハデスに誘拐されて彼の妻になった。ゼウスは，ペルゼポネが「一年のうち四ヶ月」冥界の女王としてハデスと共に過し，残りの時間は地上で過すように命じた。デメテルはオリュンポスの十二神の一人で大地の生産力の守護神。弟のゼウスと結婚してペルゼポネを産んだ。デメテルの名は「母なる大地」を意味する。（マイケル・グラント / ジョン・ヘイゼル：ギリシャ・ローマ神話事典，499頁及び354頁。）

（7）「彼ら（＝ヨセフとアセナテ）は男の子ばかりにめぐまれた。ひとり生まれ，次が生まれ，そして歴史の光に照らし出されぬ子どもたちも男児ばかりであった」。（V，1533）ひたすら女児だけを出産して，男性の系譜の継承を阻んだファラオの寡黙な

妻ネフェルティティと比較してみるとアセナテの存在も意味を増す。

（8）兄弟によってドタンの空井戸に投げ込まれ，イシマエルの隊商に買い取られ，冥界の世界エジプトに下るヨセフの道行はペルゼポネの誘拐のモチーフと重なる。

（9）Vgl., Irmgard Roebling : Lilith oder die Umwertung aller Werte —— Eine Untersuchung zum literarischen Frauen-Bilder-Sturz um die Jahrhundertwende am Beispiel von Isolde Kurz' Versepos "Die Kinder der Lilith", S.157-197

(10) 多くの研究者たちがテキストの性の伝統的な割り当てを受け継いでいることが，タマルという形象から伺うことができる。「女の策略，雄々しい活力，そして人知を越えた予言で彼女（＝タマル）は，自分の性を意志の道具と化して，イスラエル一族のもとで席を勝ち取っている」。(Doris Runge : Frauen im Josephsroman, S.224) ここで策略と女，活力と雄々しいという結びつきに一例を観ることができる。

ユゴーからバダンテールへ

—— その継承のかたち ——

江　島　泰　子

はじめに

2013年３月27日から４月14日にかけて，リヨン・オペラ座において『クロード』（*Claude*）が上演された。リブレット（台本）を手がけたのはロベール・バダンテール（Robert Badinter　1928-）だった。このリブレットはバダンテールのオリジナルではなく，下敷きとなった作品があった。ヴィクトル・ユゴーの『クロード・グー』（*Claude Gueux*　1834年）である。ユゴーの小説は，盗みを働いて収監されていた囚人が監獄の過酷な環境のなかで殺人を犯すにいたり，死刑になるというストーリーである。1981年から1986年まで司法相として，死刑廃止に続いて監獄環境の改善，犯罪防止対策の充実さらに新刑法典の作成に尽力してきたバダンテールにとっては，自らの思想を盛るに格好の題材だったと言える。

彼は自らを「古参のユゴー崇拝者」（hugolâtre de la première heure）と称している[1]。hugolâtre は，Hugo と idôlatre（偶像崇拝者）の２語が連結された造語である。この語には，単なる愛好の意味を越えた強い思い入れが感じられるが，バダンテールはこの語をインタヴューや講演における自己紹介の中で繰り返し使っている[2]。

「ミスター死刑廃止」とまであだ名されたバダンテールが「最も偉大な死刑廃止論者」[3]と呼ぶユゴーの言説は，彼のギロチン廃絶に向けての闘いにおい

て非常に重要な意味を持った。国民議会で死刑廃止法案が可決された瞬間を，バダンテールは次のように記した。

> わたしは大時計を見た。1981年９月30日，時間は12時50分。ヴィクトル・ユゴーの願い―「純粋で，単純で，決定的な死刑廃止」は実現したのだ。完全な勝利だった[4]。

ところで，ユゴーの主張の援用はバダンテール個人の趣向にのみよるのではない。死刑廃止法案が議会で審議され可決の可能性もあった1908年，右派議員でカトリック作家のモーリス・バレスは，ユゴーの文学が第二帝政末期において共和主義者たちに与えた強い影響力を指摘する一方，ユゴーの考えに反駁して死刑存置を主張した[5]。バレスに異議を唱えた社会主義の政治家ジャン・ジョレスとのやり取りからは，ユゴーの人間観・犯罪者観が論争の鍵となっていることが伺われる。1981年９月17日のバダンテールの議会演説において，1908年のジョレス演説の引用が重要な意味を持っていることを考えると，ユゴー思想の継承が歴史的な連続性を持っていることがわかる[6]。

本論文の目的は，ユゴーの文学がどのようなかたちでバダンテールに継承されているのかを検証することである。そのためにまずはじめに，オペラのリブレット『クロード』と『クロード・グー』の比較分析を行う。それに続いて，1908年の国民議会議論におけるバレスとジョレスの応酬の中で，ユゴーの思想がどのように争点となっているのかを，バダンテールの1981年の演説と関連付けながら検討していく。

ユゴーの死刑廃止論がバダンテールに与えた影響については論を待たないが[7]，以上の二つの視点から新たな考究を行うことで，一人の作家と一人の法曹家の間の時代を超えての連携の多様なあり方を明らかにしたい。

1　芸術表現による継承

1―1 現実からフィクションへ

先に述べたように，バダンテールの『クロード』は，ユゴーの『クロード・グー』を下敷きにしている。ところで，ユゴーのフィクションには実在のモデルが存在した。現実にクロード・グーという名の人物が存在したのだ。1831年にシャンパーニュ地方の県庁所在地トロワ市から6キロのところにあるクレルヴォー中央刑務所で起こった事件が，ユゴーの小説の素材になっている。グーは窃盗の罪で逮捕されてこの刑務所に収監されたが，看守長を斧で惨殺した後に自殺を図ったものの未遂に終わり，翌年にトロワ市にある重罪裁判所で死刑判決を受けてギロチン刑に処された。この処刑の2年後，1834年7月6日付けの『ルヴュー・ド・パリ』誌に，『クロード・グー』が掲載された。

小説の出版後，トロワ市の検事局の一人の検事から，ユゴーの作品が事実を大きく歪曲しているとの抗議がなされた[8]。バダンテールは『クロード』を執筆するにあたり，実在の人物クロード・グーが殺人罪で裁かれた際の裁判記録等の古文書を詳細に検討した結果，ユゴーの小説が人物像，事件の経緯や事件に関わった他の人々について，現実とは大きくかけ離れていることを確認する[9]。バダンテールはある雑誌のインタヴューで「実際のクロード・グーは，子供時代にすでに盗癖のあったちんぴらです。矯正訓練所で数年を過ごした後に更生して出所したものの，下劣にも仲間の農業労働者の所持品をくすねて，クレルヴォー（中央刑務所）に舞い戻っています。現実は，ユゴーよりもジャン・ジュネの世界に近い」と述べている[10]。ここには，実在のクロード・グーとその殺人事件，それを基にしたユゴーの小説，さらにユゴーの小説を愛好し，それをオペラのリブレットの素材に選んだバダンテールという流れを認めることができる。本考察の出発点としてまず，現実とユゴーのフィクションはどこがどのように異なるのか，把握することが必要となるだろう。

相違点の一つ目は，クロードがクレルヴォー刑務所に収監される以前の状況とその罪過である。現実のクロードについてはバダンテールの上記の引用の通

りであるのに対し，ユゴーの主人公はパリの労働者で，冬に仕事が途絶えるなか，寒さに凍え飢えに苦しむ伴侶と娘のために盗みを働く。正直で腕のいい労働者であるグーの犯罪の原因は，失業と貧困である。ユゴーはクロードを「かつての浮浪児（gamin）で，パリのどぶの匂いを時として漂わせる」と形容しているが，この表現は『レ・ミゼラブル』の中でガヴローシュが死の間際に口ずさんでいた有名な端唄（「俺はどぶに顔を突っ込んだ。…」）を連想させる。ある意味でクロードは，ガヴローシュの未来の姿があらかじめ先取りされて造形されたものとも考えられる。実在のクロード・グーとの差異は明らかである。

二つ目が主人公の人物像である。現実のクロードは以前にクレルヴォー中央刑務所に収監されていた際にも看守長殺害を企て，危険な累犯者とみなされていた人物だ[11]。一方，ユゴーによるクロードは「かつては正直な労働者で，今は盗人となった彼は，まだ若いのにその広く際立った額には皺が寄っていて，豊かな黒髪には白髪がいくらか紛れていた。穏やかで力強い眼差しは形のよい眉毛の下で深々としていた。開いた鼻孔，突き出た顎，尊大な口元。美貌の首（こうべ）だった」[12]と描写され，他の囚人たちから崇敬されるある種のカリスマを持った存在である。

三つ目は，アルバンという脇役ながら筋の展開に重要な関わりをもつ囚人の人物造形である。当時の報告書によると実際のアルバンは典型的な変質者で，パリ近郊にあるビセートルの刑務所に変わった後，そこで他の囚人を殺害して終身刑に処されている[13]。ユゴーに抗議したトロワ市検察局の検事によれば，クロードとアルバンは，同性愛の関係だった。1810年に策定された刑法典においては，同性愛は姦通同様に刑法による処罰の対象だったことに注意する必要がある。伝統的なキリスト教的心性が強く保持されていた当時にあっては，それはトロワ市の検事の言葉を借りれば，自然に反する「おぞましい淫乱」とされた。ユゴー作品では，クロードが刑務所内の作業所所長（現実では，看守長）を殺害したのは，父子関係に喩えられる強い愛情で結ばれた二人の仲を割くため，所長がアルバンを別の作業所へ移したのが原因だった。小説の中でアルバンは「金髪で青白く弱々しい」青年とされている。「アルバンは20歳であった

が，17歳くらいにしか見えなかった。この盗人の眼差しにはいまだに無邪気さがあふれていたからだ。(...) アルバンはほとんど子供だった」。ユゴーは実際よりもクロードの年齢を引き上げ，アルバンの年齢を引き下げることで，二人を結び付けているのは肉親間の愛情に似たものであったことを強調する。さらに二人の絆を強固にしているのは，華奢で少食なアルバンが大柄で異常な食欲のせいで絶えず空腹をかかえているクロードに毎日分け与えるパンの供与である。パンの分かち合いは福音書の「最期の晩餐」のシーンを想起させ，キリストの「互いに愛し合いなさい」というメッセージを喚起する。処刑台に向かうクロードが人生の最後の日に配給されたパンをアルバンに残すという挿話は，ユゴーがパンの持つ福音書的意味合いを意識していたことを確信させる。当時の監獄に同性愛の問題が存在したことはユゴーも知っていたが，小説の中では巧みに隠蔽されている。当時の時代的限定を被った偏狭な見方を思うなら，ユゴーが加えた変更は確かに事実歪曲と解されるだろう。

ところで，ユゴーはクロード・グーに関する情報をどのように入手したのか。当時司法関係では最も権威があった日刊紙『裁判所新聞』(*La Gazette des tribunaux*　1825年創刊）を読んで，作家は初めてこの事件を知った。『裁判所新聞』では裁判の傍聴記録は重要な構成要素の一つであり，弁護士たちが執筆していた。この新聞は計四回にもわたってクロード・グー事件を報じているのだが，それは囚人による看守長殺害がセンセーショナルな事件であったことだけが理由ではない。クロード・グーという人物が実際に彼と接する人々を惹きつけるある種の魅力を持っていたこと，読み書きができなかったにもかかわらずその弁舌の巧みさが人々に強い印象を与えたことが，記事から伺える[14]。死刑判決が下った裁判の傍聴記録は次のように締めくくられている。「この人物は，もし教育の機会に恵まれて啓蒙され，世間の人々と交流することで人格が陶冶され，有意義な使命が与えられていれば，著名な代議士となって弁論を振るったかもしれず，あるいは偉大な軍人となって栄光を手にしたかもしれない。ところが，無知によって頭脳は鈍化し，貧困と人々の軽蔑にさらされて心はゆがみ，頭の中で諸観念が無秩序に沸き立った。この首は，５日もたたないうちに

処刑台の上に転がるのだ。為政者たちよ，教育を施せ。そうすれば，同胞を殺さなくても済むのだ」[15]。ここからわかるのは，ユゴーの情報源となった『裁判所新聞』の裁判傍聴記は，ただ単に事実を伝達するのみの記事ではなかったということだ。また事件後，小説が執筆されるまでの間にユゴーはある慈善活動家から，さらにトロワ重罪裁判所の書記官からグーを擁護する内容の手紙を受け取っていた[16]。情報源として『裁判所新聞』に加えるに，これらの書簡もあった。そして『クロード・グー』は，社会問題小説（roman à thèse）という性格を持つ作品となった。ユゴーの意図は，七月革命に始まった七月王政期のさまざまな社会問題，とりわけ犯罪のきっかけとなる失業・貧困，教育制度の不備，監獄の劣悪な環境さらに死刑の理不尽さを訴えることだった。ユゴーが事実に変更を加えたのは，自己の主張の説得性を増すための作戦だったと言える[17]。

だが，それだけではない。多くの研究者が認めるように，『クロード・グー』はユゴーの政治思想の変遷にとってターニングポイントとなった作品である。王党派であり，一方でナポレオン崇敬者でもあった作家は，しだいに共和主義者へと変容していく。その思想の転換にあたって，民衆とは何かという問いが大きな意味を持った。この問題意識は，この七月王政末期に出版された歴史家ジュール・ミシュレの『民衆』（*Le Peuple*，1846年）が示唆するように，当時広く共有されたものだった。『クロード・グー』はその問いへの一つの答えであり，グーは民衆の表象である[18]。殺人を犯したグーは，『ノートル・ダム・ド・パリ』（*Notre-Dame de Paris*）の主人公カジモド同様に未完成な人間である。グーにおける民衆とは，爆発的な暴力性に刻印されている一方，人間の諸可能性が潜在的に宿っている存在である。事実をありのままに記述してしまっては，この潜在可能性の暗示が妨げられてしまう。

1―2 『クロード・グー』から『クロード』へ

バダンテールの『クロード』に目を移そう。この創作オペラが発想されたのは上演に先立つ3年前のことで，リヨン・オペラ座の総支配人であるセルジュ・

ドルニィが，バダンテールとパリで会食したのがきっかけだったという[19]。

リブレットの中には，刑務所所長が次のように述べるシーンがある。「ここでは全員がグー（gueux:「ろくでなし，ならずもの」の意味）だ。お前のことはクロードと呼ぶことにする!」[20]。通常は姓が呼称として使用されることから，この囚人は「グー」と呼ばれるべきところだったが，そのファーストネームが呼称となる。それが『クロード・グー』がバダンテールのリブレットでは『クロード』となった所以でもある。

法学者であるバダンテールは，先にも述べたとおり当時の裁判記録等の古文書に目を通すことで実在のグーの所業の詳細を把握した。つまり，『裁判所新聞』を媒介して情報を得たユゴーとは異なり，直接に原文書に触れえた。にもかかわらず，ユゴーに倣うことを選択する。つまりリブレット創作にあたり，彼は現実ではなく，ユゴーの想像世界を出発点とした。ユゴーの主人公が現実と異なることについて，この法曹家は「それは大したことではない。大切なのは，主張であり，感動であり，物語（ロマン）なのだ」と語る[21]。この創作オペラはリヨン・オペラ座が十年来主催している「正義 / 不正義」（Justice/Injustice）と題されたフェスティバルの一環として上演された作品であり，そのこともバダンテールの創作の方向性に当然のことながら作用している。

2002年に出版された『司法事典』の「死刑」の項目を担当したバダンテールはその中で『クロード・グー』に触れ，この殺人者の裁判が『死刑囚最後の日』（*Le Dernier jour d'un condamné*）の著者ユゴーに死刑糾弾の表明を再度行う機会を与えたと書いている[22]。確かにバダンテールが認めるとおり[23]，この作品はユゴーの死刑廃止の闘いの真の意味での出発点となった。「『レ・ミゼラブル』に20年先立って登場したこのジャン・ヴァルジャンの前兆的人物は，40年にわたる私の監獄改善と死刑廃止の闘いと無関係ではない」[24]という言葉が，バダンテールのこの短編小説に寄せる思いを十全に語っている。この思い入れがオペラの題材として『クロード・グー』を選択する動機となった。しかし，もちろん二つの作品には，いくつかの顕著な相違点がある。

『クロード』のリブレットを検討する前に，次の点を確認しておいたほうが

よいだろう。モーツアルトのオペラ『フィガロ』,『ドン・ジョヴァンニ』,『コジ・ファン・トゥッテ』はよく知られているが，その台本を書いたロレンツォ・ダ・ポンテの名を知る人は限られる[25]。オペラというジャンルにおける音楽の重要性ゆえにまずは作曲家に注目が集まり，リブレット作者が脚光を浴びることは少ない。ところが,『クロード』の上演に関する各新聞報道では,話題の中心はもっぱらバダンテールであった。この理由としては，周知のとおりバダンテールは1881年から1886年まで司法相を務め，死刑廃止法案を可決させたフランスでは知らぬ者のない著名人であることが考えられる[26]。人権と自由の擁護をテーマとした幅広く継続的な著作・講演活動が彼の名声をより高めた。また，音楽を担当したティエリー・エスケッシュ（Thierry Escaich）はパリにあるサン・ティエンヌ・デュ・モン（Saint-Etienne-du-Mont）教会の正規オルガニストであるとともに作曲も手がけるが，オペラに関しては初めての挑戦であり，知名度には大きな差があった。いずれにせよ，このオペラはまずもってバダンテールの作品として報道された。確かに,『クロード』の DVD 版に収められたバダンテールとエスケッシュのインタヴューからもわかるように,まずバダンテールによる初期状態の台本があり，その上でリヨン・オペラ座の支配人から三人の音楽家の名前を提示されたバダンテールがエスケッシュを選んだというから，はじめにバダンテールの台本あっての創作だったことが確認できる。そこから，二人の共同作業が始まった。作曲家の方からは，音楽に合わせるために短い文への変更，単語の入れ替え等の要望があった。さらに各ソリストに歌わせるうえで心理的な厚みが必要と考えるエスケッシュは，ユゴーの中では影のような存在に過ぎないアルバンの人物像を豊かにしてくれるよう,台本作者をうながした。この人物の心理の脆弱さと曖昧性を強調して，リブレットの中に反映してくれるよう求めた。刑務所所長の残酷さの強調，またユゴーの小説にはないが，当時において刑務所運営に重要な役割を果たしていた企業家の登場も，エスケッシュとの議論の中から生み出されたという[27]。一方,バダンテールは作曲家にクレルヴォー中央刑務所の訪問を求めた。なぜなら彼にとってこの刑務所こそ，ある意味で中心的な主題，中心的登場人物とさえ言

えるからだ。クロードを，さらに所長を破滅させたのは刑務所そのものであるという考えが背景にある。エスケッシュは，この訪問が音楽の発想に与えた影響を語っている[28]。

文学作品とオペラの台本という差異もある。ユゴーのテクストでは，クロードの人物描写は語り手が担っている。バダンテールは，「第一の人物」，「第二の人物」と名指されたソリストを導入して主人公の紹介をさせているが，ユゴーのクロード描写をすべて取り入れることはむろん不可能だった。さらに『クロード・グー』では，語り手の論証（ディスクール）が物語内容を凌駕することで小説というよりむしろ「教訓譚」あるいは「寓話」的な様相を呈するとの指摘がある[29]。語り手の論証（ディスクール），すなわちユゴーの主張が作品において大きな比重を占めているわけだが，バダンテールは，ユゴーのメッセージ（それはバダンテール自身の主張とも重なる）を簡潔な表現に集約して，ギリシャ悲劇の合唱隊のように筋に介入する混声合唱に担わせている。

バダンテールの主人公はどのような点でユゴーのそれと異なっているのか，という問いに戻ろう。バダンテールのリブレットでは，主人公はリヨンのクロワ＝ルースの丘に住む「カニュ」（canut）と呼ばれた絹織物の職工であって，高度な技術を有する労働者である[30]。新たに導入されたイギリス製の織機のせいで失業し，妻と娘は貧困を耐え忍ぶ日々を送っていたという設定だ。リヨンでは，1831年と1834年に大規模な「カニュの乱」が起きた。1831年当時には約400人の製造業者（fabricant）がおり，原料とモチーフを絹織物工房に提供していた。工房には工房長がおり，その数は約8000名，その下で働く労働者は見習いも含めて約22000人だった。工房長は製造業者から受け取った給与の半分を労働者に払う仕組みだった。製造業者はその名称とは裏腹に何一つ製造するわけではなく，単に資本家であり，工房長とその下で働く職工はともに一つのカテゴリーの中に入れられて，労働者階級あるいは機織工階級とされた。職工たちは食事のための休憩もなく一日15時間以上働いてさえ，最低限の生活の資を得るのがやっとの状態だった。1831年に経済状況が好転すると，工房長とその雇用者たちは給与の増額と協定賃金を要求して立ち上がる。バリケードが築か

れ，当局との攻防が開始された[31]。バダンテールは「彼（クロード）を1831年のカニュに設定した」と述べており[32]，リブレットによれば，クロードはバリケード上で逮捕されてクレルヴォー刑務所に送られる。ユゴーの主人公と異なるのは，彼が叛徒だという点だ。バダンテールはクロードをあらゆる類いの不正義に抵抗する「反抗的人間」として設定したとし，アルベール・カミュの同名の評論『反抗的人間』（*L'Homme révolté*）に言及している[33]。ところで『異邦人』や『ペスト』などの著者として知られるカミュは，『ギロチンに関する考察』を著し死刑に反対し続けた作家であった。バダンテールにとって，カミュはユゴーの運動の20世紀における継承者である[34]。カミュは『反抗的人間』の中で，「反抗という行動は，許しがたいと判断される侵害に対する絶対的拒否と，同時に，正当な権利に対する漠然とした確信とに，さらに正確にいえば，反抗者の持つ『……する権利がある』という感じに基づいている」とし，思想から出発する「革命」と「反抗」との差異を強調している[35]。クロードは1831年のカニュの暴動に参加したとされているが，彼がバリケードで戦う決意をしたのは低賃金と貧困が原因とされており，何らかの理論に突き動かされての行為ではない。当時，カニュの中ではサンシモニスムの影響などもあり共済組合が設立されていった時期だったが，クロードは政治的意識に基づいて行動したわけではない。その点でオーギュスト・ブランキ（Auguste Blanqui 1805-1881）のような政治犯とはまったく異なる人物造形である[36]。

クロードの「反抗」は刑務所内においても続く。刑務所での過酷な環境は，囚人たちのコーラスが繰返す「ここでは皆，凍える，猛暑にあえぐ，働いて，くたばる」というフレーズによって端的に表現される。バダンテールがこの短いフレーズに託したクレルヴォー中央刑務所の実態は，非常に過酷なものだった。この場所は大革命期までは，聖ベルナルドゥスを院長として1115年創立された大修道院であった。革命期に没収されて，1808年に浮浪者収容所として使用され始めた。浮浪者と物乞いが刑法によって取り締まられていた時代であった。1814年に刑務所となったが，国家は経費を最小限に抑えるため，直接関与することを避け，入札によって選択した私企業に刑務所の運営を丸投げする。

建物内には作業所が置かれ，企業家はそこに機械等を導入して作業所監督たちに給与を払い，囚人たちを働かせた。そして行政との間で取り決められた日当を囚人たちに支払った。1831年の報告書によると織物業関連が中心的な仕事だった。さらに1834年の報告書によると，４月から９月まで，囚人たちは朝４時起床で，仕事は５時から始まった。食事は２回のみで１度目が９時，２度目が夕食にあたり16時だった。仕事終了時間は18時から19時頃。作業所での労働時間は10時間から12時間にも及んだという。食事の配給については，それぞれの囚人が朝に750グラムのパンを一日分として受け取った。２度の食事には，火曜日と金曜日を例にとると，ジャガイモ，野菜汁，豆のピューレにバターか豚油の入ったスープが出た。しかし，このスープは４人分（あとになって２人分と改善された）が，共有の鉢に入って配給された。個々の椀で出されるようになったのは1842年末からだった。共有鉢が囚人たちの間に深刻な争いを巻きおこしたのは想像に難くない。囚人たちは日給の３分の１を自由に使えたが，不十分な食事しか配給されないため，この金は刑務所内売店での食料の購入に費やされることが多く，稼いだわずかな金も所内で商売を行う業者の手に渡った。日当の３分の１は出所のときのために積み立てられたが，残りの３分の１は政府が徴収するはずであったが，実際には企業家に還付された[37]。バダンテールのリブレットの中で，企業家は毛織物の仕上がり量が冬季に入って減少したことで刑務所長を責める。「彼ら（囚人たち）がもっと遅くまで働けば，よなべすれば…，ということだ！うまくやってくれ。結局のところ，一日に14時間なんて，たいしたことない。うちの工場では労働者たちは，12時間働いているさ。彼らは正直者たちだ，強盗や社会のくずじゃないんだ。あんたのとこの奴らはもっと働くしかないだろう」。当時の現実と照らし合わせると，このせりふが決して誇張ではないことがわかる。刑務所内でも搾取の構造は続いていたのだ。

重要な登場人物であるアルバンの人物像についても，ユゴーとバダンテールの間で相違がある。ユゴーの『クロード・グー』では，アルバンが言葉を発するのは，クロードとの親交のきっかけとなったパンの分かち合いの提案のとき以外はほぼ皆無だ。一方オペラの中では，このように影の薄い役柄にしておい

ては二人の絆を説明できない上，筋の展開も当然難しくなる。そこでバダンテールは，アルバンを第一帝政期に戦争で亡くなった軍人の息子とし，いわゆる19世紀初頭のロースト・ジェネレーションに属する青年として構想して[38]，いくつかのシーン（場）を作り上げる。①アルバンの織機が作動しなくなり，助けを求めるが，他の囚人たちにからかわれて小突き回されるところにクロードが介入して，織機を作動させる（第2場）②食の細いアルバンがクロードに自分のパンを差し出し，食べるのを手伝ってくれるよう懇願する（第3場）③遠くから聞こえてくる少女の歌声を聴きながら我が子を懐かしむクロードに，教育を受けて読み書きができるアルバンは妻子宛の手紙を代筆することを提案する（第4，5場）④アルバンが別のアトリエに移される（第7場）⑤罰則として独房に入れられたクロードに，遠くから少女の声とアルバンの声が同時に聞こえてくる（第10場）。　④の第7場には，エスケッシュの要望によって新たに加えられた「アルバンの歌」がある。アルバンは良家の子息であって，母によって修道士たちが経営する学校に託されたが，母の死後に転落が始まったことが明らかにされる。不良少年となって盗みを働くにいたったこの青年の絶望が語られる箇所である。「僕の人生はすでに死の影に入る」のフレーズはユゴーの『精神の四つの風』（*Les quatre vents de l'esprit*）から取られている。

クロードとアルバンの関係は，ユゴーにおけるよりずっと曖昧なものとなっている。二人の関係が同性愛的な様相を帯びていることは，第3場以降遠くから聞こえてくる少女の唄のエロス的な歌詞によって暗示される。監獄の中にいる主人公の耳に届いた少女の声という想定は，ユゴーの『死刑囚最後の日』から発想を得たものである。また第10場において遠くから聞こえるアルバンの声に，懲罰房に入れられたクロードが「どうしてお前の声は俺を動揺させるのか」という自問自答するくだりでも，二人の関係がユゴーにおけるような肉親愛的なつながりでないことが暗々裏に示されている。この点について，バダンテールは「ユゴー同様，私は彼（アルバン）がクロードの愛人だとは言っていない。しかし，ユゴーと同程度に，それを暗示している」としている[39]。

この問題について，我々は次の二点を念頭に置く必要があるだろう。一つは，

同性との性的関係を理由に訴えられ投獄された作家オスカー・ワイルドの裁判と獄中生活をテーマとした『C.3.3.』と題する劇のシナリオをバダンテールが書いていることである。この中で彼は，当時の英国の厳格な道徳観を背景に，司法システムがいかにして一人の人間を破滅へ追い込むかを戯曲で表現した。二つ目は1982年に刑法332条１項を撤廃したのは当時司法相であったバダンテールであり，それによってフランスにおいて同性愛は違法行為ではなくなった。ソルボンヌ大学その他で教鞭をとってきたバダンテールは，刑法には二つの機能があると常々学生に語ってきたという。それはまず第一に，社会とその構成員の防衛を目的とする。「二つ目の機能は，それほど目立たない。あらゆる社会は，集団的意識によって容認された諸価値のうえに立脚している。これらの諸価値は禁止によって示される。したがって，刑法は一つの社会の価値観を表現する（...）。二つの機能の間で調和が損なわれるとき，第二の機能は，社会においてもはや有効にその役割を果たさなくなる。道徳的根拠が失われているにも関わらず相変わらず違犯であるとされ，訴えられるようなケースでは，それは不正と捉えられる。姦通や同性愛がそれだった」[40]。このバダンテールの言説から，同性愛に関する条項の削除は象徴的に重要な意味を持つことがわかる。

とはいえ，ユゴーにおけると同様に，バダンテールのリブレットにおいても舞台は1831年当時における監獄である。クロードはリヨンに残してきた妻子のその後をずっと慮っているのであるから，アルバンとの同性愛関係を明確に表現することは矛盾を引き起こす可能性もある。ましてアルバンは善良な修道士たちの下で教育され，死によって亡き母のもとへ行くことを願っているという設定であるから，現在の視点からは偏見に基づくものと言えるのだが，青年のうちに道徳的葛藤を引き起こすであろう。

バダンテールの創作の中でもユゴーの小説におけると同様，アルバンからクロードへのパンの供与は二人を結ぶ絆となる。刑務所所長はアルバンを移動させて二人が会わないようにするのだが，その目的は叛徒であるクロードを徹底的に叩きのめすことにあると，バダンテールは語っている。腕のよい職人であ

るクロードを10日間にもわたって懲罰房に入れるのは，企業家から生産性向上の厳しい要求を突きつけられている所長にしてみれば損失を覚悟の明らかに矛盾した行為である。懲罰房では食事が省かれ，クロードの飢えは極限状態に達する。アルバンを戻してくれるように懇願するクロードを，拒絶し続ける所長。ユゴーの小説では「どうして我々を引き離すのか」というクロードの問いに対する所長の答えは常に，「なぜなら」（《Parce que.》）で終わる。答えることの拒否だ。リブレットでは「私がそう望むからだ」となっている。

ところで，上演時にリヨン・オペラ座の中で販売されたパンフレットがある。バダンテールのリブレットの収録を主たる内容としているが，リブレットの内容を理解するための補助的なテキストがいくつか添えられている。その一つが旧約聖書創世記にあるカインとアベルの物語である。神はアベルの供え物を喜ぶ一方で，カインの供え物をよしとしない。しかし，その理由は示されない。カミュは『反抗的人間』の中で，弟アベルの殺人者であるカインにおいて「最初の反抗が，最初の犯罪と一致する」と述べている[41]。刑務所という閉鎖空間において，所長は絶対者と化す。決定の背後にある理由は問題ではない。恣意性に刻印された命令は，その恣意性のゆえに決して覆ることのない判断として下される。クロードの反逆は，この恣意的絶対性に向けられたものだ。そのことは，クロード像に神話的意味を付与する。当時はまだ情状酌量という考え方が適応されていなかったし[42]，ましてや人間的尊厳の侵害といった概念が囚人に当てはめられることはなかった。

バダンテールの『棘と薔薇』（*Les Épines et les Roses*）に，「私はギロチンには勝利したが，バスティーユは手付かずだった」との言葉がある[43]。バダンテールは司法相に就任後，監獄に関する委員会を設置し，環境改善に取り掛かった。医療環境の改善や社会復帰に向けての取り組み，また「文化と刑務所」という名称の組織を作って刑務所内における図書館の創設や充実，ボランティアによる読書会，造形芸術や音楽実践を行った。演劇のアトリエが実施され，音楽家や歌手たちによる刑務所内で公演やコンサートが企画された。刑務所内新聞の発行も実践された。彼はまた，テレビが入所者と世間を結ぶ有効な

手段であると考え，出所後に備える目的で刑務所内にテレビを設置し，また面会環境の改善にも尽力した[44]。モデルとなる留置センターの創設もその努力の一環であった。

バダンテールの死刑廃止に向けた運動の出発点となったのが，もう一つのクレルヴォー事件であることはよく知られている。1971年９月にクロード・ビュッフェとロジェ・ボンタンが刑務所内において，看守と看護師の女性を人質にして立てこもった事件である。二人の人質は惨殺され，犯人たちはともに死刑になった。バダンテールはボンタンの弁護にあたったが，人質殺害には直接関与していなかった被告人に死を免れさせることはできなかった。トロワ市の重罪裁判所における審議の過程で，クレルヴォー中央刑務所の環境が苛酷きわまるものであり，そのことが事件に直接つながったことが明らかになる。事件の数ヶ月前に「クレルヴォーではすぐにも対策を講じなければ，恐ろしい犯罪，おそらくは人質事件が起きるでしょう」という一文を含んだ報告書が，ある裁判官によって司法大臣に提示されていた[45]。バダンテールは，『クロード』の中で，ユゴーに倣いながら，刑務所という巨大な「抑圧装置」を告発したのだ。

2　死刑廃止議論におけるユゴー

M. スーラは「死刑に関する議会審議における宗教―死刑廃止論の倫理構築における一要素（1791-1908-1981）―」と題した論文において，「死刑廃止論者たちは，死刑の放棄に関する歴史的解釈を構築しようと試みた。その中で宗教は重要な位置を占めてきた」とし，さらに「(...) 1791年から1981年にいたるまで，死刑廃止論者たちは世俗主義に基づくと同時に宗教的でもある真の倫理を構築することで，死刑の放棄を正当化しようした」と述べている[46]。1981年とは，もちろんバダンテールの９月17日の国民議会での演説を指している。司法相はその演説の中で，死刑廃止は「良心の自問自答」，「倫理的な義務の一つ」であって，「倫理の問題」，「倫理的な選択」として検討されるべきであると強調する。それは「人間と司法に関するある観念」を選び取ることを意味し

た[47]。バダンテールの人間観は「人間存在は，たとえそれがどんなに残虐なものであっても，たった一つの行為に還元されえない。人は変わることができ，変容して別人になり，長い年月がかかるにしても，いつかは自由な人間たちの共同体に戻っていくことができる可能性を持っている」という『棘と薔薇』の一節に見てとれる。これは「社会復帰の司法」であり，「排除の司法」（justice d'élimination）と対比させて語られている[48]。

9月17日の国民議会での演説の「私たちのうちで神を信じる者たちにとっては，神だけが私たちの死のときを選ぶ権能を持っているのです。すべての死刑廃止論者にとって，この死を与える権能を人間の司法に認めることは不可能です。なぜなら彼らはそれが無謬でないことを知っているからです」[49]という箇所からは確かに，死刑廃止が宗教的意識と世俗的意識の双方からの要請であるという主張が明確に看取される。

この演説は歴史的文献となった。2009年に，思想関係で定評のある「コレクション・ポアン」文庫の一冊として出版された。この文庫本には，バダンテールの演説に続いて，1908年7月3日にモーリス・バレス（Maurice Barrès）が国民議会で行った演説が収録されている。この収録理由は，文庫本裏表紙の解説によれば，バレスの演説が「いかにこのテーマ（死刑廃止）が論争の的であり，フランス国民の間でまた議会において人々の熱狂を掻き立てたか」を想起させるものだからという。確かに，バレスの主張はバダンテールが「排除の司法」と呼ぶところのものを代表している。

1908年の死刑廃止法案をめぐる国会論議は，「バレス・ジョレス論争」と呼ばれることがある。それは死刑制度維持を唱えるバレスと死刑廃止を訴えるジャン・ジョレス（Jean Jaurès）の間で激しい応酬があったからだ。バダンテールは1981年9月17日の演説の中で，議会史に残る「バレス・ジョレス論争」に触れた後，「ジョレスは左派の政治家の中で，またすべての社会主義者の中で，最も高邁に，最も深遠に，最も高貴に，心情の雄弁と理性の雄弁を押し進めた人物でした。他の誰にもまして社会主義と自由と死刑廃止に貢献した人物です」と，祖国の英雄たちが眠るパンテオンに埋葬されている，この先達

を評している。それに続けてジョレス演説の以下の部分を援用した。「死刑は，人類が二千年来抱いてきた最も高貴な思想，最も高邁な理想に反する。死刑はキリスト教の精神にも大革命の精神にも反する」[50]というくだりだ。

先に引用したM.スーラは，宗教的視点は死刑存置派の側でも利用されていることを指摘している。周知のように「目には目を，歯には歯を」という応報刑の考えは旧約聖書の中にある。それは正義の一つのかたちであった。また今世は束の間であるが来世は永遠であるというキリスト教的死生観は，現世での罪の償いは神の赦しを得る唯一の手段であり永生の至福をもたらすと考えて，伝統的に死刑を肯定してきた。ユゴーは『死刑囚最後の日』の序文において，信仰が希薄となった自らの世紀においてはこの死生観がもはや十分に死刑囚の魂の安寧となりえないことを強調する。これはバダンテールが死刑制度を批判し，死刑は「信仰が喪失した社会におけるユダヤ・キリスト教的司法」であると言ったのと一脈通じる[51]。ユゴーの『トルケマダ』は実在の異端審問官トマス・デ・トルケマダ（1420-1498）に材をとった戯曲であるが，この作品でトルケマダは正統神学を外れた教義を信奉する者たちや聖性冒涜者を次々と火刑台に送っていく。火に焼かれて絶命する人々を眺めて，この異端審問官は一種の愉悦を味わう。それは浄化の炎であって死刑は一種の浄化の儀式なのだ。トルケマダを描くユゴーの筆致には強烈な皮肉が感じられる。ユゴーの問いは，神は生ける者たちの神であり，さらに死は神の領域に属するのではないかということだ。このユゴーの思索は，死の瞬間まで犯罪者に付き添い共に処刑台に上ったミリエル司教（『レ・ミゼラブル』）の回想によって的確に代弁されている。「私はあれ（死刑執行）がそんなにおぞましいものとは思っていなかった。人間の法を見逃すほど神の法のことばかりに熱心になるのは間違っている。死は神にしか属さない。どんな権利があって，人間たちはこの未知のものに手を触れるのか」[52]。バダンテールの言説にもあるごとく，死にゆく者たちに永生の観念がないとき，この浄化は単なる社会の浄化，すなわち犯罪が社会に引き起こした恐怖や怒りを鎮め，再犯を危惧する人々の不安を解消することでしかなくなる。それは一種の魂鎮めであって，確かにある種の宗教性を帯びている[53]。

「バレス・ジョレス論争」において，二人の作家の応酬はキリスト教解釈をめぐって展開された。そして，そこにはユゴーの思想が関わっており，後にバダンテール演説にも反映されることになる。以下，この論争においてユゴーがいかに扱われているかを考察する。

1908年7月3日の国民議会において，カトリック教徒を自称するモーリス・バレスはヴィクトル・ユゴーの文学が第二帝政末期に共和主義者たちの思想形成に大きく作用したことを指摘する。そして次のように説明する。「殺人者は未成熟な存在であり，まったく未成熟な人間の素材であり，蓄積されてきた文明の恩恵を今だ受けていないとユゴーは確信していた。だから『教育を施せば，犯罪を撲滅できる』と考えた。(...) しかし，アパッチ族は生命力に満ち満ちているのではない。月並みな道徳の枠組みを打ち破る麗しい野蛮人ではない。彼らは退廃した人間だ。未来があるどころか，彼らは恥ずべき遺伝的欠陥を負っている。通常の場合，犯罪者は堕落した人間であり，人類から脱落した存在であって，これから人類に加わる人間ではないのだ」。こうした人間は死刑によって排除するしかないというのが，バレスの主張だ。右派の席からの賛同の声を耳にして，ジョレスは次のように反発した。「このような言い分をキリスト者たちがするとは！右派のキリスト者たちが，人間の取り返しのつかない堕落を主張するのは奇妙だ」と。

バレスのいう「ユゴーの文学」であるが，第二帝政期の1862年に出版された『レ・ミゼラブル』がまず念頭に浮かぶ。枝払い職人だった主人公ジャン・ヴァルジャンがパンを盗むにいたった直接の原因は失業と貧困だが，彼の犯罪の背景には教育の機会を与えられなかった民衆の無知がある。さらにジャンの前駆的登場人物の一人であるカジモドを主人公とする『ノートル＝ダム・ド・パリ』がある。その名（quasi+modo）が示すとおり，カジモドはまだ人間としての成熟にいたっていない存在である。彼は最愛のエスメラルダの死を招来した司教代理を，大聖堂から突き落として殺害する。しかし，エスメラルダへの真摯な思いは，他の登場人物たちにはないある種の崇高さをこの鐘撞き男に付与する。また，ロマン主義のテーゼの一つである「子供＝野蛮人＝天才」と言

う等式から言えば，この三者は測り知れない潜在可能性を有した存在なのだ。確かに，民衆や発展途上地域住民たちに対するユゴーの解釈に，上からの目線があることは否定できないだろう。しかし，彼は生命の誕生以来，動物をへてますます完成へと向かう人類の上昇を確信していた。そして何にもまして，その諸作品が如実に示す通り，彼は民衆の持つ巨大なエネルギーに魅了され続けた作家だった。

犯罪者に関するユゴーの考えに宗教的な側面があることは否定しえない。1832年に付された『死刑囚最後の日』の序文において，ギロチン刑が失敗して無残な様子で息も絶え絶えに喘ぐ死刑囚の様子を描写したあと，ユゴーはこう叫ぶ。「法の定めるところによれば，一人の裁判官がこの処刑に立ち会っていたはずである。合図一つで，彼はすべてを停止させることができたはずだ。一人の男が惨殺されつつある間，馬車の奥に座り込んでこの人物はいったい何をしていたのか。真昼間に目の前で殺人が行われているときに，この殺人者たちの処罰者は何をしていたのか。その後，裁判官は処罰されなかった！死刑執行人は処罰されなかった！あらゆる法が放棄され，神の被造物たる神聖な個人が惨殺されたのを，いかなる裁判所も詮議しなかったのだ！」[54]。この文章からはユゴーの強い憤りが感じられるが，失敗なく執行された場合でもギロチン刑は凄惨なものだった。公開で行われていた処刑の様子を目の当たりにしたことが，彼の死刑廃止運動の原点となった。さらに彼には，たとえ殺人者に関してであっても，生と死の決定は人間には属していないという宗教的信念があった。『死刑囚最後の日』の序文でユゴーは「復讐は個人のことだ。罰は神に属する。社会はその二つの間にある。懲罰はその上にあり，復讐はその下にある。これほど大きなことも，これほど小さなことも社会にはふさわしくない。社会は《復讐するために罰して》はならない。社会は良くするために正すことをすべきだ」とも書いている[55]。

それに対してバレスの言説には彼の人種的偏見が明白に看取され，それが彼の殺人者観を規定していることがわかる。11月議会でのジャン・ジョレスの発言には「バレス氏はこの演壇で死刑廃止の演説をしていたテオドール・レイ

ナック氏に向かって『あなたには話す権利はない。あなたは私たちの人種（race）に属していない』と言いました。いたるところ，どんな問題に関しても，同じ排他と暴虐の政治がある」という箇所がある。テオドール・レイナック（Théodore Reinach）は後年コレージュ・ド・フランスの教授も務めた学者である。1906年から1914年まで国民議会議員であった。ユダヤ系の家系に生まれ，『ユダヤ教徒の歴史』という著作もある。ユダヤ人将校アルフレッド・ドレフュスの冤罪をめぐるドレフュス事件が収束して間もない時期であり，ドレフュス派の闘志としてこのユダヤ人将校の赦免と名誉回復に尽力したジョレスとしては，反ドレフュス派だったバレスがこのような差別的発言を繰り返すことは容認し難かったはずだ。

バダンテールはP.クラヴィリエによるインタヴューの中で，「教育と信念と気質によって，私は死刑廃止論者でした。第二次世界大戦終了直後の時代に，左派の若手弁護士であり，ユダヤ人であった私は，死刑廃止論者以外ではありえなかったのです」と述べている[56]。ユダヤ人としてのアイデンティティが人生にあって唯一の赤糸であるとも語るバダンテールは，『自由で，平等で　―ユダヤ人たちの解放（1789-1791）―』と『ありきたりの反ユダヤ主義―ヴィシー政権とユダヤ人弁護士たち（1940-1945）―』の著者でもある[57]。第一の書は大革命期においてユダヤ人に市民権が与えられる経緯を記したものであり，第二の書は第二次大戦中に成立したヴィシー対独協力政権下において，パリで弁護士を生業としたユダヤ人たちが被った運命と彼らを取り巻く状況に関するものだ。彼の父シモン・バダンテールはリヨンでドイツ軍に逮捕されて連行され，強制収容所から生きて戻ることはなかった。ナチ・ドイツによって命を奪われた600万人とも言われるユダヤ人犠牲者の一人である。ジョレスの国民議会演説を読んだバダンテールの共感は想像に難くない。

1908年７月に始まった死刑に関する議論は，その後秋に持ち越され，11月に再開された。11月18日，司法相のアリスティド・ブリアンに続いて，ジョレスが論壇に立つ。バレスとのやり取りは，ヴィクトル・ユゴーとその作品をめぐって非常に興味深いものなので，少し長めに引用を試みる。次の引用は，７

月３日のバレスの演説に対して，ジョレスが掲げた疑問の解説となっている。

ジョレスは次のように述べる。「キリスト教は人間にとって，謙譲と信頼を同時に説く偉大な教説でした。キリスト教は人間の普遍的な失墜とともに普遍的な更生可能性を説いたのです。それはすべての人間に向かって，誰一人として自分の徳性を過信できないこと，最も冷酷な心にも最も無垢な心にも共に悪徳の萌芽があるのであり，原罪の澱が残っていること，最も誇り高く自分に対する確信に満ちた魂でさえ，その毒に汚染される可能性が常にあることを説いてきました。そして，それと同時に，いかに堕落していようと，いかに退廃していようと，生きている限り，神の赦しの業に潜在的に包含されていないような人間は一人もおらず，償いと更生の可能性がないような人間は一人もいないと言ったのです。(...)」。ジョレスの言う通り，すべての人が生まれながらに罪に刻印されているという原罪の教義は，キリスト教の根幹をなす。なぜならそれが神が受肉し（すなわち人間となり），人類の救済のために十字架上で死することの契機だからだ。原罪の教義によれば，自らを犯罪とは無関係な善良な市民とみなし犯罪者とは完全に一線を画すような考え方は信仰に反する。また，全知全能の万物の創り主がその被造物である一人一人の人間への愛のために死したという受肉の教義は，いかに残虐な罪を犯した人間についても死を与える行為の正当性に疑問を抱かせる。

その後ジョレスは直接にバレスの演説に言及する。「数ヶ月前，この議論の当初に（...），バレス氏は私にこう答えました。存在にはいわば二つの次元，二つの異なった側面がある。一つは超自然の次元であって，そこでは確かに赦しと更生の教義が成り立つ。それと社会的次元，自然な生の次元があって，そこでの必要性は，宗教の教義によって拘束されはしないと。バレス氏がカトリシスムに興味を持つのは，単にそれが祖国の伝統の一部であるからだけで，彼がこのような答えで満足するのは私も得心がいきます。しかし，真にキリスト教の精神に踏みこんだキリスト者の人たちが，この区分，この対立を受け入れるとは信じがたい。キリスト教の力，その悲劇的な偉大さは，この世をも，かの高みの世をも共に要求し，いたるところにその刻印を印すことであるはずで

す。そうであるなら，この普遍的な野望はその一方で普遍的な責任を伴うはずです。今日の自然の次元において，今日の社会的次元において，この更生の普遍的な可能性を宣言し，実現すべきでしょう。来世に先延ばしする権利はないのです。(...) ギロチンによる処刑に対する不安と恐怖があってこそ改心が引き起こされるなどと，言わないでください。なぜなら，カトリック教会は死と共に終わる生の本能的な恐怖を更生と改悛の精神とただの一度たりとも混同したことはないからです。(...) いいえ，それでは他の問題におけると同様，キリスト教者たちは，真のキリスト教精神の代わりに，キリスト教とは名ばかりの保守的な駆け引きを持ち出しているに過ぎないのです」。

このジョレスの言葉に，バレスは次のように反論した。「議会は，私が一言反論することを許可してくださるでしょう。話を聴いていると，なるほど，ジョレス氏，あなたの名前がミリエル閣下であることがわかります。しかし，ヴィクトル・ユゴー『レ・ミゼラブル』のミリエル司教は，犯罪者（ジャン・ヴァルジャン）が徒刑場に行くことさえ望まないのです。彼は慈愛そのものです。つねに犯罪者の悔悟を，改心を期待するがゆえに，彼は常に赦しを与える。『福音書』の思想の極限がここにある。私はこれに敬意を表します。しかし，福音書も教会も社会が自己防衛することを妨げない。ここで私は立法者たちに訴えかけます。宗教が処刑台まで罪人に付き添い扶助する役割を果たす一方，私は人生のようにより冷厳でより残酷な必要性，人間社会を防衛する司法官たちの必要性を容認する」。

この発言に対し，中道から右派にかけての席のあちこちから拍手が起こった。これに続く両者のやり取りをたどろう。

ジョレス：「皆さん，なるほど，私がミリエル司教とするなら，バレス氏の発言に続いて沸き起こった拍手によれば，彼はカトリック精神が公認する教会博士というわけですね...」。

バレス：「そんなつもりはない。ここでは私は一議員にすぎない」。

ジョレス：「...私が思うに，―あなた流のやり方で正義を主張するのはか

まいませんが―　なぜなら，それはあなたが正義と呼ぶところのものだから。ただ，はっきり言わせてもらえば，あなたが実践する正義と，あなたが奉じるキリスト教の間には，絶対的な矛盾がある」（左派の席から「よいぞ」「よいぞ」の声）。

バレス：「とんでもない！」

ジョレス：「バレス氏の発言から，一つのことだけを留めおきましょう。それは共和主義の偉大な伝統の想起です。そしてこの問題においては，確かにヴィクトル・ユゴーはその代表者の一人です。すべての共和主義者に向かって（...），すなわち人間の出現をより優れた形態に向かっての生の巨大で困難を伴う上昇として説明しようとする人々，人類が原初の動物性から徐々に変容しつつ出現したと思い描く人々に向かって，私は言います。まったくのところ，あなたがたはいかなる権利があって，人性を有した我々の一人に向かって　排他と排除の決定的な判決を投げかけることができるのですか」。

このやり取りで注目すべきは，キリスト教の本質が死刑を容認するものではないと説くジョレスに，死刑存置論者バレスはユゴーの影響を認めている点である。バレスによればミリエル司教は「『福音書』の思想の極限」を体現する人物である。バレス・ジョレス論争では，二つのキリスト教解釈が対峙していることがわかる。1908年当時，キリスト教徒を自称する多くの人々がバレスの意見に組した。フランス司教団が公に死刑反対を表明するにいたったのは，1978年になってからのことだ。ジョレスのキリスト教理解は70年を経てようやく宗教的権威によって追認されたかたちとなった。

留意すべきは，ジョレスがユゴーを共和主義思想の代表者として示すことで，演説の対象者をキリスト者から共和主義者に転換し，キリスト者たちとは別の発想によって人類の偉大さを自覚している人々に語りかけたことである。この応酬の流れのなかでは，ジョレスが定義するような意味でのキリスト者にとっても共和主義者にとってもそれぞれの思想において，ユゴーがその表象として

機能していることがわかる。バダンテールは「神を信じるユゴーにとって，死刑は神を冒涜するものでした。共和主義者ユゴーにとって，それは人類を侮辱するものだった」と語っている[58]。

ユゴーとバダンテールをつなぐ線が，1908年の国民議会議論の中にも存在したことが確認される。

おわりに

現代の創作オペラでは，リブレットと音楽に加えて演出が大きな役割を果たす。演出を担当したオリヴィエ・ピィ（Olivier Py）は『クロード』の演出にあたって，アルバンが他の囚人たちから代わる代わる小突かれからかわれるシーンを輪姦の場面へと転換し，クロードとアルバンの同性愛を舞台上で明確に表現する演出を行った。さらにクロードや囚人たちは看守たちや所長から激しい暴力を加えられ続け，刑務所は絶えざる暴力の凄惨な場として出現した。バダンテールは自らの台本が舞台上でジャン・ジュネの『ノートル＝ダム・デ・フルール』を想起させるのを危惧したという[59]。「クロードとアルバンの関係は，ユゴーは親子の情愛的なものして描き，バダンテールもそれに追随しているように思えるのだが，はたして同性愛の関係に変える必要があったのか。一度に多くを望みすぎたのでは」というコメントが，ある新聞紙上に載ったことも事実である[60]。

劇場パンフレットには，作品の解説として音楽評論家C.ドラマルシュの「『クロード・グー』から『クロード』へ　キリスト像の出現」と題された論文が収められている。ユゴー作品の登場人物クロードにキリスト像が重なっているのは，『レ・ミゼラブル』のジャン・ヴァルジャンにおけると同様であり，その点は多くの研究者が認めるところである。またP.ボーマンが指摘し，その著書のタイトル『バリケードのキリスト』が示すとおり，ロマン主義は，正義の実現のために武器を取りバリケードに立つ民衆にキリストを重ね合わせた。「革命家イエス」というテーマが示すとおりである。『レ・ミゼラブル』のいわゆるクライマックスは1832年にパリに起こった民衆蜂起である。架空のバリ

ケードの首謀者アンジョルラスの最後は十字架のキリストを暗示する。バダンテールの創作した叛徒クロードは，間テクスト性の点からもユゴーにつながる人物ということになる。台本と演出の乖離が目立つのも否定しがたいが，舞台上でも死刑に処されるクロードが腕を広げるシーンがあり，十字架を想わせる[61]。

芸術表現として示されるとき，思想の継承は複雑で矛盾した様相を呈するが，演出家オリヴィエ・ピィが言うようにそれは自由の実現を企図した試みの一つという視点から評価されるべきだろう[62]。

本論文の後半においては主としてジョレスの1908年の議会演説を検討したが，ジョレスを介してユゴーからバダンテールへの継承を見るとき，そこに新たな地平が出現するように思われる。『レ・ミゼラブル』は出版後まもなく，ローマ教皇庁の図書検閲聖庁によって，カトリック信者が読んではならない禁書リストに加えられた。バチカンの文書館に残る資料によると，検閲の際に使用された本では，全体のうち最初の10分の１だけがページが完全に切られているが，それ以降は読んだ痕跡のない部分も多いという[63]。『レ・ミゼラブル』の冒頭はミリエル司教に関するくだりである。なかなか主人公ジャンは登場してこない。つまり，宗教検閲がミリエルの思想の糾弾に主眼が置いていたことがわかる。ミリエル司教の福音書主義は，当時のカトリック教会の認めるところではなかった。バレスによってミリエル司教と呼ばれたジョレスのキリスト教理解は注目に価する。彼が繰返した「普遍性」は，きわめて重要な開眼であろう。「普遍性」を失うなら思想も宗教も変質を免れない。彼は共和主義の指標である「人類」を 現すのに《race humaine》という表現を使った。ジョレスにとっては，人間種という一つの人種しかないのだ。そして「人類」を他の下位区分で分割することは，決してあってはならないのだ。「普遍性」を見失うとき，そこに思想の退廃と，野蛮への退行が生じることになる。

リヨン・オペラ座の近くに，聖カトリーヌ通りがある。そこにはかつてフランス・ユダヤ教徒総連合の支部があり，バダンテールの父はそこでドイツ軍に逮捕された。現在，12番地には記念碑が掲げられていて，そこに刻まれた80名

のユダヤ人の名の中にシモン・バダンテールの姓名が見える。人間の普遍性を否定した政治の危うさがそこにも強烈なかたちで刻印されている。

注

1 *Le Monde*（28 mars 2013）. *Les Echos Supplément*（15/16 mars 2013）と *Le Nouvel Observateur*（26 mars 2013）のインタヴューを受け，バダンテールは同様に「ユゴー崇拝者」と自らを形容している。オペラ『クロード』の上演に関する記事については，リヨン・オペラ座より資料提供を受けた。

2 «Hugo et la peine de mort et la pénalité»（le 19 février 2013, à la maison Victor Hugo à Paris）.

3 *Les Echos Supplément*（15/16 mars 2013）.

4 ロベール・バダンテール『そして，死刑は廃止された』藤田真利子訳，作品社，2002年，p.249。

5 «Demain, vous voterez l'abolition de la peine de mort»（Discours de Robert Badinter 17 septembre 1981）, Paris, Points, 2009, p35.

6 P. Clavilier, *La Course contre la honte*, Bruxelles, Tribord, 2005. この著書は1908年のバレス・ジョレスの議会発言についてほぼ全面的な引用を行っているので，二人の応酬はこの著書から引用した。

7 この点については，拙論文「ユゴーとバダンテールの死刑廃止論―死刑は“聖性冒涜”であるのか―」（日本大学法学部120周年記念論文集　105-124, 2009年10月）において分析を行った。

8 Dans l'*Introduction* de Vicor Hugo, *Claude Gueux*, édition critique présentée par P. Savey-Cassard, PUF, 1956, p.80.

9 *Les Echos Supplément*（15/16 mars 2013）.

10 *Le Nouvel Observateur*（26 mars 2013）.

11 L'édition de P. Savey-Cassard, *op.cit*., p.120.

12 *Claude Gueux ,Œuvres complètes*, *Roman I*, Paris, Robert Laffont, «coll. Bouquin», 1985, p.863.　引用は原則としてこの版による。

13 B.Appert, *Bagnes, prisons et criminels*, 1836, t. 4, p.311, l'ouvrage cité dans l'édition critique de P.Savey-Cassard, pp.26-27.

14 Dans la notice de «coll. Bouquin», p.948.

15 1832年３月19，20日付，2059号（『裁判所新聞』の記事は，フランス司法省管轄サイト上ですべて公開されている　enap-mediatheque.paprika.net）。

16 Dans la *Présentation* de *Claude Gueux*（l'édition de Garnier-Flammarion, 2010）, p.13.

17 *Ibid*., p.17. この雑誌小説を読んだシャルル・カルリエという慈善活動家は，出版社に対してこの作品を国会議員の人数分印刷して彼らに送付してほしいこと，その費用は自らが負担する旨，申し出た。カルリエはこの作品に「偉大な教訓」を見たのだ。この人物の行為は，当時の社会問題に対するユゴーの意識が彼だけのものではなく，

同時代人たちに共有されていたことを示している。

18 Dans la *Présentation* de *Claude Gueux*, p.20.

19 *Les Echos Supplément*（15/16 mars 2013）.

20 *Claude*, Lyon, Opéra national de Lyon, 2013, p.26. これはリヨン・オペラ座が劇場内で上演日に販売したパンフレットである。Gueux という姓に関して『クロード・グー』の中には「確かに審議開始当初から，陪審員の多くが被告が Gueux という姓であることに気がついた。それは彼らに深い印象を与えた」という一節がある（*Claude Gueux*, p.874）。またグーに殺害されたドラセルという人物は現実には看守長であるが，ユゴーでは作業所所長，バダンテールでは刑務所所長となっている。

21 *Le Nouvel Observateur*（26 mars 2013）.

22 *Dictionnaire de la Justice*, Paris, PUF, 2002, article : peine de mort.

23「私の考えでは『クロード・グー』は，『死刑囚最後の日』の前書きよりさらに見事だ」という言葉から，バダンテールのこの作品への思い入れが看取できよう（*Le Nouvel Observateur* 26 mars 2013）。

24 *Le Monde*（28 mars 2013）.

25『クロード』の DVD 版（フランス語）に付属したインタヴューで，モーツアルトとロレンツォ・ダ・ポンテの例を挙げて，オペラにおいては作曲家に優先権があることを述べているのはバダンテール自身である。

26 バダンテールはその後も上院議員議長，憲法院長官，ヨーロッパ議会議員など多くの要職にあった。

27 *Express*（20/21 mars 2013）.

28 この段落部分の創作過程に関する記述は，DVD 付属のインタヴューに依拠している。「人間たちを打ち砕く怪物」としての刑務所については，他の箇所でも述べられている（*Le Progrès*, le 28 mars 2013）。

29 Dans la *Présentation* de *Claude Gueux*（l'édition de Garnier-Flammarion, 2010）, p.15.

30 リヨン・オペラ座は機織職人たちの独特な様式の住居が今も保存されているクロワ＝ルースの丘のふもとにある。クロードをカニュとして設定したことは，この作品がリヨン・オペラ座の発注によって創作されたという経緯と無関係ではないだろう。

31 F. Rude, *Les Révoltes des canuts（1831-1834）*, Paris, La Découverte, 2007, pp.11-13, 26 et 35-36.

32 *Le Nouvel Observateur*（26 mars 2013）.

33 *L'Express*（20/26 mars 2013）.

34 *Dictionnaire de la Justice*, article : peine de mort.

35『新潮世界文学　49　カミュ II』（渡辺守章他訳），新潮社，1969年，pp.419, 435, 498。

36 先に参照した F. リュードの著書によると，1834年のカニュの乱では市民の死者約200名とされ，500人以上が逮捕されて，叛徒たちの一部はクレルヴォー中央刑務所に送られた（pp.166-170）。なお，ブランキは生涯の多くの時間を監獄で過ごしたが，

1871年から1879年までクレルヴォー中央刑務所に収監されていた。

37 D. Fey et L. Herbelot, ***Clairvaux vies emmunrées au XIX^e^ siècle***, The Book Edition, 2013, pp.17, 25, 40-41, 234, 236, 240, 248, 251, 253-254 et 257. 現在フランスパンの代表とされるバゲットは250グラムである。しかし，当時のパンは固い焼き上がりで見た目にははるかに小さかったと思われる。その他の食料が貧弱であることを思えば，成人男性の一日分の主食としては到底不十分であったろう。

38 DVD 付属インタヴュー。

39 ***Le Nouvel Observateur*** (26 mars 2013).

40 ***Les Épines et les Roses***, Paris, Fayard, «Le Livre de Poche», 2012, pp.217-218.

41『新潮世界文学　49　カミュ II』，p.435。

42 情状酌量という概念が示されたのは1824年のことであるが，1832年の 4 月28日の刑法典の改正によって，その適応範囲が拡大した。この後，死刑判決が半減したと，バダンテールは1981年 9 月17日の演説で述べている。クロードの裁判は，1832年 3 月16日であった。

43 ***Les Épines et les Roses***, p.211.

44 ***Ibid.***, pp.70, 121-123, 215 et 243. P. Cassia, ***Robert Badinter un juriste en politique***, Paris, Fayard, 2009, pp.318-333.

45 バダンテール『死刑執行』，藤田真利子訳，新潮社，1996年，p.122。

46 M. Soula, «La religion dans les débats parlementaires sur la peine de mort : élément de la construction d'une morale abolitionniste (1791-1908-1981), ***Justice et religion Regard croisés : histoire et droit***, Actes du Colloque international, Université d'Avignon et des Pays de Vaucluse (1-3 octobre 2008), pp.78-84.

47 «Demain vous voterez l'abolition de la peine de mort», pp.10, 19, 20, 29, 34 et 38.

48 ***Les Épines et les Roses***, p.186.

49 «Demain vous voterez l'abolition de la peine de mort», p.40.

50 ***Ibid.***, p.15.　ジョレスの演説の中で，主語は正確には「死刑」ではなく，「宿命の教義」である。ジョレスが「宿命の教義」と呼ぶのは，「ひどい欠陥があり，ひどく下劣で，どうにも救いようもなく，いかなる道徳的更生の努力も決してできない人間が存在する。したがって，彼らを生者の社会から情け容赦なく切り捨てるしかない。人間社会の底部には取り除きえない蛮行の悪腫，ゆがんで粗暴な情念があって，いかなる社会的療法，いかなる予防措置，いかなる厳格かつ人間的な鎮圧も役立たない。したがって，その爆発を防ぐ手段も希望もないのだから，死の恐怖を恒常的に作り出し，ギロチンを維持する以外ない」という考えである（P. Clavilier, ***op.cit.,*** p.174)。

51 «Mort et justice», ***Contre la peine de mort***, Paris, Fayard, 2006, p.72.

52 ***Les Misérables, Œuvres complètes***, ***Roman II,*** Paris, Robert Laffont, «coll. Bouquin», 2008, p.16.

53 «La peine de mort, agonise-t-elle?», ***Contre la peine de mort***, pp.142-143.

54 *Le Dernier jour d'un condamné, Œuvres complètes*, *Roman I,* Paris, Robert Laffont, «coll. Bouquin», 1985, p.408.

55 *Ibid*., p.410.

56 P. Clavilier, *op.cit*., p.290.

57 P. Dreyfus, *op.cit*., p.322.

58 «Victor Hugo l'abolitionniste»（Bibliothèque nationale, 12 septembre 2001）, *Contre la peine de mort*, p.303.

59 *Le Monde*（28 mars, 2013）.

60 *Belgique La Libre*,（le 29 mars 2013）.

61 オリヴィエ・ピィは自らをカトリック信者で同性愛者だと公言している（2014年3月19日 Un monde d'Idées, France Info）が，カトリック教会は同性愛を現在までのところ容認していない。オペラ『クロード』におけるキリスト像の出現は，音楽評論家であるドラマルシュの分析によれば，エスケッシュの音楽に負うところが大きい。

62 *Le Monde*, 28 mars, 2013.

63 Jean-Baptiste Amadieu, *Index romain et littérature du XIX*^{e} *siècle: les motifs de censure des œuvres de fiction, à la lumière des archives de la Congrégation de l'Index*（thèse rédigée sous la direction d'Antoine Compagnon et conservée à la maison de recherche de la Sorbonne, 2007）, p.36.

中国少数民族文献的翻译

—— 以赫哲族伊玛堪为例 ——

于　　晓　飞

一．赫哲族伊玛堪的采录和整理

1999年12月，我有幸采录了尤金良用赫哲语说唱的两部伊玛堪「坎特莫日根」和「希特莫日根」。当时，这两部伊玛堪都有尤金良自己撰写的同名汉语文本。尤金良在说唱之前这样说：“小时候，我大爷尤贵连是著名的伊玛堪歌手，他黑天白天地在我家唱伊玛堪，使我到现在还记忆犹新。所以我记得有几篇。”尤金良是在看着汉语文本直接用赫哲语再现了伊玛堪的演唱。

这两部伊玛堪分别刊登在1997年的『伊玛堪』上卷和1998年的『伊玛堪』下卷中。「坎特莫日根」的内容和1930年凌纯声先生记录的故事「葛门主格格」基本一致，只是在开头部分增加了详细的叙述；「希特莫日根」的情节有的能在其他伊玛堪中找到类似的素材，但是没有发现相同的文本，可以说是尤金良根据记忆整理和编辑的伊玛堪。

1．先行研究

①　20世纪30年代，凌纯声先生最早进行了赫哲族的调查。在巨著『松花江下游的赫哲族』一书中，详细记录了赫哲族的历史，文化，语言和故事。为后世研究赫哲族文化留下了极为珍贵的资料。其中的19篇故事就是现在的伊玛堪〔凌纯声：1934年 pp.294-678〕。

②　50年代和60年代初，刘忠波等人对赫哲族居住地街津口，八岔和四排村进行了社会调查。在街津口的调查报告中，记录了三篇小故事；在四排的调查报

告中记录了两首民歌；在八岔的调查报告中记录了一篇吴进才说唱，尤志贤记录整理的伊玛堪「安徒莫日根」，伊玛堪的名称第一次出现在书面上。报告中说明了伊玛堪是故事之意・・・在讲法上有说有唱〔刘忠波：1981年〕。

③ 1980年代，王士媛，黄任远等人的抢救赫哲族伊玛堪小组，先后采录了葛德胜，尤树林，卢明，吴连贵等人说唱的伊玛堪共计14篇。

2．现存伊玛堪文本

① 凌纯声先生在采录赫哲族故事时，因当时没有录音设备，加之语言的障碍，他采取了“口译笔录”的方法记录了十九篇赫哲故事，其形式应该是：赫哲人说唱→翻译→凌纯声用汉语记录。虽然说明了故事的说唱形式：“好比北方的大鼓，南方的书摊，讲了一段唱一段”〔凌纯声：1934年 p.282〕。但在用汉语翻译的故事中看不到这一特点。

② 「安徒莫日根」是“1955年尤志贤听吴进才说唱后，根据记忆笔录，再让吴进才说唱对照，经尤志贤复述，吴进才同意而定稿。”“1957年尤志贤把「安徒莫日根」的唱词全部改成叙述文。”收录在『赫哲族社会历史调查报告』中。

③ 1981年尤志贤重新在记录稿的基础上整理出唱词，个别地方略加增减，发表在『黑龙江民间文学』第 2 期〔pp. 1 -27〕,1998年收入『伊玛堪』下〔pp.231 -262〕。

④ 80年代的伊玛堪抢救小组，在歌手的家里或宾馆，用录音机录下了歌手们用赫哲语说唱的伊玛堪。歌手用赫哲语说唱一段，再用汉语翻译赫哲语的内容，采录人员当场记录，然后经过整理用汉语出版。包括从1981年开始发行的『黑龙江民间文学』第 1 期到1990年的第23期中所收录的伊玛堪，1997年，1998年连续出版的『伊玛堪选』上，下中的汉语文本。

⑤ 在尤志贤编译的『赫哲族伊玛堪选』中收录了「满都莫日根」、「沙伦莫日根」两个长篇和「木都力莫日根」、「木竹林莫日根」的两个片断。尤志贤在自序中写到：“伊玛堪不同于一般的小故事，不仅篇幅长，而且语言优美，合辙押韵，均押头韵，不押尾韵，由于语言的不同，译成汉语就表现不出押韵的优美〔尤志贤：1989年〕。笔者采访尤志贤时，他对笔者说：“这个译本是根据汉语的伊玛堪重新写成赫哲语的。”这一点在译文中看得非常清楚，体现了尤志贤赫哲

语言的功力。

⑥ 赫哲族语文本：尤志贤翻译整理的「安徒莫日根」〔尤志贤：1987-1990年〕、「香叟莫日根」〔尤志贤：1990-1995年〕和傅万金翻译整理的「希尔达鲁莫日根」〔傅万金：1987-1989年〕，其方法与⑤同。

⑦ 音响版本：1980年代收录的赫哲族语伊玛堪录音磁带（未公开）和笔者采录的「坎特莫日根」「希特莫日根」（已公开）。

二.「希特莫日根」的记录和翻译

「坎特莫日根」的录音是在1999年冬，「希特莫日根」的录音是在2000年夏。如上所述两部伊玛堪都已经有了汉语文本。笔者认为如果单纯地把汉语文本伊玛堪翻译成第三种语言，就失去了伊玛堪的研究价值。本着如实记录赫哲语伊玛堪，通过记录保留赫哲语言，从中探讨赫哲族传统文化以及口传文学的变迁这一宗旨，采取了以赫哲语原文为基础，参考汉语文本进行翻译，并对其中有关赫哲族的文化习俗加以注释的方法。

① 表音文字的确定

为了把握赫哲族语音，笔者准备了100个单词，请10位赫哲族老人录音，然后确认语音因素。为便于电脑处理，采取了下列表音文字。

		双唇音	齒茎音	齒茎音	後部齒茎音	卷舌音	軟口蓋音
破裂音	無気	b	d	s	j	j	g
破擦音	有気	p	t		c	c	k
鼻音		m	n				ng
摩擦音		f		s	s sy	sy	x
流音			l			r	

② 文字化过程

「希特莫日根」的录音用了 8 天，每天大约两个小时。作业过程：先把尤金良的录音文字化，然后逐句直译成日语。同年2000年冬天，笔者请尤金良确认和

校对其中的词句、内容和风俗文化方面的问题，尤金良也对其不准确的地方进行了修正。这样的作业每次十天左右，一共进行了四次。经过两年的时间，完成了「希特莫日根」的记录和翻译。其形式是：第一行为赫哲语伊玛堪原文；第二行为直译日语；第三行是其中的语法解释；第四行是汉语文本。对需要注释的语言和有关赫哲族民俗等按〇的数字排列在最后做了脚注。

从2010年 3 月到2011年 2 月，在美国俄亥俄州立大学东亚语言文学系，笔者与民俗研究专家俄亥俄州立大学教授马克・本德尔（Mark Bender）合作，以同样的方法将「希特莫日根」翻译成了英语。现在尤金良说唱的「希特莫日根」已经有了赫哲语、汉语、日语和英语的文本，希特走向了世界。(资料附后)

三．木都力莫日根的翻译

2001年夏，我得到了赫哲族歌手葛德胜说唱的「木都力莫日根」的录音。这是出自当时参加采录的赫哲族韩福德（笔名 晓寒）遗族的好意，亲手交给了我。录音带一共八盘，各六十分钟，除了第二盘 B 面的音响效果不好以外，都还听得清楚。笔者根据录音按照已定的记音符号，纪录了第一盘，使之文字化并翻译成了日文。

1．「木都力莫日根」的文本

现存以木都力莫日根为题材发表的版本一共有五篇，其中三篇与录音磁带内容相符。

① 1930年凌纯声先生和商章孙二人从依兰到抚远，对赫哲族文化进行了三个月的调查，收集了十九篇赫哲故事，「木杜里」是其中的一篇。说唱的故事通过翻译，然后用汉语纪录整理，发表在『松花江下游的赫哲族』一书中〔凌纯声：1934年 pp. 382-401〕。

② 「木都里莫日根」1980年10月歌手吴连贵说唱的伊玛堪，吴连贵用汉语说明了故事内容。1981年四月，尤志贤根据录音翻译，黄任远整理发表〔黄任远：1981年 pp. 404-451〕。书后的注释说：个别地方遵照吴老用汉语讲的作了补充。内容是凌纯声故事中的一个小情节。

③ 尤志贤根据吴连贵的「木都里莫日根」的汉文版本翻译，用国际音标记录了赫哲语，并直译成汉语，中间加插汉语原文，发表在『赫哲族伊玛堪选』中〔尤志贤编译：1989年 pp.463-504〕。

④ 「牟都里莫日根」葛德胜说唱，晓寒整理。1982年 4 月 9 日，方行，王士媛，晓寒等调查小组的成员，把葛德胜请到县招待所，录制了「牟都力莫日根」。开始，葛德胜用汉语介绍了故事梗概，然后用赫哲语说唱一段后，再用汉语翻译一段。在场人员用汉语做了纪录。整个录音用了半个月时间。晓寒因工作忙，只翻译整理了故事的前半部，刊登在『黑龙江民间文学』21期〔1990年 pp.107-190〕。

⑤ 「木都力莫日根」与晓寒整理的「牟都里莫日根」同出于葛德胜的录音，尤志贤根据录音翻译，王士媛于同年六月整理完初稿，十月修改完毕，刊登在『黑龙江民间文学』21期〔1990年 pp. 1 -106〕，1997年 3 月重刊在『伊玛堪』上卷〔pp.209-312〕。在葛德胜的「木都力莫日根」中，增加了凌纯声故事中牟都力莫日根的父亲牟汉塔的迁移、建立和繁荣新村、以及对安定幸福生活的详细描写，使整个故事更加前后有序。

⑥ 于晓飞根据葛德胜「木都力莫日根」第一盘录音，用赫哲语记录并翻译成日文。2007年 3 月在赫哲族尤文兰的协助下完成校对。2008年 3 月发表在千葉大学『ユーラシア言語文化論集』第10号。其形式是：第一行是根据录音记录的赫哲语原文；第二行是日语直译；第三行是语法注释，脚注在页下。

「木都力莫日根」的主要文本

歌手	不明	葛德胜			吴连贵	
说唱年代	1930年	1982年 4 月			1980年10月	
翻译记录	凌纯声 商章孙	尤志贤	晓寒	于晓飛	尤志贤	尤志贤
整理	張耆孫	王士媛	晓寒		黄任远	
题名	木杜里	木都力莫日根	牟都里莫日根	ムドリ・モルゲン	木都里莫日根	木都里莫日根
语言	汉语	汉语	汉语	赫哲族语	汉语	赫哲族语
刊登杂志	松花江下流的赫哲族	黑龙江民间文学21	黑龙江民间文学21	千叶大学 ユーラシア言語文化論集	黑龙江 民间文学 2	赫哲族 伊玛堪选
刊登时间	1934年	1990年	1990年	2008年	1981年	1989年
注解		增加了木都力父辈打猎和迁移的场面	伊玛堪的前半部。附加了晓寒自己的创作和对语言，文化的注解。	参考汉语版本，保存和记录了赫哲语并直接翻译成日语。全体的 1／8	与葛德胜说唱的内容相异	用汉语版本再译成赫哲族语言

2．凌纯声「木杜里」故事梗概

① 在松花江南岸有一座空城叫洪江霍通（霍通为城之意），城西有一条河绕着城墙流入松花江。20年前城主木哈达建造此城，人口达到了20多万。晚年被世仇刺克秀，刺克牛，刺克秋害死，装入铁柜沉入江中，妻子查尔巴尼被逼做奴隶。（葛德胜把这一部分扩展，详细描写了木都力的父亲由神灵指点，从黑龙江迁移到松花江南岸，建设和繁荣新村，以致与仇敌抗争，被剁碎身体装进铁箱沉入江中的全过程。）

② 查尔巴尼有两个孩子，弟弟木杜里，姐姐木克特尼。木杜里出世时变形隐藏在铜镜里。查尔巴尼被抓之前将铜镜挂在西墙的柱子上。姐姐木克特尼藏在灶炕里。木克特尼17岁时，家里来了一个少年，他就是木杜里的世仇刺克秀的外甥叫克特汗，带着17、 8 个人乘船慕名来欲强抢木克特尼成亲，木杜里从墙上的铜镜里跳出来，打死了少年，降伏了他带来的17、 8 个人，乘坐他的船到了三江口，又向西征。

③ 到了头申霍通，城主是七兄弟马银，和妹妹那里火尼德都（德都意为年轻女子）。大马银梦见荒火蔓延，预知有贵客到。第二天热情接待了木杜里，并把妹妹嫁给了木杜里。

④ 木杜里骑着大马银赠送的白马，继续前进。妻子和姐姐变成阔里（鹰）随行，并探得前方村落城主勒克五已经请了兄弟勒尔吉五和族人准备迎战。木杜里砍下了勒克五的弟弟勒尔吉五的头，活捉了他请来的卡参、卡巴卡兄弟。勒克五逃跑，卡参、卡巴卡兄弟归顺了木杜里。木杜里命令他们把自己的村民搬迁到洪江霍通居住。

⑤ 勒克五逃到了舅舅朱六的霍通，设计要在木杜里经过的途中行刺。木杜里造船准备移居村民去洪江霍通居住，铜镜发声，预知凶多吉少。第二天木杜里带领卡参，卡巴卡行进山中，被勒克五和朱六射中咽喉身死。

⑥ 北海南面有一城主叫巴彦北，要给死去一周年的父亲举办护送幕格得(凌纯声有注释：送魂；葛德胜只讲撂档子)，请来了北海地方有名的萨满曾木尼。曾木尼在外面铺上席子，放上幕格得，供品有如肉山酒海。她手持布拉符（木杖），坐托尔基（狗爬犁）护送巴彦马法的法扬古（灵魂）去了阴间，将许多纸钱送给恶鬼牛头马面，然后返回阳间。

⑦ 木杜里的阴魂正在阴间徘徊，一个萨满见一个少年中箭身亡感到可惜，用布拉符向木杜里身上扫来但却落空，萨满恨恨而去。曾木尼在回阳间途中过了萨音毕拉（阴阳河）一把抓住了正在向前跑的木杜里魂，在勒克五霍通前将它放了下去，木杜里还阳。

⑧ 木杜里养好伤后开始启程，来到了巴彦北的城，巴彦北设宴款待。在席间木杜里见到了曾木尼，认出了是自己的救命恩人。木杜里娶曾木尼为妻，婚礼后继续西行，见前方 一座称格尔库塔克塔（悬在空中的神塔），里面住着一个美丽的德都。

⑨ 继续前行见一屋里住着一位马法和妈妈。马法身患重病不能行动。病因是这位马法的萨满各神索要南山野猪祭祀。

⑩ 晚上，木杜里来到塔中，原来德都是患病马法的女儿土马恩尼，两人一见钟情。次日清晨，木杜里在南山北坡抓住了野猪。马法有了野猪祭祀诸神，病症渐渐痊愈。为感谢将女儿许配给木杜里为妻。婚礼后第三天木杜里继续西行。

⑪ 到了离仇敌刺克秀城池20里的地方，妻子们变成阔力，探到了刺克秀已召集众人等待迎敌。木杜里到了城下，刺克秀等出城迎战。妻子们在空中和敌方

女子作战，铜镜从木杜里的怀里飞出助战，最后，结果了刺克秀的性命。

⑫ 木杜里见到了母亲。木杜里将人民虏回洪江霍通居住，自称为汗。曾木尼被封为大福晋生有五子三女，其他福晋生有六子五女。木杜里声威远震，三川六国都来进贡。

3．葛德胜的「木都力莫日根」

① 凌纯声的故事中开头仅用了150字，葛德胜的伊玛堪中增加到17页。从木都力的父辈开始，从黑龙江迁移到松花江南岸，建立和繁荣新村・・・・・・。葛德胜1911年10月10日出生在离富锦三里左右的下吉里屯。从地理环境看，离故事中的迁移地很近。葛德胜从11岁就开始跟着父亲进山打猎，而且几经迁徒。这些都为他说唱伊玛堪提供了丰富的素材。「赫哲族伊玛堪歌手—葛德胜」〔傅万金 韩福德：1981年 pp.168-472〕。因此在他说唱的伊玛堪中丰富了这些内容，这也是口传文学伊玛堪的一个显著特点。

4．凌纯声，尤志贤，晓寒的「木都力莫日根」版本中出现的地名和人名

凌纯声	尤志贤（葛德胜）	晓寒（葛德胜）	注释（文字化版本中）
松阿里南岸①	黑龙江北岸	黑龙江下游东岸	村旁的一条河 萨哈林：黑龙江的别称
洪江霍通	松江部落	苏松绥哈－＞松江霍通	木都力父母的村落
木哈达	木哈森	牟汉塔	木都力的父亲
查尔巴尼（木哈达妻）	查敦（木哈达妻）	查尔巴（木哈达妻）	木都力的母亲
木杜里	木都力	牟都里	主人公
木克特尼（木杜里姐）	木克勤（木都力姐）	牟克特恩（牟都里姐）	主人公的姐姐
	爱洪（敌村）	阿乎部落（敌村）	
刺克秀（敌）	希克求（敌）	刺克秀（敌）	仇敌三兄弟
刺克牛（敌）	曲克求（敌）	刺克丘（敌）	仇敌三兄弟
刺克秋（敌）	齐克求（敌）	刺克扭（敌）	仇敌三兄弟
	木都力父辈的描写增加了长达17页。结尾部分增加了长达12页。	到鄂尔吉被牟都里杀死	

尤志贤使用的名字基本与葛德胜的一致，只是木都力父亲的名字，葛德胜在说唱时有时是木哈塔，有时是卡达木，被统一为木哈森。

晓寒基本上没有使用葛德胜说唱时使用的名字，使用的是凌纯声故事中的名字。晓寒在汉语译文中一共使用了50个赫哲族语单词并做了注释。虽然晓寒只翻译了前半部，但是与凌纯声，尤志贤的汉文版本比较，除了人名有所不同，内容基本相同。可以看出，葛德胜的「木都力莫日根」的素材基于或者是与凌纯声的「木杜里」同源。葛德胜即兴添加了自己的亲身体验，从木都力父辈的狩猎生活到迁徙建村，为后来的幸福生活遭到破坏，木都力的复仇做了铺垫，体现了歌手有创意的才能。葛德胜「木都力莫日根」的最后部分也比凌纯声的多了12页。增加了狩猎，姐姐结婚，再访马银国等情节。因为葛德胜是一位优秀的猎手，所以在他的伊玛堪中每篇都有狩猎的详细描写，留下了很多有关方面的词汇，使我们

能更深地了解赫哲族的传统文化和生活。

四. 少数民族口传文学的保存和传播

1930年代，凌纯声对赫哲族文化进行了全方位的调查。其中的19篇故事保存和继承了赫哲族的口传文学伊玛堪，为后世的研究提供了极为珍贵的历史资料。80年代研究人员的奋力抢救，也为保存这一文化遗产做出了卓越的贡献，现存的录音和汉语文本以及赫哲语伊玛堪文本都是继承，保存和传播这一文化遗产的最好资源。

在这里笔者只想提出一点，那就是通过记录，翻译和整理，从口传文学转变为书面文学，由于记录和翻译者认知上的偏差，而使原有的口传文学发生演变，甚至使有的实体转化，消失和被隐蔽。

（1） 伊玛堪中的衬词

伊玛堪的最大特点是有说有唱，唱段和段落中间频繁出现衬词：赫哩啦 -- 赫尼啦 -，这一特点虽然在凌纯声记录的汉语故事中没有被体现，但是可幸的是他把故事中的唱段放在民歌部分加以了论述。笔者在故事中演唱的几首歌曲中发现，在每句的最后都有固定的衬词。但是在80年代采录的伊玛堪汉语文本中，唱段中的衬词有的被简略，有的只是象征性记录，可以说无论是说还是唱的部分，其中的衬词被记录和翻译者忽视。

在80年代葛德胜的伊玛堪中，虽然在唱段的每句结尾没有出现固定的衬词，但在每段连接处都有固定的“heninaniheni”的衬词。特别是在他的「希尔达鲁莫日根」中的一首请神歌中，意外地发现了在唱词的每句后边都出现了相同的固定衬词。

在调查了周边民族的口传文学以及萨满神歌的类型时，证实了这些口传文学中的唱段以及萨满神歌中的衬词都是固定的。

虽然伊玛堪所表现的庞大主题是莫日根的远征复仇和胜利凯旋，但是在庞大主题的后面，即在英雄成功的背后，无不是萨满神力在主宰。所以也可以说是歌颂萨满的主题。那么伊玛堪中唱段的形式也应该和萨满神歌有所关联，即应该有固定的格式。

在尤金良的伊玛堪中，无论是说还是唱，无论是曲调还是衬词，都是随意的，曲调也是现代流行的民歌基调。这种变化当然与从三十年代到八十年代这期间五十年的社会变革给伊玛堪造成的断层有关，也因为记录和翻译者的疏忽，使伊玛堪中唱段中的衬词由固定的萨满神歌形式转化成民歌的自由形式，产生了形式上的转化，这是笔者的推测。

（2） 文化的消失

在凌纯声的故事中，保留了很多赫哲语和对其固有文化的注释。如在「木杜里」中：“那时北海南面有一个城，城主是巴彦北。在他的父亲巴彦马法死后一周年之时，巴彦北和家人想要举办护送**慕格得**的事情。”有关慕格得，凌纯声在文本的下面作了详细的解释：“赫哲俗：尊亲亡时，子孙做一个枕头，高宽各一尺，长二尺，被褥各一件，内装羊草，晚上铺放在亡者卧处，每夜如此；每饭必须先将酒菜饭等放在亡人的卧处的枕被前祭供，一年为期。”在「香叟莫日根」中出现了了档子。凌解释说：“枕被昔时叫做慕格得，今名档子，他们相信亡人灵魂是隐在被枕之内窥视后人尽孝与否，等到一年期满，卸脱孝服的时候，就请萨满护送慕格得到阴世去，使亡人的灵魂不致在阴间受罪，就叫做了档子”〔凌纯声：1934年 p.390〕。

在尤志贤翻译，王士媛整理的「木都力莫日根」中：“巴音贝要为阿爸撂档子。”只在页下注释了撂档子：出灵，送魂。

由于这样的简略记录和翻译，使有些传统的文化在故事中消失和被遗忘。

（3） 语言接触的被隐蔽

从50年代开始的汉语普及，使赫哲族自身的语言逐渐濒临消亡。但是由于文化的交往和语言的接触，早在凌纯声的调查中就已经可以看出汉语对赫哲族语言的渗透。这一点体现在他采录的民歌和赫哲语单词中。语言是文化的重要组成部分，记录一个民族的语言，可以了解一个民族的文化和在语言接触中异文化的影响。在笔者记录的赫哲语伊玛堪中可以看到：

① 汉语单词的直接介入

在葛德胜的赫哲语「木都力莫日根」录音中，可以听到很多汉语的单词。如：唠嗑、招、炒、呼噜、掏、磕头、凑集、笑、摇、凑合、要和泥、正午、挑等。接续词的：还、再、那个、要招客、光顾、那么、就 等。

② 汉语的使用量和变异

「坎特」中发现了50个汉语单词；「希特」中有31个；「木都力」中有17个；在27首民歌中出现了111个汉语单词。

尤志贤「赫哲语汉语对照读本」中阐述了赫哲语的词性由名词变为动词时：

名词＋ le， 如： pulku 镜子（名词） bulukule 照镜子（动词）。

由 le 转变为汉语的“了”，所以在民歌中的唱词中出现了很多“了”的误用·

跑了 扔了 见面了 想了 心思交了 等 时态的混乱

③ 汉语语序的使用

「木都力」中，莫日根20岁了。

（凌的发音 orin 和 horin）oxun-xule bi-ren-sagdi

长 大

④ 汉语词汇的借用和变形

汉语 ： 磕头 → Tou kele-mi-bi-cin

在汉语文本「希特莫日根」中，出现的“透明”这一单词。尤金良用赫哲语：（tule-le jogdu-siki-ni saktor ichi-ren）即：屋里屋外全部看得见。

笔者在文本中对在伊玛堪中出现的汉语做了脚注。

但是，在赫哲族尤志贤和傅万金的赫哲语伊玛堪文本中赫哲语与汉语的这种语言接触现象被主观地隐蔽起来。据尤志贤的介绍，他是用现有的汉语文本翻译成赫哲语的。所以说不是歌手亲自用赫哲语说唱的口传伊玛堪，是用赫哲语转写的文体赫哲语伊玛堪。

五．伊玛堪的继存和翻译

赫哲族伊玛堪被 UNESCO（联合国教育科学文化组织）登录为世界遗产名录。如果是以赫哲语说唱为前提，那么今后将如何继承和保存？

语言的消失将预示着其文化的消亡。尤金良可以说是赫哲族最后一个伊玛堪歌手，他是面对录音机看着他本人记录的汉语文本用赫哲语再现了伊玛堪。也正因为如此，尤金良的赫哲语才得以保存。现在，笔者的录音，正作为赫哲语教材在赫哲族人中流传。因此开放80年代的录音，培养年轻的赫哲族歌手是当务之急。

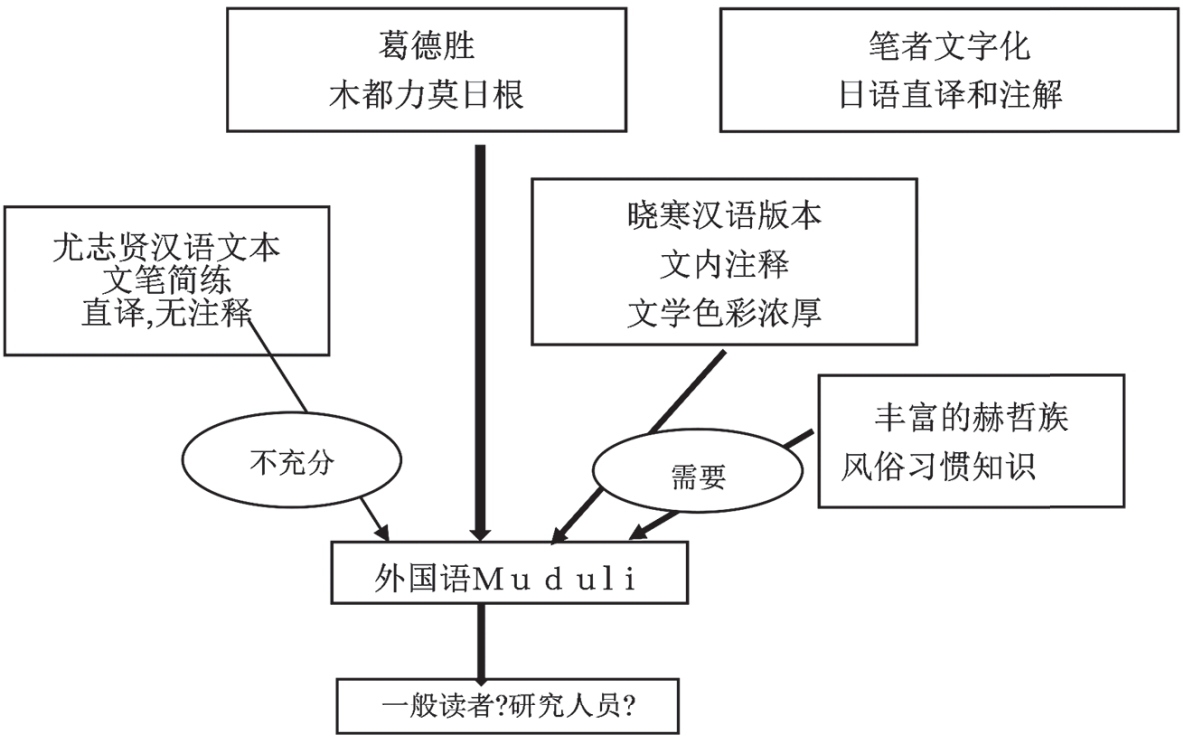
现存的伊玛堪文本几乎全部用汉语记录，翻译和出版，经过了一次汉语编辑的修正和整理。那么，把伊玛堪再度翻译成第三种语言，以什么为依据呢？笔者的主张，如果是面向海外的民族学研究人员，则应以赫哲语原文为主，参考汉语文本，在有精通外语的民俗学专家和民俗研究人员以及懂得本民族语言和文化的赫哲人的协同下，才能圆满地完成翻译工作。否则将会出现更大的偏差和误解，使元本的民族文化再一次变异，失去了文化保存和研究的价值。

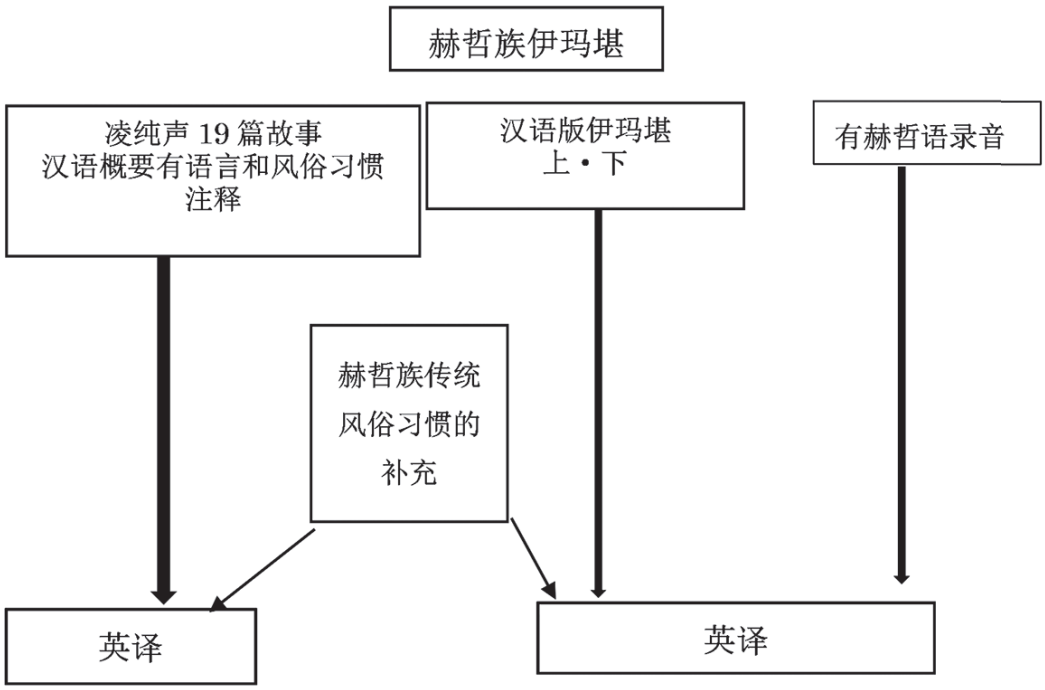
当然，这是一个非常艰难的工程，需要各方面的支持和配合才能实现。

尽管笔者苛求原汁原味，但是，无论是30年代凌纯声先生的故事，还是50年代留下的「安徒莫日根」，以及80年的抢救小组录制和整理出的伊玛堪集大成，都为我们研究赫哲族历史和文化提供了最好的资料，为我们去探求民族渊源提供了最牢固的阶梯。正是这些研究人员的辛勤劳作，才为我们留下了这些宝贵的文化遗产。

2013年12月，辽宁人民出版社出版了王维波教授等翻译的『中国赫哲族史诗伊玛堪』(英文版)，其中包括「香叟莫日根」「满都莫日根」「满格木莫日根」和「木都力莫日根」四部长篇伊玛堪，为国外的学者深入了解赫哲族的口传文学提供了极为宝贵的资料。

伊玛堪的翻译:


葛德胜
木都力莫日根
笔者文字化
日语直译和注解
尤志贤汉语文本
文笔简练
直译,无注释
晓寒汉语版本
文内注释
文学色彩浓厚
丰富的赫哲族
风俗习惯知识
不充分
需要
外国语Mu d uli
一般读者?研究人员?


赫哲族伊玛堪
凌纯声 19 篇故事
汉语概要有语言和风俗习惯
注释
汉语版伊玛堪
上・下
有赫哲语录音
赫哲族传统
风俗习惯的
补充
英译
英译

文　献

凌纯声　1934年『松花江下游的赫哲族』国立中央研究院語言研究所
刘忠波　1981年『赫哲族社会历史调查』中国社会科学院民族研究所
傅万金・韩福德　1981年「赫哲族伊玛堪歌手—葛德胜」pp.468-472
『黑龙江民间文学』第２集　中国民间文艺研究会黑龙江分会　业经黑龙江省出版社
黑龙江民间文艺家协会　1997年『伊玛堪』上，1998年『伊玛堪』下　黑龙江人民出版社
傅万金　1987-1989年「希尔达鲁莫日根」『满语研究』１－４卷
尤志贤　1987-1990年「安徒莫日根」『满语研究』１－６卷
尤志贤　1990-1995年「香叟莫日根」『满语研究』５-15卷
葛德胜　1987年「从吞声哭到放声歌—我的生平—」pp.222-289
『黑龙江民间文学』第20集　中国民间文艺研究会黑龙江分会　业经黑龙江省出版社
尤志贤编译 1989年２月『赫哲族伊玛堪选』黑龙江民族研究所
尤志贤 1990年「木都力莫日根」pp.１-106『黑龙江民间文学』第21集
中国民间文艺研究会黑龙江分会　业经黑龙江省出版社
晓寒 1990年「牟都里莫日根」pp.107-190『黑龙江民间文学』第21集
中国民间文艺研究会黑龙江分会　业经黑龙江省出版社
徐昌翰・黄任远 1991年『赫哲族文学』中国少数民族文学史丛书　北方文艺出版社
纳喇二喜 1992年『萨满神歌』天津古籍出版社
黄任远 1981年「伊玛堪片断」pp.404-451『黑龙江民间文学』第２集
中国民间文艺研究会黑龙江分会　业经黑龙江省出版社
黄任远 1992年『赫哲族风俗志』中国民族学院出版社
孟淑珍整理 1993年『鄂伦春民间文学』黑龙江省民族研究所
宋和平 1998年『尼山萨满研究』社会科学文献出版社
王宏刚・关小云 1999年「オロチョン族のシャーマン」第一書房
井口淳子 1999年「中国北方農村の口承文化—語り物の書・テキスト・パフォーマンス」風響社
朝戈金『口传史诗诗学　冉皮勒江格尔　程式句法研究』广西人民出版社2000年11月
马克・本德尔「怎样看　梅葛：以传统为取向德楚雄彝族文学文本」民俗研究2002年
马克・本德尔 「略论中国少数民族口头文学的翻译」民俗研究 2002年
于晓飛　2004年「ホジエン（赫哲）の歌」『アジア遊学』勉誠出版
于晓飛　2004年「カンタ・モルゲン」pp.80-243『ユーラシア諸民族の叙事詩研究２）—テキストの梗概と解説—』，千葉大学大学院社会文化科学研究科
于晓飛　2005　『消滅の危機に瀕した中国の少数民族の言語と文化』
于晓飛　2009　「ホジエン族の謡におけるリフレインの役割について」
『アジア民族文化研究』第８号　アジア民族研究学会

赵志忠　2009年『满族萨满神歌研究』民族出版社
于暁飛　2010年「イマカンの変遷について」『口承文芸研究』33号
Merk·Bender THE POEM BEHING THE POEM　AKage-an Book
王维波等译 2013年『中国赫哲族史诗伊玛堪』（英文板）辽宁人民出版社

资料

Part I of *Site Mergen*

site mergen[i]

シテ　モルゲン（希特莫日根）

1．英雄誕生[ii]　The Birth of the Hero

1　alang[iii]
アラーン
Alang

2　jule etu[iv] ba-du-ni eme asikte edi-asen e-du bixan-wo wa-keci[v]-yi-ti
昔 エト 地方に 一組の若い 夫婦がいた。ここの 野外で狩りをしていた。
早年，在额图上　有一家年轻的　两口子，　专靠打猎为生。
Long ago, in a place called Etu, there was a young couple, who hunted in the wilds.

3　eme ini edi-ni dosong mergen[vi] eme nikte[vii] wa-re gaji-rgi-yi-ni
ある日　夫　ドウソン　モルゲンが　一匹の　猪を　狩り　持ち帰り，
这一天，她丈夫　夯草　莫日根　　达回一口大野猪，
One day, Dosong Mergen, killed a large wild pig

4　ilan taun gin-keci bi-le kingele[viii]-du xolun-du-ni nede-re usya-mi
重さが三百　斤位　あった。橇の　　上に　置いて　牽いて
足有三百斤，　　用滑雪板拼起来，　把野猪放在上面拖
that weighed 150 pounds. He placed it on a sled

5 gaji-rgi-yi-ni asen-ni sinfen dedu[ix] eskuli agdene-xen edi-asen
持ち帰った。 妻 シンフン ダドは 大変 喜んだ。 夫婦は
回来。 他媳妇 新芬 德都 非常 高兴，两口子一起
and brought it home. His wife, Sinfen Dedu, was very happy. The couple

6 ei nikte sobgu-mi[x] deriu-xen dili-wo-ni acu-xen asen-ni
この 猪の 皮を剥ぎ はじめた。 頭を 取る。 妻
扒了野猪皮， 割下野猪头。 媳妇
began to skin the wild pig. They cut off the head. Then the wife,

7 sinfen dedu ei nikte urse-wo-ni jakun ba-le capci-xe-ni
シンフン ダドは この 猪の 肉を 8個の 塊に 切った。
媳妇 德都 把 猪肉 大卸八块，
Sinfen Dedu, cut the pig meat into eight pieces

8 yuke[xi]-du nede-re ulu-mi[xii] deriu-xe-ni urse-ni ulu-mi aci-xen ju nio
鍋に 入れ 炊き 始めた。 肉が 炊き あがって 二人は
放在大锅里 烀上了。 肉烀好后， 两人
and put it into a pot to cook. After cooking, the couple

9 naxan[xiii]-dui dere-wo nede-xen edi-asen[xiv] ocikoli naxan-ni te-re arki[xv]-wo
オンドルに 食卓を 置いて 夫婦は 暖かい ンドルに 坐り， 酒を
放上 炕桌 两口子就 坐在热炕上
put a small table on the warm kang and the two sat down

10 omi-mi deriu-xel edi-asen arki-wo omi-mi laoke[xvi]-le-xel edi-asen
飲み 始めた。 夫婦は 酒を 飲み 話をした。 夫婦は
喝起酒来。 这两口子 一边喝酒, 一边唠嗑儿。 两口子
to drink alcohol. The couple chatted as they drank

11 laoke-le-mi ai ai da-xan gonin-du-ni xai ya-de
話をし 心地良くなった。 心中 まだ 何か
唠得 挺热乎, 可是, 心里总还觉得
in high spirits. But they felt they lacked something

12 anci-keci bi-le dosong mergen xesu-yi-ni buti gosin
物たりない様で ある。 ドウソン モルゲンが 言った「私たち 三十
缺少点儿啥。 夯草 莫日根 说： “咱们都是三十
Dosong Mergen said, “We are nearly thirty years old,

13 se-keci nio dao-xen ya xite-xen anci ase-ni
才位の 人 になった。 何故 子供が いない。」 妻
来岁的人了, 可是 咋 还没有孩子呢？” 媳妇
why don’t we have any children?

14 sinfen dedu-ni xesu-yi-ni ei aci-le xesu-yi-si e e-keci
シンフン ダドが 言う 「ええ, ほんと ですね。 そうなら
新芬 德都 说： “唉, 可也是啊, 这么的吧
Hi wife, Sinfen Dedu said, “Ei! Isn’t that the case!”

15 da-ki bi nikte dili-wo-ni syolo[xvii]-yi tumaki erde te-rgi-re aiji
私 猪の 頭を 料理して 明朝 早く 起きて 好く
我去 把猪头烤好, 明天 早 起
I will prepare the pig head and get up early tomorrow morning

16 silki-yi tatu-ji aiji tako-yi sulia-ji ba-du[xviii] xergi-le-ni enduli-tiki
洗い それを 好く 整え 部屋の西の 場所の 下に置いて 神に
把它洗好, 刮净, 供到西墙下边, 求求天地神灵
and clean the west room and offer the pig head to beseech the sky spirit.

17 gele-ma edi-ni dosong mergen xesu-yi-ni ei xesu-xe-si
願おう。」 夫 ドウソン モルゲンが 言う 「これは 言う
给咱们个儿子吧。” 丈夫夯草 莫日根 说： “这是个好主意,
Her husband, Dosong Mergen, said, “That’s a good idea.

18 aci-le tumaki e-keci ne-mi tomaki syun fulgen da-xan
本当を。 明朝 そう しよう。」 翌日 太陽が 赤く なり
就这么办吧。” 第二天 太阳 刚冒红的时候,
Let’s do it.” The next morning, as the red sun

19 degde-mi deriu-xen dosong mergen jo-ni sulia-jige dere-wo
昇り 始めた。 ドウソン モルゲン 家の 西に 卓を
夯草 莫日根在西墙下边 放上供桌
radually rose, Dosong Mergen placed the pig head on a table

20 nede-xen nikte dili-wo-ni dere uile-ni nede-xen mo carmi-wo nede-xen
置き 猪の 頭を 卓の上に のせ 木の 椀を 置き
把猪头放上, 摆上木头的香碗,
in the west room. Then within wooden bowls he

21 uyun[xix] senkeli[xx]-wo nede-xe-ni edi-asen miakule-re ilan madan saule-yi-ti
九本の 香を 置いた。 夫婦は 頭を地につけ 三回 礼拝し
插上九根达子香草杆儿, 也就是插草为香。两口子跪在地上 三拜,
placed nine sticks of fragrant wood. Then the couple knelt down and

22 uyun madan miakule-yi-ni dili miakule-yi-ti emelegeji xesu-mi mundu
九回 ひざまづき 頭を 地につけ 一方では 言った「私たちに
九叩地 磕头, 念叨着为求个儿子来请天地神
kowtowed three times, then nine more times. They said,

23 xaxa xite-wo baka-kune-ro[xxi] enduli enduli munu-wo ami-le xite-i
男の 子を 授けてください。 神様 神様 私たちにこれから子供が
希望天地神灵应允[xxii]
“We want a son. Spirits, please give us a son.

24 bi-ki-ni ami-le aiji taune-u-yisi eme arne-ni da-xan asen-ni
出来れば 後で 好く お礼をします。」 一 年 経った。 妻
有子后 必定 还原。 事隔一年, 媳妇
If we get a son, we will return to thank you.” One year passed, and the wife

25 sinfen dedu eme ju xite eme xaxa eme asen baka-xe-ni edi-asen
シンフン ダドは 一組の 双子 一 男 一 女を 得た。 夫婦は
新芬 德都果然生了个一对双, 一男 一 女 两口子
gave birth to a pair of twins, one boy and one girl. The couple

26 agdene-mi deriu-xel xunji sulia-jige erke-du-ni dere-i nede-xen nikte
喜ん だ。 すぐ 西の 方に 卓を 置き, 猪の
欢天喜地, 赶快 在西墙下又 放上供桌, 野猪
was very happy. So they immediately went to the west room and placed a pig's head,

27 dili-wo-ni nede-xen coko ajin[xxiii] dili-wo-ni dere-du saktol nede-xen
頭を 置いた。 鶏 チョウザメの 頭を 卓に みな 置いた。
头, 野鸡, 鳇鱼头 摆了满桌,
a pheasant, and a sturgeon head on the table

28 mo carmi do-le-ni senkeli-wo tayo-xen miakule-mi agdene-mi xesu-le
木の 椀の 中で 香を 焚いた。 額を地につけ 喜んで 祈った。
在香碗里 插满了达子香, 磕头 还原。
along with a bowl full of fragrant sticks. They kowtowed happily as they worshipped the spirits.

29 edi-ni dosong mergen uilu-mi kusun-ki da-xan ini ini
夫 ドウソン モルゲンは 働く事に 精力的 なった。 日 日
丈夫 夯草莫日根 干活也更有劲了, 天天
The husband Dosong Mergen was in high spirits and everyday

30 wa-keci ne-re erde ene-re ami-le eme-rgi-re tugule eskuli aiji
狩りに行く 朝早く 出て 遅く 帰る。 彼らは 大変 豊かな
出围打猎 早出 晚归, 他们的小日子过得很火红,
went hunting, going out early and returning late. The couple led a

31 bardi-xele xite-ni sagdi da-xan goni-yi-ni malxong ami-le
暮らしをした。子供達は 大きく なった。物心が ついた。 後
孩子 长得也 很精灵。 日子久了,
very full life. The children grew up very well

32 xite-ni sunja se da-xa-ni ya-de saktol ulixi-xel
子供達は 五 才 になった。 何で も 出来る。
孩子已经长到五岁多, 懂事儿[xxiv]了。
ni3 xani 過 3 xel 過 3 複
with no problems at all (peacefully) until age five.

i　site mergen シタは子供の意味である。直訳すれば「子供のモルゲン」となる。
The meaning of “Site” is “little child,” while “mergen” is a term for heroes common in Altaic languages.

ii　小見出しは，筆者が整理のためつけた。12まである。
For convenience of the readers, I have created subtitles for each section. They do not appear in the original text.

iii alang　語りの段落のはじめに「アラーン」という。「さあー始まりますよ」との意味。
At the start of each performance, the storyteller will say “Alang” which means he is about to sing.

iv etu　地名。街津口と勤得利の間にある。（第 1 部の地図参照）
Etu is the name of a place between Jiejinkou and Qindeli.

v　bixan-we wa-kei 荒野で，ぐるぐる回り。wa は，「ぐるぐる回る」という意味。直接狩りをするという言葉がないので，bixan-we wa-kei（荒野で，ぐるぐる回る），bixan xuli（荒野へ行く）を使う。

The original meaning of “bixan-we wa-kei” is “wandering about” in the wilds. There is no especial term for “going hunting.”

vi mergen モルゲンは，男の成人，英雄，能力を持つ男。満州語では mergen は「賢い」［山本 謙吾1969：単語番号1993］。
In the Altaic languages, the traits of the mergen are that of a very capable, brave, and knowledgeable adult male.

vii nikte 猪の300斤（150キロ）とは，猪の普通の重さである。猪は食料のために獲る。尤金良氏によると，500キロ位の大きい猪もいるが，普通殺さずに，神として敬う。自然が豊かである表現として，ホジエン族では，次のように言われる。「獣や魚が多く，食べたいときに取る。棒でノロ鹿を殺し。ひしゃくで魚を掬い取る。鳥が食べたいと思ったら，鳥が自ら鍋の中に飛び込んでくる。熊は，家の戸を叩く。」
A nikte is a wild pig weighing about 300 jin (150 kilograms). The pigs are hunted for meat. It is said that the Hezhen areas are so rich in game that one can take a stick and beat down deer, put a dipper in the water and catch fish, wild fowl will fly into the cooking pots, and bears will come to knock on the door.

viii kingnele スキー。（写真12）

This refers to skiing. Skies were traditionally used to get around the forests in winter.

ix dedu ダド。成人した若い女性の名の後に付ける。

The term “dedu” is placed after the name of a young, unmarried woman and may also be used for married women.

x sobgu 皮を剥ぐ。熊など大きい獲物は，獲った場所で解体する。その場で，肝臓を取り出し食べる。（写真８）。

“Sobgu” means to skin an animal. After the meat is cut up into portions for each hunter, the liver is eaten raw, which boosts vitamin C levels. The divided meat is then taken home by each hunter.

xi yuke 鍋。かまどの上に置き，固定し，隙間に泥を詰める。野外では，吊り鍋を使う。

“Yuke” is a metal pot. When hunting a hanging pot is used to cook food.

xii ulu-mi 煮る。肉の食べ方は，そのほか焼く，干すなどがある。

“Ulu-mi” means to boil meat. Meat is also roasted and dried.

xiii naxan オンドル。普通の家の場合：北側，南側，西側（小さい）にオンドルがある。北側のオンドルは，東に一つの火口，西北に煙突がある。南側のオンドルは，東に別の火口，西南に別の煙突がある。西側のオンドルは，あまり火を焚かない。神の供物台になっている。マジヤズでは，北側にオンドルが一つ。（図オンドルの構造）。オンドルに置く卓は，日本でいう「ちゃぶ台」である。

“Naxan” is the heated brick bed of northern China known as “kang” in Chinese. People sit and sleep there. In one wing of the house are three kangs built on the north, south and west sides of the room. Hot air from small stoves built in the south and north kangs heat the hollow beds. The spirits are worshipped on the western kang.

xiv edi-asen 夫婦。一夫一妻が普通であるが，昔は金持ちや役人は一夫多妻も有る。結婚は親が決め，結婚年齢は，男18,9, 女15, 6 才。30歳で子供がいなら，遅すぎる。イマカンの中のモルゲンは多くの妻を持ち，妻たちはモルゲンの守護神の役割をしている。アントウ・モルゲンは，八人もの妻をもった。

“Edi-asen” means a married couple. Monogamous marriages were most common, but in the past wealthy men could have many wives. Marriages were arranged by the

parents. Males married at age 18 or 19, while women married at 15 or 16. It was thought if one did not have children by age 30 it was getting late. In the imakan stories the mergen all had many wives. These wives were all his protector spirits.

xv arki 酒。ホジエン族は，いつでもどこでも酒を飲む。冬は，零下20-40度になるので，酒なしではすまされない。水辺の魚取りは，冷えるので酒を飲む。自分たちでは酒を作らない。漢族やロシアの人と毛皮や魚で交換して酒を手に入れる。イマカン歌手は，酒を飲まないと本調子を発揮できないという。

“Arki” means alcohol. The Hezhen are great drinkers, due in part to the minus 20-40 celsius temperature. So alcohol is consumed when hunting in the wilds to keep warm. Since the Hezhen could not make alcohol, they traded with the Chinese and Russians for fish and animal skins. The singer, You Jinliang, could not sing without alcohol.

xvi laoke 漢語「唠嗑」（おしゃべりをする）。「外来語 +le」で動詞を造る。元の漢語の声調が失われ，ホジエン語のアクセントで発音される。

“Laoke” is of Chinese origin. The ending “le” is added to verbs of foreign origin. It is likely that “le” itself is of Chinese origin（add le character), meaning completed action.

xvii syolo 焼く。焼くと，毛を取ることが出来，表面がきれいになる。

“Syolo” means to burn off the hair an animal’s skin when preparing to cut it up and roast it. It some contexts is also means simply to roast, as in roasting fish.

xviii sulia-ji badu 室内の西側の場所。そこには小さいオンドルがあり，その上にはタンス，神棚がある。寝たり，座ったりするのは，北側のオンドルと南側のオンドルである。（凌 1934: 図85）。仏教でも，西の方角に仏の国があると考えられている。

“Sulia-ji” means “west,” while “badu” means “place.” It refers to the western kang, where spirits are worshipped. The significance of the western direction may have links to Buddhism.

xix uyun 9 。跪いて，三拝を三回する。漢民族の習慣と同じ。

“Uyun” means nine. Doing three kowtows three times equals nine. This is similar to Han Chinese customs.

xx senkeli 香。さつきつつじを乾燥させた葉を神前で焚く。線香と同じ役割である。

“Senkeli” is incense. It literally means the flower, “azalea.” Since the Hezhen had limited access to incense the flowers were lit after being dried to emit a fragrance.

xxi xite-wo baka-kune-ro「子を授けてくれるように神に祈る」。樹の神様に祈ることもある。また，三月三日，九月九日の鹿踊りの祭りにシャーマンに子を授けるように願う。

This phrase means to “get children” when pleading with the spirits. In some cases they may also ask for children at a sacred tree. On the third day of the third month and the ninth day of the ninth month events featuring deer dances are led by shamans. At this time people may also ask a shaman for aid in intervening with the spirits to get pregnant.

xxii ホジエン語では，１人称で語られているが，中国語では，３人称で語られている。

Here, in Hezhen the first person is used, while in Han Chinese it would be normal for the third person to be used.

xxiii ajin チョウザメ。皇帝に献上したので「鯉魚」の名前がつけられた。絶滅危機の種。中国には，９種類のチョウザメがおり，黒龍江で養殖の対象となっているのはカラチョウザメ，ダウリアチョウザメである。（仏篦董噬，，器篦鄉噬）。カラチョウザメは，８－９年で成熟し，200-250キロ，ダウリアチョウザメは，10-15年で成熟し，500キロ以上になる。中国の郵便切手に，1994年ダウリア・チョウザメ，カラ・チョウザメ，チョウセン・チョウザメ，シナ・ヘラチョウザメ，2000年にカラ・チョウザメがある。

チョウザメの頭は，非常に美味しく，珍重されていた。清朝に皇帝に捧げたものの１つがチョウザメの頭であった。現在でも，客に魚を出すときは，頭つきの魚を出し，テーブルに置くとき魚の頭を客に向ける。食べるときは，客に一番美味しい頭の部分を食べさせる習慣がある。

［舒景祥1999:p.82］

“Ajin” is the Hezhen name for sturgeon (“huang yu” in Chinese). Today they are an endangered species, but in the Qing dynasty. The fish were captured to present to the emperor. There are nine species of sturgeon in China. The fish need eight or nine years to reach 200-250 kilograms; 20-15 years they can reach 500 kilograms. The sturgeon head was especially valued, so its head was also given to the emperor. Even today, when the head of a fish cooked for the meal will be directed at the guests.

「是～的」文型文末の「的」の性質について

栗　原　千　里

1　当論文に於いては「是～的」文型文末に位置する「的」の性質に焦点を当てて論を進めたいと思う。筆者は「是～的」文型に関して，――「是～的」構文と已然義の関係について（桜文論叢第84巻）――に於いて「是～的」文型の已然義発生の仕組について論じ，その已然義が内部的又外部的複数要因が結合して成立するに至っていると述べ，更に――「是～的」構文の特徴と意味（桜文論叢第89巻）――に於いては，「是～的」文型の表す所の已然義の構造特徴について論じ，已然義という基礎の下に在って「是～的」文型が既発生事実を説明する文意を有するに至る過程について述べた。その線上に立脚し，当論文に於いては前述の通り，特に「是～的」文型文末に位置する「的」の性質に焦点を置いて論を進めることとした。

さて当論文中でも多用している「已然義」という用語についてであるが，「说“哪儿上的”及其“的”」（馬学良・史有為1982）文中(1)に於いて

…它们都具有表示动作已在过去完成，事情已在过去实现的“语法－语义”特征。本文称这种意义为“已然义”。

…（前文を受けて）それ等は全て動作が既に過去に於いて完成したり，事柄が既に過去に於いて実現したと表す「語法的語義的」特徴を具有している。本文では特にこの種の意味を「已然義」と称する。

と説明されており，当論文もこれを踏襲することとした。又この「已然義」と相対立する概念として「表已然义的“的b”补说」（史有为1984）に於いて「未然義」[(2)]という用語も用いられているが，この用語についてもこれを踏襲することとした。更に又，当論文に於いて論を進める便を図る為，今一つ「方然義」という用語も暫定的に使用する。因って「已然義」「方然義」「未然義」という三用語が出て来る訳であるが，簡単に説明すると以下の様に成る。

已然義⇒已（すで）に然（しか）る義（よし）⇒既にそう成っているという意味
方然義⇒方（まさ）に然（しか）る義（よし）⇒今正にそうであるという意味
未然義⇒未（いま）だ然（しか）らざる義（よし）⇒まだそう成っていないという意味

そしてこの三者を対比しつつ論を進めることとする。

2　さて当論文で論ずる対象とする所の「是～的」文型は以下①～④型とする。

①型：[主語]＋(是)＋[動詞句]＋的
②型：[主語]＋(是)＋[状況語]＋[動詞句]＋的
③型：[主語]＋(是)＋[動詞句の主語]＋[動詞句]＋的
④型：[主語]＋(是)＋[動詞句の主語]＋[状況語]＋[動詞句]＋的

「是～的」文型の文例として最も典型的とされるものは②型であるが，実際上②型以外の文型も多数存在する訳で，因って①・③・④型も論ずる対象として追加することとした。そして以後①～④型文型を纏めて指し示す場合は「[主語]＋(是)＋[～]＋的」と記すこととする。

因って当論文で取り扱う所は已然義・方然義・未然義を表す「[主語]＋(是)＋[～]＋的」文型と成る。已然義を表す「[主語]＋(是)＋[～]＋的」文型とは文中「[～]」部分の表す所の動作行為が発話時現在以前に於いて発生終了したと見做せるものであり，方然義を表す「[主語]＋(是)＋[～]＋的」文型とは文中「[～]」部分の表す所の動作行為が発話時現在に於いて発生中又は習慣的に頻発している状況下に在ると見做せるものであり，未然義を表す「[主語]＋(是)＋[～]＋的」文型とは文中「[～]」部分の表

す所の動作行為が発話時現在以降に於いて発生し得るであろうと見做せるものであるということに成る。

次に「主語＋(是)＋——＋的」文型①～④型の例を数例ずつ挙げたいと思う。

2.1　下記文例１～３は①型「主語＋(是)＋動詞句＋的」の例である。

１　桌子上放着好几本书，他看着这些书说：

机の上に幾冊もの新しい本が置いてありますが，彼はこれ等の本を見つつ言いました。

“这本书是买来的。”

「この本は買ってきたものです。」

２　他指着院子里堆着的柴火说：

彼は庭に積み上げられた薪を指して言いました。

“这些柴火是搬过来的。”

「これ等の薪は運んできたものです。」

３　每张桌子上都放着几张讲义，他告诉我说：

全ての机の上に数枚の教材が置かれていますが，彼は私に言いました。

“那些讲义是发来的。”

「あれ等の教材は配られたものです。」

次に文例４～６は②型「主語＋(是)＋状況語＋動詞句＋的」の例である。

４　他把几本杂志拿过来说：

彼は数冊の雑誌を持ってやって来て言いました。

“这几本杂志是在那家书店买的。”

「この数冊の雑誌はあの本屋で買ったものです。」

５　“他的英语那么流利，到底哪儿学的呀？”

「彼の英語は随分と流暢ですが，一体どこで勉強したのでしょうね。」

“他的英语是在伦敦学的。”

「彼の英語は倫敦で学んだものです。」

６　他指着写在纸上的几个大字说：

彼は紙に書かれた幾つかの大きな字を指して言いました。

“这些字是用毛笔写的。”

「これ等の字は毛筆で書いたものです。」

次に文例７～９は③型「主語＋(是)＋動詞句の主語＋動詞句＋的」の例である。

７　“这些豆腐切得很细，谁切的？”

「これ等の豆腐は細かく切れていますが，誰が切ったのでしょうか。」

“这些豆腐是他切的。”

「これ等の豆腐は彼が切ったものです。」

８　他看着放在架上的几个古董说：

彼は棚に置かれている幾つかの骨董品を指して言いました。

“那些古董是他爸爸买过来的。”

「あれらの骨董品は彼の御父さんが買ってきたものです。」

９　他带我到一所新房子前面说：

彼は私を連れて一軒の新築家屋の前に来ると言いました。

“这所房子是我盖的。”

この家は私が建てたものです。

更に文例10～12は④型「主語＋(是)＋動詞句の主語＋状況語＋動詞句＋的」の例である。

10　“这些豆腐切得很整齐呀！”

「これ等の豆腐は綺麗に切れていますね。」

“这些豆腐是他用刀子切的。”

「これ等の豆腐は彼が包丁で切ったものです。」

11　“那些东西挺好看的，好像是古董。”

「あれ等の品物はとても綺麗ですが，骨董品の様ですね。」

“那些古董是他爸爸从国外买过来的。”

「あれらの骨董品は彼の御父さんが国外から買ってきたものです。」

12　他指着前面的一所木头房子说：

彼は前方の木造家屋を指して言いました。

“这所房子是我自己盖的。”

「この家は私が自分で建てたものです。」

2.2　「主語＋(是)＋～＋的」文型は①～④型に関わらず，結局は「A是B」文型の発展型と見做せ，文中に已然義を表す機能や要素が包含されている訳でもないので，その様に考えると文中「～」部分が已然義しか表せないという理由は無い。因って次に已然義・方然義・未然義を表す「主語＋(是)＋～＋的」文型の例を挙げたいと思う。

2.2.1　先ず已然義を表す例である。前出文例１～12が全てこれに該当するが，更に追加で二例を挙げる。

13　他手里那着几本杂志说：

彼は手に数冊の雑誌を持ちつつ言いました。

“这几本杂志是昨天在那家书店买的。”

「この数冊の雑誌は昨日あの本屋で買ったものです。」

14　他指着已经切好的豆腐说：

彼はもう切られている豆腐を指して言いました。

“这些豆腐是他刚才用刀子切的。”

「これ等の豆腐は彼が先程包丁で切ったものです。」

文例13は②型で，文例14は④型の例で，各々文中状況語部分に「昨天（昨日）」「刚才（先程）」といった表現が入っているが，「主語＋(是)＋～＋的」文型の已然義はこの様な表現に起因するものでないことは，筆者自身が既に――「是～的」構文と已然義の関係について（桜文論叢第84巻）――で述べている所であり(3)，他論文に於いても指摘されている所である。但しこの様な表現が入れられることに因り，已然義が一層明確化されるのも事実である。

2.2.2　次の文例15～18は方然義を表す例である。

15　“这些课本看起来有点儿旧，不用了吧？”

「これ等の教科書は少し古い様ですが，使わないのでしょう。」

“这些课本是用的。”

「これ等の教科書は使っているものです。」

16　他指着稍微旧点儿的牙刷说：

彼は少し古めの歯ブラシを指して言いました。

“这个牙刷是在家里用的。”

「この歯ブラシは家で使っているものです。」

17　他看着停在自己旁边儿的一辆汽车说：

彼は自分の脇に止めてある一台の自動車を指して言いました。

“这辆汽车是他开的。”

「この自動車は彼が運転しているものです。」

18　他从口袋里拿出一个手机来说：

彼はポケットから一台の携帯電話を取り出して言いました。

“这个手机是我在公司里用的。”

「この携帯電話は僕が会社内で使っているものです。」

各々文例15が①型，文例16が②型，文例17が③型，文例18が④型の例と成る。又同様に例を追加して挙げる。

19　他从盥洗室里拿过来半旧的牙刷说：

彼は洗面所から古めの歯ブラシを取って来て言いました。

“这牙刷是平时在家里用的。”

「この歯ブラシはいつも家で使っているものです。」

20　他把手机关上，就告诉我说：

彼は携帯電話を切ると，私に言いました。

“这个手机是我天天在公司里用的。”

「この携帯電話は僕が日々会社内で使っているものです。」

文例19は②型で，文例20は④型の例で，各々文中状況語部分に「平时（いつも）」「天天（日々）」といった表現が入っているが，「主語＋(是)＋～＋的」文型の方然義はこの様な表現に起因するものではない。但しこの様な表現が入れられることに因り，方然義が一層明確化されるのも事実である。

2.2.3　更に未然義を表す例である。

21　库房里放着一大堆东西。他指着那些东西说：

物置に品物が積み上げられています。彼はそれ等の品物を指して言いました。

“这些东西是送人的。”

「これ等の品物は人に贈るものです。」

22　他把刚刚从外面买来的盒饭拿出来，就告诉我：

彼は外から買ってきたばかりの御弁当を取り出し，私に告げて言いました。

“这个盒饭是在山顶吃的。”

「この御弁当は山頂で食べるものです。」

23　他妈妈拿着新泳衣走过来，就说：

彼の御母さんは新しい水着を手に持って歩いてやってきて言いました。

“这泳衣是他穿的。”

「この水着は彼が着るものです。」

24　他指着自己刚刚写好的报告对我说：

彼は自分の書き上げたばかりの報告書を指して私に言いました。

“这个报告是给老师看的。”

「この報告書は先生に見せるものです。」

各々文例21が①型，文例22が②型，文例23が③型，文例24が④型の例と成る。

又同様に例を追加して挙げる。

25　他把刚刚做好的盒饭交给我就说：

彼は作り上げたばかりの御弁当を私に渡すと言いました。

“这盒饭是爬到山顶后在山顶吃的。”

「この御弁当は山頂まで登った後山頂で食べるものです。」

26　“你这份报告是干嘛用的？”

「君のこの報告書は何に使うものですか。」

“这报告是明天给老师看的。”

「この報告書は明日先生に見せるものです。」

27　他把刚刚做好的盒饭交给我就说：

彼は作り上げたばかりの御弁当を私に渡すと言いました。

“这盒饭是要在山顶吃的。”

「この御弁当は山頂で食べる予定のものです。」

28 “你这份报告是干嘛用的？”

「君のこの報告書は何に使うものですか。」

“这报告是要给老师看的。”

「この報告書は先生に見せる予定のものです。」

文例25・26は②型で，文例27・28は④型の例であるが，各々文中状況語部分に「爬到山顶后（山頂迄登った後）」「明天（明日）」といった表現が入っていたり，動詞句の前に助動詞「要（～する予定である）」が付けられているが，「主語＋(是)＋～＋的」文型の未然義はこの様な表現に起因するものではない。但しこの様な表現が入れられることに因り，未然義が一層明確化されている。

2.3 さてこれまでの説明で分かる様に，「主語＋(是)＋～＋的」文型が表す文意は已然義・方然義・未然義の三者に跨る訳であるが，同文型の表す文意が已然義以外にも及んでいる現象に関しては他論文に於いても既に指摘されている所である。「表已然义的“的 b”补说」（史有為1984）[(4)]では下記の様に述べられている。

“(是)谁开的灯？”这种句型，我们暂记作 Se；“我的一切都是党给的”这种句型则记为 Sd。Sd 和 Se 之间存在着某种变换关系。例如：

「誰が灯りを付けたのか」という文型を，我々は暫定時に Se と記し，「私の一切は全て党がくれたものだ」という文型を暫定的に Sd と記すこととする。例えば，

Sd		Se
灯是谁开的？	⇔	是谁开的灯？
灯りは誰が着けたのか。		誰が灯りを着けたのか。
我的一切都是党给的。	⇔	是党给的我一切。
私の一切は全て党がくれたものだ。		党が私の一切をくれたのだ。

Sd，Se 在语义上都含有动作已完成，已成过去这种“已然义”。但是在另一些情

况下，这两类句子却可以同时表示“已然”和“未然”两种对立的语义。例如：

Sd，Se は語義的に両者とも，動作が既に完成した，又は既に過去に成ったという「已然義」を含んでいる。しかし別の一部状況下に在っては，この両者の文が同時に「已然」と「未然」という両種の相対立する語義を表し得るのである。

	Sd		Se
a（未然义）			
a（未然義）			
	面包是我吃的，（你别吃！）	⇔	这是我吃的面包，（你别吃！）
	パンは私が食べるものだから，	⇔	これは私が食べるパンだから，
	（君は食べちゃ駄目だ！）		（君は食べちゃ駄目だ！）
	这歌是我唱的，（你别拿走。）	⇔	这是我唱的歌，（你别拿走。）
	この歌は私が歌うものだから，	⇔	これは私が歌う歌だから，
	（君は持って行っちゃ駄目だ。）		（君は持って行っちゃ駄目だ。）
	这球是他踢的，（谁也不准动！）	⇔	这是他踢的球，（谁也不准动！）
	この球は彼が蹴るものだから，	⇔	これは彼が蹴る球だから，
	（誰も動かしちゃならない！）		（誰も動かしちゃならない！）
b（已然义）			
b（已然義）			
	面包是我吃的，（明天我赔你。）	⇔	是我吃的面包，（明天我赔你。）
	パンは僕が食べたもので，	⇔	僕がパンを食べたので，
	（明日僕が弁償するよ。）		（明日僕が弁償するよ。）
	这歌是我唱的，（好听吗？）	⇔	是我唱的歌，（好听吗？）
	この歌は僕が歌ったものたけど，	⇔	僕が歌を歌ったのだけど，
	（よく歌えているかい。）		（よく歌えているかい。）
	这球是他踢的，（真漂亮！）	⇔	是他踢的球，（真漂亮！）
	この球は彼が蹴ったものだけど，	⇔	彼が球を蹴ったのだけど，
	（本当に綺麗だね！）		（本当に綺麗だね！）

这种对立确实很迷惑人，以致我们一度曾认为这可以归结为“的 a”和“的 b”

的対立。…

こういった対立は確かに不可解なものであり，我々は以前一度「的 a（名詞化の標示としての“的”）」と「的 b（已然義の標示としての“的”）」の対立として判断出来ると思い込んでしまっていた。…

上記で述べられている様に，同様の似た様な「主語＋(是)＋〜＋的」文型の例でも，已然義を表す場合も存在すれば，未然義を表す場合も存在し得ると述べている。方然義については言及されていないものの，結局同文型が已然義を表す為のみの専用文型ではないことは明白である。裏を返せば，若し已然義を表す為の専用文型であり得るのなら，そもそも方然義を表す文例15〜20や未然義を表す文例21〜28が存在し得ないはずである。

2.4 すると，どの様な場合に「主語＋(是)＋〜＋的」文型が已然義を表すに至るのかという話に成るが，筆者は――「是〜的」構文と已然義の関係について（桜文論叢第84巻）――中に於いて「表已然义的“的 b”补说」（史有为 1984）の関連部分を引用しているのであるが，再度引用して載せたいと思う(5)。

…“肩膀子红是扛锄头扛的。”这类句型本文记为 Sf。它们有三种表现形式：

ⅰ 肩膀子红是扛锄头扛的。
　腿疼是跑步跑的。（A 是“VN”）

ⅱ 耳朵聋是大炮震的。
　皮肤黑是太阳晒的。（A 是“施事”）

ⅲ 手凉是在外面冻的。
　腰疼是在车上挤的。（A 是“处所”）

Sf 三种形式的共同特点是：

1）T（主语）与“AV 的”之间存在着因果关系，因此无论是 T 还是“AV 的”都是已经实现了的，也就是说，整个句子是已然义的。…

…「肩が赤いのは鍬を担いでそう成ったからだ」といった文型を Sf と記すこととする。この様な文型には表現形式が三種類有る。

ⅰ　肩が赤いのは鍬を担いでそう成ったからだ。
　　足が痛いのは走ってそう成ったからだ。（Aが動詞連語）※Aは状況語
ⅱ　耳が聞こえないのは大砲でやられたからだ。
　　皮膚が黒いのは太陽に晒されたからだ。（Aが動作主体）
ⅲ　手が冷たいのは外で凍えたからだ。
　　腰が痛いのは車内で押されたからだ。（Aが場所）

1）T（主語）と「AV的」の間に因果関係が存在するので，この為T（主語）も「AV的」も全て既に実現されたものと成り，詰まりは全文が已然義を持つに至る。

詰まりは，「主語＋(是)＋～＋的」文型の文中「～」部分が表す動作行為と主語が表す事物との間に因果関係が見て取れる場合，原因の後に結果が続くのが道理であるので，そこに時間的差異が現出され，文中「～」部分の表す動作行為が発話時現在以前に発生終了し，その後に主語の表す事物が発話時現在に於いて結果として存在することと成り，従って已然義が生ずるという訳である。この様な仕組に関しては，筆者自身――「是～的」構文と已然義の関係について（桜文論叢第84巻）――や――「是～的」構文の特徴と意味（桜文論叢第89巻）――で述べた所なので，当論文に於いては詳述を避ける。

又相対立するものとして「主語＋(是)＋～＋的」文型の主語の表す事物が発話時現在に於いて，文中「～」部分の表す動作行為の影響をまだ被っていない状況下に在ると見做せ，発話時現在以降に於いて動作行為が発生し，主語が動作行為の影響を受け得ることに成るであろうという，一種の前後関係が見て取れる場合，結果として「主語＋(是)＋～＋的」文型は未然義を表すに至る(6)。前出文例21～28がこれに相当する訳であるが，説明の為再度載せる。

21　库房里放着一大堆东西。他指着那些东西说：
　　物置に品物が積み上げられています。彼はそれ等の品物を指して言いました。

“这些东西是送人的。”

「これ等の品物は人に贈るものです。」

22　他把刚刚从外面买来的盒饭拿出来，就告诉我：

彼は外から買ってきたばかりの御弁当を取り出し，私に告げて言いました。

“这个盒饭是在山顶吃的。”

「この御弁当は山頂で食べるものです。」

23　他妈妈拿着新泳衣走过来，就说：

彼の御母さんは新しい水着を手に持って歩いてやってきて言いました。

“这泳衣是他穿的。”

「この水着は彼が着るものです。」

24　他指着自己刚刚写好的报告对我说：

彼は自分の書き上げたばかりの報告書を指して私に言いました。

“这个报告是给老师看的。”

「この報告書は先生に見せるものです。」

25　他把刚刚做好的盒饭交给我就说：

彼は作り上げたばかりの御弁当を私に渡すと言いました。

“这盒饭是爬到山顶后在山顶吃的。”

「この御弁当は山頂まで登った後山頂で食べるものです。」

26　“你这份报告是干嘛用的？”

「君のこの報告書は何に使うものですか。」

“这报告是明天给老师看的。”

「この報告書は明日先生に見せるものです。」

27　他把刚刚做好的盒饭交给我就说：

彼は作り上げたばかりの御弁当を私に渡すと言いました。

“这盒饭是要在山顶吃的。”

「この御弁当は山頂で食べる予定のものです。」

28　“你这份报告是干嘛用的？”

「君のこの報告書は何に使うものですか。」

“这报告是要给老师看的。”

「この報告書は先生に見せる予定のものです。」

文例21～28の文中主語に相当する「这些东西（これ等の品物）」「这个盒饭（この御弁当）」「这泳衣（この水着）」「这个报告（この報告書）」「这盒饭（この御弁当）」「这报告（この報告書）」「这盒饭（この御弁当）」「这报告（この報告書）」が発話時現在に於いて文中「〜」部分たる「送人（人に贈る）」「吃（食べる）」「穿（着る）」「看（見せる）」「吃（食べる）」「看（見せる）」「吃（食べる）」「看（見せる）」の表す動作行為の影響をまだ被っていない状況下に在ると見做せ，発話時以降に於いてその動作行為が発生して主語が動作行為の影響を受け得ることに成るであろうという，主語が表す事物と文中「〜」部分が表す動作行為との間での前後関係が見て取れるので，結果として未然義を表すに至る。

「主語＋（是）＋〜＋的」文型は已然義も未然義も表すのであるが，出現頻度より見れば，矢張り已然義を表すものの方が圧倒的に多い。更に方然義については，已然義の場合の様な因果関係や未然義の場合の様な前後関係が，主語が表す事物と文中「〜」部分が表す動作行為との間になにも見て取れなければ，結果として方然義を表すことに成る。

3　さて，2に於いて「主語＋（是）＋〜＋的」文型の表す已然義・方然義・未然義について論じてきた訳であるが，次にこの様な「主語＋（是）＋〜＋的」文型が表す文意に絡めて同文型文末「的」の性質について考えたいと思う。冒頭部分でも述べたが，「主語＋（是）＋〜＋的」文型は「A是B」文型の発展形と見做せる。「B」部分に「〜＋的」が入れられることに因り，単なるAよりBへの入替的説明より，A即ち主語部分が文中「〜」部分の表す性質を伴ったものであると言及する具体的説明へと発展するのである。詰まり，主語部分は「〜」部分が表す所の性質を伴ったもの(7)であるという文意に成る。そこで既出文例11・12（已然義），文例17・18（方然義），文例23・24を用いて説明したいと思う。

3.1 先ず已然義を表す文例11・12の場合は次の様に解釈出来る。

○文例11の場合

那些古董是他爸爸从国外买过来的。

あれらの骨董品は彼の御父さんが国外から買ってきたものです。

那些古董＝他爸爸从国外买过来的（古董）

あれらの骨董品＝「彼の御父さんが国外から買ってきた」という性質を有するもの（骨董品）。

○文例12の場合

这所房子是我自己盖的。

この家は私が自分で建てたものです。

这所房子＝我自己盖的（房子）

この家＝「私が自分で建てた」という性質を有するもの（家）

3.2 次に方然義を表す文例17・18の場合は次の様に解釈出来る。

○文例17の場合

这辆汽车是他开的。

この自動車は彼が運転しているものです。

这辆汽车＝他开的（汽车）

この自動車＝「彼が運転している」という性質を有するもの（自動車）

○文例18の場合

这个手机是我在公司里用的。

この携帯電話は僕が会社内で使っているものです。

这个手机＝我在公司里用的（手机）

この携帯電話＝「僕が会社内で使っている」という性質のもの（携帯電話）

3.3 更に未然義を表す文例23・24の場合は次の様に解釈出来る。

○文例23の場合

这泳衣是他穿的。

この水着は彼が着るものです。

这泳衣＝他穿的

この水着＝「彼が（これから）着る」という性質を有するもの（水着）

○文例24の場合

这个报告是给老师看的。

この報告書は先生に見せるものです。

这个报告＝给老师看的（报告）

この報告書＝先生に見せるもの（報告書）

3.4　上述3.1～3.3で述べた所を根拠とし，「主語＋(是)＋動詞句等＋的」文型が表す已然義・方然義・未然義の特性を簡単な表に纏めると下記の様に成る。

已然義を表す「～的」⇒「～した」という性質を有するもの
方然義を表す「～的」⇒「～している」という性質を有するもの
未然義を表す「～的」⇒「(これから）～する」という性質を有するもの

上記の表を見れば分かるが，「主語＋(是)＋～＋的」文型中の「～＋的」は「～という性質を有するもの」という文意であるとことが見えてくる。「主語＋(是)＋～＋的」文型の基本義は「主語は文中～部分が表す性質を有するものである」と解釈出来，文中「～」部分が已然義・方然義・未然義のいずれを表すかは主語の表す事物と文中「～」部分が表す動作行為との間にどの様な関係が見て取れるかに掛かっている。

「主語は～が表す性質を有するものである」という文意が「主語＋(是)＋～＋的」文型の基本義とすれば，文中に含まれる已然義・方然義・未然義は主語の表す事物と文中「～」部分が表す動作行為との間に生じた二次的文意と見ることが出来る。詰まりは文中「～」部分の表す所の已然義・方然義・未然義を含んだ性質を有するものが発話時現在に於いて存在していると見做せ，同文型文末の「的」自体には特に已然義・方然義・未然義を表す機能を持ち合わせていないと判断するのが妥当なのである。以上より考えるに「的」は名詞化の標示として理解するのが妥当と思われる。

3.5 「主語＋(是)＋～＋的」は「主語＝～＋的」と理解出来る訳だが，主語は兎も角，「～」の後に「的」を置いて特に「～＋的」と名詞化する理由はどこに在るのかということに成る。そこで日本語の例を挙げて簡単にこの点について考えてみたいと思う。下記文例29・30がその例である。

29　この参考書は図書館から借りてきました。

30　その雑誌は近くのコンビニエンスストアーで買いました。

そして上記文例29・30を下記文例31・32の様に言い換える。

31　この参考書は図書館から借りて来たものです。

32　その雑誌は近くのコンビニエンスストアーで買ったものです。

文例31・32の様に言い換えると，全体的に説明的語調が強まってくる。勿論，原型である文例29・30でも説明の用を為しているのであるが，しかし言い換えた後の文例31・32の方が前後の呼応も明確で説明的語調が強い。なぜこの様な現象が生ずるのであろうか。次の様に考えられる。

31’　この参考書＝図書館から借りてきたもの（参考書）

32’　その雑誌＝近くのコンビニエンスストアーで買ったもの（雑誌）

詰まり等号両側の語句に整合性を持たせることに因り，説明の為の基準線を定め，そこから説明対象（「この参考書」「その雑誌」）に対する説明の照準を合わせているのである。この場合，等号両側に整合性を持たせるということは，等号両側を名詞構造として性質を統一し，整合性を持たせることに外ならない。

すると全く同様の事が「主語＋(是)＋～＋的」文型にも当て嵌まり，同様に下記の様に見做せる。

主語＝～＋的

しかしこの様な名詞化効能は結局全体的文意の説明的語調を整える為の御膳立作業に過ぎず，文意の主要内容が飽くまで文中「～」部分に込められていることは明白である。従って文末「的」が表す名詞化効能は必然的に形骸化し易い要素を孕んでおり，実際上「主語＋(是)＋～＋的」文型の文意は，多少強弱を問わず，文末「的」が表す名詞化効能が形骸化している状態に在る。

「说“哪儿上的”及其“的”」（馬学良・史有為1982）や「说“哪儿上的”及其

“的”」（馬学良・史有為1982）に於いて「〜＋的」部分の指称的性質や陳述的性質について言及されているが，「主語＋(是)＋〜＋的」文型文末の「的」が指称的性質を表す「的 a」より陳述的性質を表す「的 b」へと変化すると述べられており，これは「的」の名詞化効能が形骸化しつつある過程であると認めることが出来る。

文中「〜」部分文末に「的」が加えられることに因り，名詞化されて「〜＋的」は名詞構造と成る。名詞構造である上は何か具体的事物を指し示すのが道理であるから，名詞化に因って齎された指称的性質が「〜＋的」には必ず具有されているのである。しかしその一方で主要内容が文中「〜」部分に込められている為，そこから陳述的性質も発生するのである。因って「主語＋(是)＋〜＋的」文型は文末「的」由来の名詞化に起因する指称的性質と文中「〜」部分由来の陳述的性質との狭間に成り立っている文型と言える。

4　これまで論じてきた「主語＋(是)＋〜＋的」文型は主語の表す事物が文中「〜」部分の表す所の動作行為の受け手であるものに限定してきた。前出の例である文例11（已然義）・文例18（方然義）・文例23（未然義）を取って言うと次の様な具合である。説明の便を図る為，特に④型「主語＋(是)＋動詞句の主語＋状況語＋動詞句＋的」の例を選んだ。

11　那些古董是他爸爸从国外买过来的。

　あれらの骨董品は彼の御父さんが国外から買ってきたものです。

18　这个手机是我在公司里用的。

　この携帯電話は僕が会社内で使っているものです。

23　这泳衣是他穿的。

　この水着は彼が着るものです。

この場合，文中「〜」部分が表す動作行為の与え手は「動詞句の主語」部分であり，各々「他爸爸（彼の御父さん）」「我（僕）」「他（彼）」である。主語の「那些古董（あれらの骨董品）」「这个手机（この携帯電話）」「这泳衣（この水

着)」は文中「〜＋的」部分が表す動作行為の受け手である。

そして次に論ずるのが，主語の表す事物が文中「〜」部分の表す動作行為の与え手と見做せる様な「主語＋(是)＋〜＋的」文型であり，この様な「主語＋(是)＋〜＋的」文型には③・④型が存在しない。それは「主語」と「動詞句の主語」とが重複している故である。因って実際上存在するのが，必然的に以下の①・②型のみと成る。

①型：主語＋(是)＋動詞句＋的

②型：主語＋(是)＋状況語＋動詞句＋的

それでは主語が動詞句の表す動作行為の与え手と見做せる様な「主語＋(是)＋〜＋的」文型の例を挙げたいと思う。

4.1 次に挙げるものは已然義を表す例である。

33 “名字旁边打勾的，是什么样的人？”

「名前の脇にチェックが入っているのはどんな人なのですか。」

“他们是搬走的。”

「彼等は引っ越して行ったのですよ。」

34 “他们已经去了呀，是怎么去的？”

「彼等はもう行ってしまったのですか。どうやって行ったのですか。」

“他们是走去的。”

「彼等は歩いて行ったのです。」

35 “他们几个中年人也是这个学校的学生吗？”

「彼等中年数名もこの学校の生徒なのですか。」

“他们是二十年前在这儿学的。”

「彼等は二十年前にここで勉強していたのですよ。」

36 “你英语说的这么流利，哪儿学的？”

「君の英語は随分と流暢ですが，どこで勉強したのですか。」

“我是在英国学的。”

「私は英国で勉強したのです。」

文例33・34は①型，文例35・36は②型の例である。已然義を有するのは文中

「〜」部分が表す動作行為と主語が表す事物との間に因果関係が見て取れる為で，主語が動作行為の受け手である場合と同様である。

4.2　次に挙げるものは方然義を表す例である。

37　“你们几个人是什么人？干吗在这样的地方？”

「君達数名どんな人なのですか。なぜこんな場所に居るのですか。」

“我们是住这儿的。”

「我々はここに住んでいるのです。」

38　“那小孩儿在那儿挖坑干吗呀？”

「あの子供はあそこで穴を掘って何をしているのですか。」

“他是玩儿的。”

「彼は遊んでいるのですよ。」

39　“那些人是什么人呢？”

「あの人達は何者ですか。」

“他们是在这儿工作的。”

「彼等はここで働いているのです。」

40　“那小孩儿站那儿做鬼脸干吗呀？”

「あの子はあそこに立って変な顔して何をしているのですか。」

“他是跟我们开玩笑的。”

「彼は我々をからかっているのですよ。」

文例37・38は①型，文例39・40は②型の例である。方然義を有するのは文中「〜」部分が表す動作行為と主語との間に因果関係も前後関係も見て取れない為で，主語が動作の受け手である場合と同様である。

4.3　次に挙げるものは未然義を表す例である。

41　“那些旅客是去哪儿的？”

「あれ等の旅客はどこに行くのですか。」

“他们是去北京的。”

「彼等は北京に行くのですよ。」

42　“他昨天说要去上海，真的去吗？”

「彼は昨日上海へ行くと言っていましたが，本当に行きますでしょうか。」

“他是会去的？”

「彼は行くはずです。」

43 “那些旅客是回哪儿去的？”

「あれ等の旅客はどこへ帰るのですか。」

“他们是回广州去的。”

「彼等は広州へ帰るのです。」

44 “他到底会不会去中国？”

「彼は一体中国へ行くのでしょうか。」

“他是早晚会去的。”

「彼は早晩行くはずですよ。」

文例41・42は①型，文例43・44は②型の例である。未然義を有するのは主語が表す事物と文中「〜」部分が表す動作行為との間に前後関係が見て取れる為で，主語が動作の受け手である場合と同様である。

5 主語の表す事物が文中「〜」部分の表す動作行為の受け手か与え手であるかに関わらず，已然義・方然義・未然義を表す「主語＋(是)＋〜＋的」文型は存在する訳であり，両者とも主語と「〜＋的」部分とに名詞化に因る整合性を持たせて説明的語調を整えており，当然共通点は多いのであるが，矢張り語感に差異が存在する様に思われる。

主語の表す事物が文中「〜」部分の表す動作行為の受け手である場合，主語は文中「〜」部分の説明を受ける対象であり，詰まり主語が動作行為の影響を発話時現在以前に受けた，又は発話時現在に受けている最中である，或いは発話時現在以降に受けるであろうという対象と成るので，主語の表す事物は動作行為の対象である所の具体的事物であるという語感が強く成り，結果として指称的性質が比較的明確に保たれる。

しかし主語の表す事物が文中「〜」部分の表す動作行為の与え手である場合，主語は文中「〜」部分が表す動作行為の発生源であり，詰まり

主語は動作行為を発話時現在以前に発生させた，又は発話時現在に於いて発生させている最中である，或いは発話時現在以降に発生させるであろうという動作主体と成るので，文意全体の重点がより動作行為過程に置かれることに成り，因って結果として語感的に陳述的性質が増すことに成る。

5.1　主語が動作行為の受け手である場合，「［　　］＋的」部分に指称的性質が比較的明確に保たれると言及したが，その証拠として文末「的」の後に相応の名詞を補っても基本的に支障が見られない。3.1～3.3で既に例示したのであるが，再度必要事項を補って例示する。方形の枠で括られた部分が文末「的」の後に更に加えられた相応の名詞である。

○文例11の場合

那些古董是他爸爸从国外买过来的。

あれらの骨董品は彼の御父さんが国外から買ってきたものです。

那些古董是他爸爸从国外买过来的［古董］。

あれらの骨董品は彼の御父さんが国外から買ってきた［骨董品］です。

○文例12の場合

这所房子是我自己盖的。

この家は私が自分で建てたものです。

这所房子是我自己盖的［房子］。

この家は私が自分で建てた［家］です。

○文例17の場合

这辆汽车是他开的。

この自動車は彼が運転しているものです。

这辆汽车是他开的［汽车］。

この自動車は彼が運転している［自動車］です。

○文例18の場合

这个手机是我在公司里用的。

この携帯電話は僕が会社内で使っているものです。

这个手机是我在公司里用的［手机］。

この携帯電話は僕が会社内で使っている 携帯電話 です。

○文例23の場合

这泳衣是他穿的。

この水着は彼が着るものです。

这泳衣是他穿的 泳衣 。

この水着は彼が着る 水着 です。

○文例24の場合

这个报告是给老师看的。

この報告書は先生に見せるものです。

这个报告是给老师看的 报告 。

この報告書は先生に見せる 報告書 です。

指称的性質が比較的明確に保たれているので，文末に相応の名詞を補っても支障が出ない訳である。主語が動作行為の受け手であるもの関しては，その他の例にしても全て同断と言える。

5.2 しかし主語が動作行為の与え手である場合，必ずしも文末に相応の名詞を補えるとは限らず，補える場合と，又は語感的に補うのが難しい場合との二つに分かれる。

5.2.1 以下に例示する所は文末に相応の名詞を補えるものである。4 に於いて挙げられた例の内で文例33・35・37・39・41・43がこれに相当する。

○文例33の場合

他们是搬走的。

彼等は引っ越して行ったのですよ。

他们是搬走的 人 。

彼等は引っ越して行った 人 ですよ。

○文例35の場合

他们是二十年前在这儿学的。

彼等は二十年前にここで勉強していたのですよ。

他们是二十年前在这儿学的 学生 。

彼等は二十年前にここで勉強していた 学生 ですよ。

○文例37の場合

我们是住这儿的。

我々はここに住んでいるのです。

我们是住这儿的 人 。

我々はここに住んでいる 人間 です。

○文例39の場合

他们是在这儿工作的。

彼等はここで働いているのです。

他们是在这儿工作的 人 。

彼等はここで働いている 人 です。

○文例41の場合

他们是去北京的。

彼等は北京に行くのですよ。

他们是去北京的 旅客 。

彼等は北京に行く 旅客 ですよ。

○文例43の場合

他们是回广州去的。

彼等は広州へ帰るのです。

他们是回广州去的 旅客 。

彼等は広州へ帰る 旅客 です。

5. 2. 2　以下に例示する所は文末に相応の名詞を補うのが難しいものである。4 に於いて挙げられた例の内で文例34・36・38・40・42・44がこれに相当する。

○文例34の場合

他们是走去的。

彼等は歩いて行ったのです。

×他们是走去的 人 。

彼等は歩いて行った 人 です。

○文例36の場合

我是在英国学的。

私は英国で勉強したのです。

×我是在英国学的 人 。

私は英国で勉強した 人間 です。

○文例38の場合

他是玩儿的。

彼等は遊んでいるのです。

×他是玩儿的 人 。

彼等は遊んでいる 人 です。

○文例40の場合

他是跟我们开玩笑的。

彼は我々をからかっているのですよ。

×他是跟我们开玩笑的 人 。”

「彼は我々をからかっている 人 ですよ。」

○文例42の場合

他是会去的？”

彼は行くはずです。

×他是会去的 人 ？

彼は行くはずの 人 です。

○文例44の場合

他是早晚会去的。

彼は早晩行くはずですよ。

×他是早晚会去的 人 。

彼は早晩行くはずの 人 ですよ。

5.3 同じく主語が動作行為の与え手であるのに，なぜ5.2.1（文例33・35・37・39・41・43）と5.2.2（文例34・36・38・40・42・44）の場合の様に文末に相応の名詞を補えるか否かの差異が生ずるのであろうか。それは文脈的に見て話題の

焦点がどこに置かれているのかに掛かっている。

5.3.1　先ずは文末に相応の名詞を補える例（文例33・35・37・39・41・43）より説明したいと思う。文例33・35・37・39・41・43に於いては前段階に於いて主語に当たる部分の内容に話題の焦点が置かれ，それがどの様な事物であるか説明を求める状況下に在ることが見て取れる。必要事項を補って再例示すると，以下の通りである。

33　“名字旁边打勾的，是什么样的人？”

「名前の脇にチェックが入っているのはどんな人なのですか。」

“名字旁边打勾的人（名前の脇にチェックが入っている人）”が話題の焦点で，それがどのような人か説明を求めている。

“他们是搬走的。”

「彼等は引っ越して行ったのですよ。」

主語“他们（彼等）”は名字旁边打勾的人（名前の脇にチェックが入っている人）”を指し，“搬走的（引っ越して行った）”はその様な性質を帯びた“人（人）”と見做せる。

35　“他们几个中年人也是这个学校的学生吗？”

「彼等中年数名もこの学校の生徒なのですか。」

“他们几个中年人（彼等中年数名）”が話題の焦点で，それが“这个学校的学生（この学校の生徒）”か否か説明を求めている。

“他们是二十年前在这儿学的。”

「彼等は二十年前にここで勉強していたのですよ。」

“他们（彼等）”は“他们几个中年人（彼等中年数名）”を指し，“二十年前在这儿学的（二十年前にここで勉強していた）”はその様な性質を帯びた“学生（学生）”と見做せる。

37　“你们几个人是什么人？干吗在这样的地方？”

「君達数名どんな人なのですか。なぜこんな場所に居るのですか。」

“你们几个人（君達数名）”が話題の焦点で，それが“什么人（どんな人）”なのであるか説明を求めている。

“我们是住这儿的。”

「我々はここに住んでいるのです。」

“我们（我々）”は“你们几个人（君達数名）”を指し，“住这儿的（ここに住んでいる）”はその様な性質を帯びた“人（人）”と見做せる。

39 “那些人是什么人呢？”

「あの人達は何者ですか。」

“那些人（あの人達）”が話題の焦点で，それが“什么人（何者）”であるのか説明を求めている。

“他们是在这儿工作的。”

「彼等はここで働いているのです。」

“他们（彼等）”は“那些人（あの人達）”を指し，“在这儿工作的（ここで働いている）”はその様な性質を帯びた“人（人）”と見做せる。

41 “那些旅客是去哪儿的？”

「あれ等の旅客はどこに行くのですか。」

“那些旅客（あれ等の旅客）”が話題の焦点で，それが“哪儿的（どこへ行く）”のか説明を求めている。

“他们是去北京的。”

「彼等は北京に行くのですよ。」

“他们（彼等）”は“那些旅客（あれ等の旅客）”を指し，“去北京的（北京に行く）”はその様な性質を帯びた“旅客（旅客）”と見做せる。

43 “那些旅客是回哪儿去的？”

「あれ等の旅客はどこへ帰るのですか。」

“那些旅客（あれ等の旅客）”が話題の焦点で，それが“回哪儿去的（どこへ帰る）”のか説明を求めている。

“他们是回广州去的。”

「彼等は広州へ帰るのです。」

“他们（彼等）”は“那些旅客（あれ等の旅客）”を指し，“回广州去的（広州へ帰る）”はその様な性質を帯びた“旅客（旅客）”と見做せる。

詰まり前段階に於いて主語部分が話題の焦点として取り上げられることに因り，主語の表す事物が具体的事物としての性質が若干強まり，結果として指称的性質も若干強まり，文末に相応の名詞を補えるに至っているのである。

5.3.2　次に語感的に相応の名詞を補うのが難しい例（文例34・36・38・40・42・44）について説明したいと思う。文例34・36・38・40・42・44に於いては前段階に於いて特に主語に当たる部分の内容に話題の焦点が置かれておらず，主に動作行為の方に話題の焦点が置かれ，その上で動作行為についての説明を求める状況下に在ることが見て取れる。必要事項を補って再例示すると，以下の通りである。

34　“他们已经去了呀，是怎么去的？”

「彼等はもう行ってしまったのですか。どうやって行ったのですか。」

“怎么去的（どこに行った）”が話題の焦点であり，“他们（彼等）”は単に動作行為の与え手である。

“他们是走去的。”

「彼等は歩いて行ったのです。」

“走去的（歩いて行った）”は特になにか具体的事物を指し示すという訳でもなく，単にそのような性質そのものを指し示すことと成り，結果として主語“他们（彼等）”は“走去的（歩いて行った）”という性質を具有する存在であると見做せるに至る。

36　“你英语说的这么流利，哪儿学的？”

「君の英語は随分と流暢ですが，何処で勉強したのですか。」

“哪儿学的（どこで勉強した）”が話題の焦点であり，“你（君）”は単に動作行為の与え手である。

“我是在英国学的。”

「私は英国で勉強したのです。」

“英国学的（英国で勉強した）”は特になにか具体的事物を指し示すという訳でもなく，単にその様な性質そのものを指し示すことと成り，結果として主語“我（私）”は“在英国学的（英国で勉強した）”という性質を具有する存在であると見做せるに至る。

38 “那小孩儿在那儿挖坑干吗呀？”

「あの子供はあそこで穴を掘って何をしているのですか。」

“在那儿挖坑（あそこで穴を掘る）”が話題の焦点であり，“那小孩儿（あの子供）”は単に動作行為の与え手である。

“他是玩儿的。”

「彼は遊んでいるのですよ。」

“玩儿的（遊んでいる）”は特になにか具体的事物を指し示すという訳でもなく，単にその様な性質そのものを指し示すことと成り，結果として主語“他（彼）”は“玩儿的（遊んでいる）”という性質を具有する存在であると見做せるに至る。

40 “那小孩儿站那儿做鬼脸干吗呀？”

「あの子はあそこに立って変な顔して何をしているのですか。」

“站那儿做鬼脸（あそこに立って変な顔をする）”が話題の焦点であり，“那小孩儿（あの子供）”は単に動作行為の与え手である。

“他是跟我们开玩笑的。”

「彼は我々をからかっているのですよ。」

“开玩笑的（からかっている）”は特になにか具体的事物を指し示すという訳でもなく，単にその様な性質そのものを指し示すことと成り，結果として主語“他（彼）”は“开玩笑的（からかっている）”という性質を具有する存在であると見做せるに至る。

42 “他昨天说要去上海，真的去吗？”

「彼は昨日上海へ行くと言っていましたが，本当に行きますでしょうか。」

“要去上海（上海へ行く）”が話題の焦点であり，主語“他（彼）”は単に動作行為の与え手である。

“他是会去的？”

「彼は行くはずです。」

“会去的（行くはず）”は特になにか具体的事物を指し示すという訳でもなく，単にその様な性質そのものを指し示すことと成り，結果として主語

“他（彼）”は“去的（行くはず）”という性質を具有する存在であると見做せるに至る。

44　“他到底会不会去中国？”

「彼は一体中国へ行くのでしょうか。」

“会不会去中国（中国へ行くか否か）”が話題の焦点であり，主語“他（彼）”は単に動作行為の与え手である。

“他是早晚会去的。”

「彼は早晩行くはずですよ。」

“早晚会去的（早晩行くはず）”は特になにか具体的事物を指し示すという訳でもなく，単にその様な性質そのものを指し示すことと成り，結果として主語“他（彼）”は“早晚会去的（早晩行くはず）”という性質を具有する存在であると見做せるに至る。

文例34・36・38・40・42・44の類は「主語＋（是）＋〜＋的」文型文末「的」の名詞化効能が最も形骸化した部類であると言える。「〜＋的」部分の名詞化効能が形骸化してしまった為，単に文中「〜」部分が表す様な性質自体を漠然と指し示す様に成り，結果として後部に相応の名詞を補えなく成るのである。指称的性質が形骸化・弱化してしまった為，指し示すべき具体的事物が無く，故に補うべき相応の名詞も必然的に無く成る訳である。詰まりこの様な部類は陳述的性質の最も強いものと見做せる。

しかし名詞化効能が形骸化しているので文末「的」が不要かというと，決してそういう訳ではない。3.4で述べた通り主語と「〜＋的」部分との二者間を名詞化という手段で以て整合性を図っている訳で，但し名詞化効能が形骸化している為，専ら説明的語調を強調する為の手段と成っている。専ら説明的語調を強調する為の手段と成っているとは言え，この様な用法は日常会話中で多用されるものである。

6　1～5に於いて「主語＋（是）＋〜＋的」文型の表す已然義・方然義・未然義について論じ，そこから同文型文末「的」の性質についても既に

度々言及しているのではあるが，当段落に於いては文末「的」の性質をいかに見るべきか纏めてみたいと思う。

㊊「主語＋(是)＋〜＋的」文型の主語が文中「〜」部分の表す動作行為の受け手であるもの。文末「的」の後に一律に相応の名詞を補うことが可能で，「〜＋的」部分の名詞化が明確で指称的性質が強いと言える。
㊁「主語＋(是)＋〜＋的」文型の主語が文中「〜」部分の表す動作行為の与え手であり，文末「的」の後に相応の名詞を補うことが可能なもの。「〜＋的」部分の名詞化が比較的明確で指称的性質が次に比較的強いと言える。
㊌「主語＋(是)＋〜＋的」文型の主語が文中「〜」部分の表す動作行為の与え手であり，文末「的」の後に相応の名詞を補うことが語感的に難しいもの。「〜＋的」部分の名詞化効能が形骸化して不明確で，指称的性質が最も弱い。指称的性質の弱化に因り，陳述的性質が突出することに成る。

名詞化に因って齎される指称的性質の強弱は㊊類が最も強く，㊁類がこれに次ぎ，㊌類が最も弱い。しかし㊌類にしても名詞化に因る指称的性質が最も弱いとは言え，指称的性質が完全に消失した訳でもなく，形骸化した名詞化効能に因る弱まった指称的性質を用いて文意全体の説明的語調を作り出している訳で，この様に考えると，「主語＋(是)＋〜＋的」文型文末の「的」は矢張り名詞化の標示として見做すのが妥当なのではないかと考えられる。

次に「主語＋(是)＋〜＋的」文型文末の「的」と同文型が表す已然義・方然義・未然義との関係性についてであるが，直接的には余り関連性が無い様に考えられる。「〜＋的」は飽くまで文中「〜」部分が表す内容を伴った具体的事物又はその様な性質自体を指し示すのみであり，文末「的」自体に已然義・方然義・未然義を分別表示する機能が備わっている訳ではない。前述の通り，同文型が已然義・方然義・未然義のいずれを表し得るかは，主語の表す事物と文中「〜」部分が表す動作行為との間に因果関係や前後関係が見て取れるか否かに依存するのである。

しかしその一方で「主語＋(是)＋〜＋的」文型の文意表示の重点が已然義に傾斜しているという傾向も認められる。上記㊌の一部には下記の様な

形式も存在する。

45　他是在东京学日语的。

　彼は東京で日本語を勉強したのです。

46　他是在东京学的日语。

　彼は東京で日本語を勉強したのです。

47　她们是前天到日本的。

　彼女たちは一昨日に日本へ着いたのです。

48　他们是前天到的日本。

　彼女たちは一昨日に日本へ着いたのです。

上記文例45～48は「主語＋(是)＋～＋的」文型の文中「～」部分の述語動詞に目的語を伴うものであり，文末「的」を述語動詞とその目的語の間に前方移動出来る部類のものである。するとこの様な部類の場合は常に已然義を呈するので，已然義の標示として認めても良いと思われる。しかし文例45～48の文末の「的」にしても，形骸化した名詞化効能に因る弱まった指称的性質を用いて文意全体の説明的語調を作り出している訳で，文末「的」を名詞化の標示として見做す上での支障とは成らないと思われる。

全体的に「主語＋(是)＋～＋的」文型文末の「的」は名詞化の標示として見做すのが妥当であり，文末「的」自体に已然義・方然義・未然義を分別表示する機能は備わっていないのであるが，上記文例45～48の様な部類の文末の「的」のみを切り離し，その部分を已然義の標示として見做しても支障は無いと思われる。

注

（1）《语言研究》1982年第1期60頁，同論文前言部分。

（2）《语言研究》1984年第1期253頁，同論文3.1部分。

（3）筆者は――「是～的」構文と已然義の関係について（桜文論叢第84巻）――に於いてこの様な「主語＋(是)＋～＋的」文型が已然義を有するに至る為の要素として，主語の発話時現在に於ける状況，文中「～」部分が表す動作行為の前提情報，文中「～」部分が表す動作行為と主語との間の因果関係という

三要素を挙げており，已然義が状況語由来のものではないと既に述べている。

（4）《语言研究》1984年第 1 期253頁，同論文3.1部分。同文に於いて同一表現ながら未然義や已然義を表す理由として以下の様に言及されている。

a 类的“面包”是指尚未吃的食品；b 类的“面包”却是指经过咀嚼，吃下胃里的东西。a 类的“歌”是指印在纸上，表现为音符和文字的那种客体；b 类的“歌”却是指发自口中的一种有旋律，有意义的声音。a 类的“球”是一种球状的体育器材；b 类的“球”则是指球状体育器材行进的形式和走向。

a 類の「パン」はまだ食べられていない食品であり，b 類の「パン」の方は既に咀嚼されていたり，胃の中へ入った物を指す。a 類の「歌」は紙に印刷され，音符や文字として表現された一種の媒体を指し，b 類の「歌」の方は口より発せられた一種の旋律や意味を有する音声を指す。A 類の「球」は一種の球状の体育器材を指し，b 類の「球」は球状の体育器材が移動してゆく形式又は方向を指す。

上記引用部分で述べる所は注（2）で言及した主語の発話時に於ける状況であり，「主語 +（是）+ ～ +的」文型が已然義を有するに至る為の重要要素の一つである。

（5）ここで言及しているのは「主語 +（是）+ ～ +的」文型中の文中「～」部分が表す動作行為と主語が表す事物との間に介在する因果関係のことであり，この因果関係が見て取れることに因り，両者間に時間的差異が現出され，已然義成立の為の土台と成る訳で，最も基本的要素と言える。その上で主語の発話時現在に於ける状況，文中「～」部分が表す動作行為の前提情報の二要素が加味されることに因り，已然義が確立されるのである。詳細は―「是～的」構文と已然義の関係について（桜文論叢第84巻）―を御参考頂きたい。

（6）「主語 +（是）+ ～ +的」文型が未然義を表すに至る仕組としては，主語の表す事物が発話時現在に於いて文中「～」部が表す今後発生し得る動作行為の影響をまだ被っていない状況下に在ると見做せ，発話時現在に於ける状況下の主語と文中「～」部分が表す動作行為と間に一種の前後関係が見て取れることに因り，時間的差異が現出され，結果として未然義を表すに至る。勿論，その過程で主語の発話時現在に於ける状況や文中「～」部分が表す動作行為の前提情報といった要素も必要不可欠で，それに因って未然義が確立されるに至る。

（7）「もの」と記したが，この「もの」の指し示す所は，具体的事物の場合もあれば，名詞構造が形骸化して生じた抽象的な「もの」である場合もある。この様な現象に関しては 5 以降で述べることとする。

参考文献

马学良，史有为 1982 说“哪儿上的”及其“的”语言研究第 1 期
史有为 1984 表已然义的“的 b”补议 语言研究第 1 期
袁毓林 2003 从焦点理论看句尾“的”的句法语义功能 中国语文第 1 期
栗原千里 2013「是～的」構文と已然義の関係について 桜文論叢第84巻
栗原千里 2015「是～的」構文の特徴と意味 桜文論叢第89巻

人間科学における法

—— 大学の教養教育における心理学教育の可能性 ——

和田万紀　清水恵介　壽福隆人　厳島行雄
辻忠博　田中堅一郎　伊坂裕子　佐藤秀明　伊藤令枝

はじめに

本論は，大学の教養教育における心理学教育の可能性について，「法の持つ意味とそこに現れる人間の行為」について，教養教育科目における「総合科目」として展開する際の一例を提言する。そこから，大学における教養の涵養とは何か，について考察することを目的とする。

21世紀を迎えて日本の高等教育，特に大学教育においては，所謂「大学全入時代」を迎えることにより，大学教育の目的を，より高度な専門教育と同時に，豊かな人間性を育む教養教育の展開が必須とした。そこには，時代や社会的背景からの要請，日本の高等教育制度の歴史的展開など，多くの要因を取り込み，展開する必要性に迫られている（例，天野，2009(注1)；クリストフ・シャルル，ジャック・ヴェルジュ著　岡山茂・谷口清彦訳，2009(注2)；中野，2003(注3)；チャールズ・ハスキンズ著　青木靖三・三浦常司訳，2009(注4)）。

特に教育の理念として，教養とは何か，また教育の目標となる目指すべき人間のありようとは何かの定義や，それらを基にしていかにその教育理念を具体化して，大学教育のカリキュラムに反映させるかが重要となる。大学という高等教育における「教養の涵養」の具体的な内容と質が問われているのである。この様な現状に対して，そもそも「大学」という教育制度の成立から現在に至

るまでの歴史における各国の取り組みや受容過程において，さらには教育制度や社会制度の変遷，また文化などの特徴から，多くの提言がなされている（例大学史研究会，2013）[注5]。

しかし吉田（2013）[注6]は，その現状について，教養教育の重要性は常に認められているものの，具体的な教育内容としては，技術やスキル，情報及び科学リテラシーの向上，コミュニケーション能力，倫理性と責任感のある判断や行動ができる能力，多様な文化に対する理解などの「能力の涵養」が重視され，「教養教育のスキル化」が生じている，と指摘している（p231）。

一方，社会科学系を中心とする主に大学１，２年生に対する教育としては，現在，高大連携との関連性からは初年次教育の内容と方法について，専門教育との関連性からは導入教育の展開，そして，キャリア教育義務化に伴いその内容と方法を，いかに体系的に関連づけながら実施させるのかも問題となっている。そして現実として，３年生から卒業後の就職や進学など，人生の次の段階へ向けての準備が求められることになる。

このような日本の大学の教養教育の実情の中で，和田（2014）[注7]は，「大学の教養教育としての心理学教育の展開」で，日本学術会議「大学教育の分野別質保障の審議状況（平成23年８月22日）」，大学教育の分野別質保障のための教育課程編成上の参照基準（心理学分野報告書案）」をもとに，法学部における教養教育としての心理学教育の可能性を論じた。その際に，「大学教育の分野別質保障のための教育課程編成上の参照基準（法学分野）平成24年（2012年）11月30日日本学術会議報告」を参考にして，「法と心理学」という観点から考察すると同時に，「実験」という心理学の方法論について教育することの重要性を示した。

さらに和田（2015）[注8]は，「非教員養成系大学の教職課程における心理学教育の可能性」において，現代心理学の成立過程における「実験」という方法の意義を知ることによって，教育の基礎理論とともに教育実践においても，その有用性を応用できることを述べている。特に教育実践で解決すべき課題に直面した時，実験という方法，接近が有効であることを示唆した。また，心理学を

含む自然科学などにおける新たな方法論を用いた成果，例えば脳神経科学や生理学などの分野の成果を基にして，教育実践へ提言を行うことの意義を示している。

この様に社会科学系の大学の教養教育において，心理学の方法論と最新の研究を教育内容に含めることは，意義が大きいと思われる。

さて，日本における心理学の受容の過程をみると，明治期に「心理学」が日本に導入されて以来，犯罪・矯正心理学や目撃証言，科学捜査における実験や，司法面接など，基礎研究から法の現場における心理学の応用や矯正教育など，幅広い分野で心理学の研究が貢献してきた。また，心理学を専門に修めた学生が，司法の場で活躍する機会も与えられ，キャリアパスも形成されている。さらに最近では，法心理学という立場から，法と心理学との交差領域での研究が進み，2000年の「法と心理学会」設立によっても多くの知見が蓄積されるようになっている。

例えば巌島（和田他，2015）[注9]は，目撃者識別における尋問者または識別の実施者による誘導が，誤識別を生じさせる過程について，写真識別について単独面通し法を用いて検討した。本実験では，目撃者も尋問者も実験参加者である。誘導条件は，事前に事件のファイルを尋問者が読み，特定の人物が犯人であるという誘導を本人にはわからないように行った。その後目撃者は，犯人が犯す犯罪を上演実験で目撃する。そして目撃者が尋問者に会い，識別を行う。その結果，単独面通しの人物は犯人ではなかったにもかかわらず，誘導条件ではその人物が犯人であるとして，提示された人物を選んだ。しかも，最初に犯人として選んでしまうと，その後修正の機会があるにもかかわらず，一貫して最初に選んだ人物を犯人とすることが明らかになった。この実験から，従来指摘されていた「捜査における誘導」が，犯人ではない人物を選ばせる危険な方法であることを実証した。この様な研究成果は，大学生を含む一般市民への法と心理学の教育に，実験という方法からの接近方法の有効性を示すことになる。

しかし視点を変えて，本来人間科学として，心理学が目指すべき人間存在への基礎的視点から，法への提言や研究実績はいまだに少ないと言わざるをえな

い。もちろん人間科学の１分野として哲学から独立を果たした現代心理学は，大学教育の歴史的な位置づけである「リベラルアーツ」には入っていない（天野，2009）[注１]。しかし，現代心理学は，心理学に特徴的な方法論や研究対象があり，最近では，工学や医学といった自然科学系の学問分野や，経済学など多くの多様な学問分野との融合が進んでいる。さらに，心理学関連領域を学ぶ学生数も多くなっている。この様な現状を踏まえたうえで，心理学を中心として，法という特定のテーマへの複数の学問領域からの提言を中心として，総合科目として教養教育を行うことが十分に可能であると考えられる。

さて，総合科目とは，1949年に大学基準協会「大學に於ける一般教育」において紹介され（大学基準協会，1951）[注10]，1970年に大学設置基準に規定されて，科目数も増加した「一般教育科目」の１つの分類である。そこでは，特定のテーマに沿って，複数，多様な分野からのアプローチを行う。上垣（2009）[注11]は，この様な取り組みは，「教養とは何か」を問い直すために新しい視点を提供することを可能にすると指摘している。

そこで，本研究では，「法の持つ意味とそこに現れる人間の行為」について，心理学を中心として，法学，経済学，教育学の分野から，法の創生と経済活動，公平公正に関する心理学からのアプローチ，民事法学からの新たな総合研究領域の提言，教育及び社会制度と規範形成，として提言する。そして，教養教育として人間存在の基本的視点を照射する。そこから，教養の涵養とは何かについて考察する。

法の創生と経済活動

本来「法」とは正しさや正義を示す言葉であり，社会の多次元的な価値に対して公平，中立であることが含意される。そして，法の持つ意味とそこに現れる人間の行為において，それがいかに公平，公正であるべきか，または，なぜそのようにあることができないのかが問われることになる。

そこで最初に，法の創生と経済活動から考える。

法人及び自然人が経済行為を営み，その総体としての経済活動が継続的な富

の蓄積をもたらすには，市場機構は必要条件でしかなく，十分条件として法の支配が求められる。これは，法治主義が貫徹している資本主義経済体制下の国においては，程度の差はあれ，既に成立している。

しかし，法人及び自然人の国境を越えた移動がますます激しい経済のグローバル化が進行する中で，市場機構が十分に機能していない国や経済体制の転換期にある国，法治主義が貫徹していない国など，経済活動を行う上で前提条件が異なる国が混在しているのが現状である。そしてその際，多国籍企業化した先進国の企業は，世界各地で経済制度及び法制度の共通した前提条件が成立しないことによる混乱に直面し，それが企業経営に大きな影響を及ぼし，様々な摩擦を引き起こしている。この過程において，法の創生は経済活動をいかに円滑に進展させるのであろうか。

辻（和田他，2015）[注9]は，世界銀行の報告書（The World Bank, 2010）[注12]を中心に，法規制と経済活動に関して検討した。まずラテンアメリカからアジア，アフリカ，さらに先進国も含む総サンプル87カ国において，外国直接投資（FDI）に影響を及ぼす法律，規制，そしてそれらの執行状況を統一基準で分析すると，法の支配が貫徹している諸国にはFDIが流入する，ということが明らかとなり，地域別では先進国が最も多くのFDIを引きつけている。

しかし，先進国に次ぐレベルで法の支配が行き届いているサブサハラアフリカ諸国よりも，法の支配の貫徹度では劣る東アジア諸国（日本を除く）の方が，ほぼ10倍以上のFDIを引きつけていることを明らかにしていた。すなわち，経済活動として企業経営者が考慮に入れる多様な要素の中で，法の支配は重要な構成要素となる。しかしケースによっては，法以外の要素が優先されることが明らかになった。

経済活動において，法の支配以外に，法の支配と同等，もしくはそれ以上の誘因とは何であるのか。またなぜそれが，経済活動にとって重要な誘因となるのか。どの様な条件が，法の支配の重要性を低めるのか。法の創生と経済活動から，考察する視点を提供できるだろう。

公平，公正に関する心理学からのアプローチ

さて先にも述べたように，日本での心理学の受容の過程において，心理学が研究対象としていた実定法学分野は，主として刑事法学が中心であった（黒沢，2005）[注13]。しかしそれ以外の分野として，民事訴訟や民事裁判に関する研究は少ないと言わざるをえない。

例えば田中（和田他，2015）[注9]は，心理学関連の学術データベース PsycINFO より，研究題目に civil action あるいは civil court が示された査読付き学術論文を検索した結果，その件数は1979年以降34件であった（検索日，平成27年３月31日）。また，日本の「法と心理学会」で2000年から2008年までに報告された研究発表327件のうち，民事に焦点をあてた研究はわずか８件（1.8％）に過ぎなかった（石﨑，2010）[注14]。

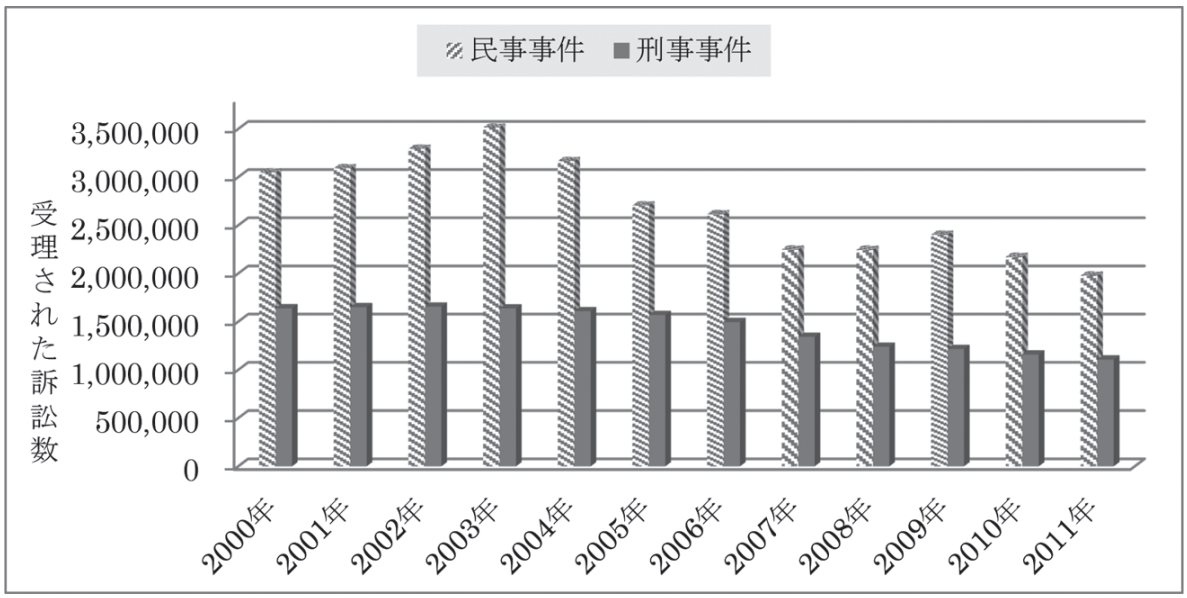
しかし，民事訴訟や民事裁判において，心理学が関与できる研究課題は少なくないと思われる（菅原，2013[注15]，2010[注16]；田中，2001[注17]）。そもそも法務関係者ではない場合には，刑事裁判を経験することは多くないことが予想される。さらに裁判所・司法統計によれば，刑事裁判に比べて民事裁判の件数は倍近く多くなっている（図１，田中（和田他，2015）[注9]を参照）。

その中で研究数は少ないが，日本での民事訴訟および民事裁判における心理学の研究として，手続き的公正に関する研究が行われている（菅原，2010[注16]）。

例えば今在・今在（2010）[注18]は，日本の民事訴訟利用者を対象にして，民事裁判での手続き的公正の評価が高い回答者ほど，「さらに良い結果を得ることができたはずだ」という反現実的な仮想を抑制して，判決結果を受容しやすいことを明らかにした。また，今在・今在（2006）[注19]は，民事訴訟の結果が確定した人を対象にした調査結果から，裁判官が好意的な対応をしてくれたと評価されるほど裁判の判決を受容しやすいという結果を得ている。

また日本において，判決文で示される量刑に対する判断が研究対象とされるようになっている。すでにアメリカでは，民事裁判においても当事者の要求があれば陪審審理が行われるが，現在の日本の裁判員制度では民事裁判での審理

図１　日本の裁判所における刑事および民事事件件数の推移



（「裁判所・司法統計」にもとづき，最高裁判所，高等裁判所，地方裁判所，簡易裁判所，家庭裁判所において，その年度で新規に受理された訴訟件数。既存や未済は件数に含まれない。）

は行われない。そこで田中（和田他，2015）[注９]は，日本では裁判員制度を想定した刑事裁判における量刑判断のような研究は，民事訴訟や民事裁判に関して行われていないが，もしも日本で裁判員制度が民事裁判にまで適用されることになれば，裁判員の賠償額の判断が問題になるだろうと考察している。

一方，公平公正についての心理学からの研究例として，社会心理学における手続き的公正の研究は，過去30年以上の蓄積があり，日本においても，法ならびに法制度についての手続き的公正さの研究が進捗しつつある。また，人々の公正観についても，1960年代後半に Melvin Lerner が「公正世界の信念」の研究を行って以来，多くの知見（例，Lerner, M.J. 1980）[注20]が得られている。田中（和田他，2015）[注９]は，今後の研究例として次の様な点を指摘している。まず手続き的公正について，訴訟および裁判の結果に対して，訴訟人が公正だと感じるか否かは訴訟や裁判の過程での手続き的公正が担保されていることが重要であるという論点について。また量刑判断については，裁判の判決で言い渡される量刑が軽いか重いか，心理学的に適切な量刑とは何か，という視点に

ついて。さらに公正世界観については，公正世界の信奉をはじめとする公正世界観が犯罪の認知に及ぼす影響，また，社会的神経科学からの研究ではfMRIなどを使用した法心理学研究の最前線について，新たな視点が提供できると提言している。

この様に，公平，公正に関する心理学的研究を中心として新たな提言が可能である。

民事法学からの新たな総合研究領域の提言

清水（和田他2015）[注9]は，民事法学において精神鑑定が用いられる成年後見法の領域や意思表示理論等のように，心理学的知見を活用する余地のある法領域が存在していると主張する。2004年のロースクール制度創設後，2009年の「法と教育学会」の設立を受けて，同学会の理事長が民法学者であることをみても，民法教育そのものを研究対象とする機運が高まっており，成果が期待できる研究領域である，と主張している（清水，2002）[注21]。

さらに，清水（和田他，2015）[注9]は，日本の民事法学の母法の１つであり，日本よりも100年近く長い民法典の歴史を有するフランスの現状について研究動向を調査した結果，「法と心理学」，「法と教育学」に関して，類似の議論がみられることを報告している。そこでは，心因的要因による素因減額や間接強制の妥当領域をめぐる旧知の議論，心理的瑕疵や風評損害をめぐる議論のように，民事法学の領域でも多くの心理的要素が取り込まれており，心理学的知見が活用される余地が十分認められることがわかった。

そして例えば，成年後見法において，障害者権利条約の批准により近時議論が活発化している意思決定支援の法理に注目し，同法理が重視する自己決定と，その反対概念である他己決定との心理的・法理的区別や，真の自己決定とは何かという点について研究を展開することが可能である。

この観点は，法学領域からの心理学との融合領域の提言だけではなく，従来の法と心理学の研究に加えて，新たな総合学術研究領域をもたらす可能性が高いといえる。

教育，社会制度と規範形成

さて，日常生活における行動の適切さの判断は，その社会における規範形成に大きく影響すると考えられる。その結果として，例えば個人の権利を守るための法律と考えるか，社会に対する義務を示す法律と考えるか，などの法意識の形成にも影響するだろう。

従来，規範や道徳判断の研究は，Kohlberg（1971）[注22]の研究にすでに示されているように，個人の権利が中心の欧米型個人志向的道徳判断が高次に位置する。一方，それに対して日本を含むアジアの地域では，その場の人間関係を良好にすることが優先され，社会的役割に基づく建前と個人の本音を区別する，といった人間関係志向的道徳判断が高次に位置するといわれる（北山，1998[注23]；Iwao, 1997[注24]）。

しかし伊坂（和田他，2015）[注9]は，日本人の大学生を対象とした行動の適切さ判断に関する調査から，日本人における行動の適切さ判断が，従来説明されていた日本人特有の人間関係志向的道徳判断で説明されないことを明らかにした。さらに，個人志向的か人間関係志向的か，という2分法も再考する必要があると主張する。

そこで伊坂（和田他，2015）[注9]は，対人葛藤場面における行動の適切さを判断する要因を，目標設定による影響（促進焦点型と防御焦点型）と，倫理的判断基準による影響（個人志向型と関係志向型）との2つの観点から検討した。そして日本人の特徴として従来示されてきた人間関係志向的道徳判断は，必ずしも明確に日本人に特徴的ではないことを明らかにした。

目標に向かう行動には，目標達成や利得の有無などに注目して理想を求める促進焦点型行動と，損失の有無に注目して安全を求める防御焦点型行動の2種類があるとされる（例 Higgins, 2000）[注25]。例えば，対人的葛藤を解決する場合，より良い人間関係を目指す行動は促進焦点型とされ，人間関係の悪化を避ける行動は防御焦点型とされる。そしてこの2種類の目標によって，適切と判断される行動が異なることが報告されている（Camacho, C. J., Higgins, E.T, & Luger,

L., 2003[注26])。また，アメリカなど相互独立的自己観を持つ文化と，日本など相互協調的自己観を持つ文化では，適切と判断される行動の相違が予想される。特に前者は個人志向的道徳判断が，後者は関係志向的道徳判断が，それぞれ優位になると予想される。

そこで伊坂（和田他，2015）[注9]は，Iwao（1997）[注24]を基にして，対人葛藤場面での葛藤解決の目標の違いや法意識の違いによって，葛藤解決のための行動の適切さの判断が異なるような行動記述を作成して，その行動を，自分，典型的な日本人（または，アメリカ人）が行うと思う程度，よりよい人間関係を目指すために（促進焦点）または人間関係の悪化を避けるために（防御焦点）適切だと思う程度，社会的な義務または責任を果たしていると思う程度，個人の自由やプライバシーを守ると思う程度について，日本の大学生を対象として評定させた。

結果は，日本人大学生は，対人葛藤場面で本音と異なる建前に従った行動を，日本人の典型的な行動と考えて，自分も建前に従った行動をする，ということを示した。しかしその一方で，自分の意見を表明することが義務である，とも考えている。これは，日本人大学生は，義務として表明する行動がどの様なものかを認識はしているが，実際には，自分の行動として実行しないことを意味する。それは，日本人は相互協調的自己感を持つ集団主義で，義務や責任を重視した行動をする，という従来の考え方とは異なることが考察される。そしてこの結果から，現在の大学生が受けてきた学校教育では，自分の意見を表明することが求められ，自己主張が奨励されたことの影響を重視する。つまり，日本人にとって自分の意見を表明することは，自由を守ることではなく，義務と受け取られているのであろう。しかし，その義務であると考えている行動を，実際には行っていないのである。

これは，現在の日本人の法意識，規範意識の特徴を考察する上で重要な意味を持つと思われる。特に，個人の規範形成に影響する文化，社会制度とは何か，そしてそこで形成される規範，法意識の内容についての考察につながる（橋本，2011）[注27]。（調査の方法，手続き，結果は，資料１，調査内容を参照）

さて，規範の形成や法意識について，社会制度や教育による影響は大きいと思われる。例えば，戦後日本の公民教育（社会科教育）は，憲法の学習を中心に行われてきた。これに対して小学校，中学校，高等学校で３回におよぶ憲法学習が必要か否か疑問視する意見もある。しかし，「憲法」が最も身近な「法」でなければならないという戦後民主主義の理念が，憲法学習を公民教育の中心に位置づけてきた。

一方，アジアで経済発展がめざましいタイ国は，日本と同様，立憲君主政の国家である。また，学齢人口に対する高等教育在学者の比率は現在30％を越え，かつ高等教育の大衆化をすでに達成している国である。さらに日本とは異なり，徴兵制度を持つタイ国では，後期中等教育期に定められた軍事教練を受けることで徴兵に代えることができる。特に中等教育における軍事訓練で行われる国家への忠誠心に関する教育や身体の強靱化を目指す教育は，公民教育や法教育，国民の法意識に大きく影響をすると思われる。そして，徴兵制度など日本とは異なる社会制度を持つタイ国で，公民教育とは何か，規範や法意識はどの様に形成されるのか，を検討することによって，逆に日本の公民教育，規範や法意識の形成の特徴を明らかにすることになると思われる。

壽福・佐藤（和田他2015）[注９]は，憲法に対する意識について，タイ高等学校生徒の調査を行った。その結果予想以上に「憲法に対する無関心」という態度を報告した。そして，無関心にならざるを得ないほど憲法が多すぎることを指摘している。

さらに第２次世界大戦後の憲法をめぐるタイ国の歴史を振り返ることによって，「憲法停止」，「暫定憲法」という数種類の「憲法」の出現という事態が生じているという現実を直視しなければならない，という。憲法に対する意識調査をする際にも，「憲法」を肯定するか，批判するかという判断は，どの憲法を対象としての判断であるのかが問題となるからである。そして，国王を憲法の上に置いて最終的な調停役としての役割を期待するという，本来，民主的発展と矛盾する制度がときには民主的勢力を擁護することもあるというタイ独特の民主主義を生みだしたと考察している。

従って，タイ国において現憲法をどの様に評価するのか，を質問することは，そのときの政治をどの様に評価するのか，そのときの政権への直接的判断を明らかにすることになり，その中心は国王への忠誠となる。そして，この様なタイ国の現状を西欧的民主思想で，また日本の憲法観，公民教育観で評価し，その民主的性格を評価することは，簡単ではある。しかしそれは，「タイ国」を理解することにはならない。むしろ，私たちの憲法観，公民教育観，日本の民主主義観と比較出来ると考える，日本人の憲法観の特殊性を再検討する必要があるのではないか，と主張する。

従来，日本の文化的特徴は，アメリカや西欧の文化との比較から検討することが多く，先に述べたように2分法での説明が多かった。そして，西欧の文化との異質性が強調されてきた。しかし，西欧と日本の文化の比較という2分法以外に，西欧以外の範疇における日本の独自性，特徴，また社会や教育制度と規範，法意識の形成との関連性，そして法教育の比較検討は，新たな視点を提供する。それは，厳島・伊藤（和田他，2015）(注9)が主張する様に，「比較法心理学」として，改めて日本の独自性と，その一方で同質性を考察できるだろう。

再度，大学教育における教養教育とは何か

本稿は，法の持つ意味と，そこに現れる人間の行為を，法の創生と経済活動，公平，公正に関する心理学からのアプローチ，教育及び社会制度と規範形成，という点から，大学の教養教育として，心理学を中心とする総合科目としての教育内容の提言を試みた。しかし，総合科目という授業形態，つまり1つのテーマに基づいて，多くの，複数の分野からアプローチすることについて，その教育効果に関する課題もある。

吉田（2013）(注6)は，特に学生の理解度について，学生の理解度調査から，それほど高くないという結果と，その理由が，自分の基礎知識の不足を理由にすることがあるという。そして，

「専門に関する基礎知識が不足していれば，理解に困難が生じることになる。広い視野からの見方や考え方を学習することと，各分野の基礎知識を学習する

こととの折り合いをどこでつけるか，総合科目に対する賛否はこの点に集約される。(p187)」
と主張する。

それでは，教養の涵養とは大学教育の教養教育においてどの様に具現化されるのか。

20世紀も後半になり，大学教育が「大衆化」を迎えた時に，当時，ある国立大学の総長が入学式の祝辞のなかで，「教養教育における語学と体育の教育重視」を語った。そして実際に，４年間の大学生活の中で最初の２年間の教養課程において，まず，語学は毎日の勉学が上達を生むという理念のもとに，第１，第２外国語の１週間５回の講義のなかで必ず毎日１回受講し，かつ，第１外国語週３回の講義のうち１回は会話の講義を受講するように時間割が組まれた。さらに，学生全員が夏休み前には水泳ができるようにと特別講義までも行われる，といったカリキュラムの展開に具現化された。さらに，たとえ１科目であってもこれらの科目を修得できないと，専門課程への進級ができない，という厳しい現実が存在した。

もちろんこれが，「教養の涵養」の全てであるということではない。また，日本の高等教育制度の歴史も勘案して，その時代における「教養」の意味を考察するべきであろう。しかし，強い教育理念が，教養の涵養の一環として，厳として実際の教育に展開されたことは，今の大学の教養教育をとりまく現実のなかで，「教養の涵養」を考える１つの手がかりになると思われる。

大学における教養教育とは何か，教養の涵養をいかに具現化するのか，については，すでに多くの理念や多くの具体的な教育実践が存在する。

現在の日本の大学を取りまく環境を考えるとき，アメリカの大学，特にもっとも古いとされるハーヴァード大学の例がある（中山，1994）[注28]。ハーヴァード大学の元学長ロソフスキー（佐藤訳，1992）[注29]は，大学の卒業式において常に学生へ贈る言葉として，「教養人の仲間入りをするきみたちを大いに歓迎すると語る（p133)」という。これは，学士という学位が知的成長の頂点を意味するものではなく，理解力や知的能力が，ある程度の水準に達したと信じる，

という意味である（p133)」という。

それは，日本やヨーロッパの大学制度とアメリカのそれとを比較するとき，アメリカ社会の多様性を反映した大学入学時の学生の多様性を指摘している。もちろん，「西欧の大学の様に，より専門化している大学教育も考えられる」が，だからこそ，「卒業時において教養人の仲間入り」という意味が重要となる，とする。大学教育は上限ではなく，始まりであり，それを実現するための教育が問われるというのである。

そしてこの様な「始まり」を与えるために，広い基礎知識を基にした「コア・カリキュラム（p145)」を設定している。この「コア・カリキュラム」では，学部教育において必要不可欠であると考える分野において，主な学問の研究方法を学生に紹介する重要性を示している。つまり，これから大学で学ぶ際に，どの様な種類の学問があるのか，どの様な探求方法があり，どの様な分析手段が可能であるのか，を考える場を提供するのである。これはつまり，「学問の研究方法を学生に紹介する（P147)」ことになる。１つの主題に対して，多くの学問領域からの接近が可能であること，学問領域には多くの異なる研究手段があり，表現方法があることを学ぶこと，その重要性を指摘しているのである。

さらに彼は，ウィリアム・ジョンソン・コーリーの言葉を引用して，「知識を得るためではなく，技術と習慣を身につける」ことを述べている。この「技術と習慣」とは，「関心を持つ習慣，表現する技術，…他人の思想にすぐさま入り込んでいける技術，非難や反駁を素直に受け入れる習慣…」であり，それらを経て最も重要なことは，「自己を認識する（p138)」ことを強調した。

「もちろんそれは，大学教育以前の教育目標であるかもしれず，大学教育は専門化することが理想であるかもしれない。それでも一般教養は，最高レベルの専門職にとっても必要欠くべからざる必須科目である。そこには，不朽の古典と，現在実践されている最高の学問，知識を重視することが重要である（p131)。」

そしてこの様な教育の結果として，つまり教養の涵養として，「謙虚さ，人

間らしさ，ユーモアの３特質が専門職の権威と結びついた状態を目標（p129)」としている。

一方，アメリカの大学の中でもスタンフォード大学は，その設立の教育理念は，「社会の実際に役立つ人間を作ることにある」。しかし2006年から始まる「スタンフォードチャレンジ」プロジェクトでは，「実践的教育か教養教育かという視点ではなく，「人類が対峙する課題には，すべての学問が必要である」という前提のもとに，複数の学問を横断的に学ばせる教育手法を提示した（シュレスタ，2009, p93）[注30]。

飯吉（2008）[注31]は，1990年代から日本の産業界が強く求める「教養」について検討している。そして，自発的課題発見，解決，論理的，批判的思考など，自発的知的拡張性に関する能力に関わる「新しい教養」が求められているのであり，特定の技能に関する能力が求められているのではない，と結論づけた。

J.S. ミル（竹内一誠訳，2011）[注32]は，1867年２月１日の名誉学長就任演説「大学教育について（2011)」の中で，「一般教養教育が，大学教育を知識の修得ではなく，知識の哲学つまり体系化を教える，学ぶ機会である（p16)」と述べている。そして，

「すべての知識をいかに関連づけるか，ある分野から他の分野にいかにすすめうるか，高度な知識は一般的な知識をいかに修正するか，また逆に，高度な知識を理解する上で，一般的な知識はいかに役立ちうるかを考察することである（p15)。」つまり，

「専門職に就こうとする人々が大学から学び取るべきものは専門的知識そのものではなく，その正しい利用法を指示し，専門分野の技術的知識に光を当てて正しい方向に導く一般教養」であり，「人間は一般教養教育を受けなくても有能な弁護士となることはできますが，…省略…ものごとの原理を追求し把握しようとする哲学的な弁護士となるためには，一般教養教育が必要（p14)」

と述べている。

2015年３月，文科省は国立の大学に対して，人文科学や社会科学，教員養成学部などの組織の廃止までを含む見直しを要求した。その一方で，理科系の人

材育成を重視するという提言である。これに対して，例えば日本経済新聞（2015年9月7日掲載）では，この様な問いを発している。

「人工知能が発達して，自動車の自動運転ができる時代になったとき，自動車が衝突を避けられない状況を考える。その時，相手の車に乗る人の命を優先するのか，運転する運転者の命を優先するのか。その判断は誰が行うのか。それはそもそも，人工知能が判断する問題なのか。」

もちろん，「教養」があることによって，正しい答えが得られるとは限らない。「教養」によって，正しい答えが導かれるかどうかも不明である。そもそもこの様な問いに対して，１つの「正しい答え」はあるのか，またそれを導くことが可能かどうかも曖昧である。しかし，この問いを正面から考えようとすることは重要であろう。十分に時間をかけて知識を総動員して判断する場合もあれば，簡単に答えを出すこともできる。それでも，その問を「考える」というその行為そのものが大切なのではないだろうか。

学生の言葉がある。

「今までそれが当たり前だと思い，考えたこともなかったこと。それをあえて考えてみる。それによって，自分の知識が広がったような気がする。」

大学の教養教育の１つは，自己認識を確立することにあるのではないか。教養とは，自己を認識すること，認識できる方法を見出すことにあるのではないか。そして心理学は，その意味において，「教養の涵養に資する」ことができるのではないか。そのとき，心理学を通した教養教育が，その１つの可能性を示すことができるのではないだろうか。

資料１　伊坂（和田他2015）[注９]の調査概要

Iwao（1997）[注24]を基礎として対人葛藤場面の記述の３各場面において，葛藤解決の目標の違いと，権利または義務意識の違いによって，行動の適切さの判断が異なるように行動の記述を作成した。

（場面 A）死刑反対論者である人物に向かって，そのことを知らない会社の

同僚が死刑に対して好意的な意見を述べる場面で，そのとき取りうる８行動（表１）を設定した。

（場面Ｂ）自分でも克服できない人種偏見をもっている人物の一人娘が，結婚相手として異なる人種の男性を家に連れてきた場面で，そのとき取りうる５行動を設定した。

（場面Ｃ）「ルールを守ることが大切だ」と考える人物が，親友とハイキングに出かけ，遊歩道の外にでないように促す標識のある場所で，親友が遊歩道を外れて岩場に行こうとする場面で，そのとき取りうる５行動を設定した。

評定

各行動について，次の５種類の質問に，５段階で評定を求めた。

（１）自分が行うだろうと思う程度

（２）典型的な日本人（またはアメリカ人）が行うだろうと思う程度

（３－１）よりよい人間関係を目指すために（促進焦点型）その行動が適切だと思う程度

（３－２）人間関係の悪化を避けるために（防御焦点）その行動が適切だと思う程度

（４）社会的に義務や責任を果たしていると思う程度

（５）個人の自由やプライバシーを守ると思う程度

なお，典型的な日本人の行動であるという判断を求める場合は，登場人人物の名前を日本名に，典型的なアメリカ人の行動であるという判断を求める場合は，アメリカ人名に設定した。

日本人名かアメリカ人名か，そして３－１，３－２としての目標設定の差による行動の適切さの判断は，個人間要因とした。

調査の内容と結果の一部

調査は集団で実施された。調査内容は，日本大学国際関係学部倫理委員会において承認された。

場面 A

スミス（山本）さんは死刑反対論者で，死刑反対の市民運動のリーダーとして活躍していた。ブラウン（鈴木）さんは，スミス（山本）さんの会社の信頼のおける同僚である。しかし，スミス（山本）さんが死刑反対論者であることや，死刑反対の市民運動に参加していることを知らなかった。ある日，ブラウン（鈴木）さんは，スミス（山本）さんに自分の意見を話した。それは，「犯罪を削減し，社会を凶悪な犯罪から守るのに，もっとも効果的なのは，死刑を執行することだ。だから，死刑執行を躊躇してはいけない」というものだった。

結果　　以下の表１，２，３，４，を参照。

表１　自分が行う程度

	英語名（N=71）		日本名（N=71）	
	平均	SD	平均	SD
1 ブラウンさんが話したことを聞かなかったふりをする	1.93	0.93	2.28	1.07
2 自分の意見を表明し、ブラウンさんの意見を変えようとする	2.89	1.21	2.66	1.11
3 いつも通りの笑顔で、ブラウンさんの話を静かに注意深く聞く	3.62	1.03	3.66	0.97
4 その場にいる第三者に向かって「あなたは、私に賛成ですよね」という	1.76	0.87	1.82	0.95
5 ブラウンさんと自分とは、意見が同じであるかのようにふるまう	1.94	0.92	2.15	0.87
6 ブラウンさんについての自分の考えを変え、ブラウンさんは信頼できないと思	1.92	0.89	1.96	0.89
7 ブラウンさんの言うことにも一理あると考え、自分の意見が間違っている可能性があると考える。	3.39	0.85	3.45	0.97
8 ブラウンさんに自分の意見や自分の市民活動について話すことをやめる	2.86	1.07	3.04	0.99

表２　典型性評定

	アメリカ人（N=74）		日本人（N=72）				
	平均	SD	平均	SD	t値	F	
1 ブラウンさんが話したことを聞かなかったふりをする	2.15	1.25	3.25	1.18	-5.478	p<.001	（日・自由）
2 自分の意見を表明し、ブラウンさんの意見を変えようとする	3.88	1.12	2.33	1.05	8.593	p<.001	（米・義務）
3 いつも通りの笑顔で、ブラウンさんの話を静かに注意深く聞く	2.84	1.22	3.81	0.94	-5.359	p<.001	（日・自由）
4 その場にいる第三者に向かって「あなたは、私に賛成ですよね」という	3.27	1.15	2.56	1.20	3.679	p<.001	（米）
5 ブラウンさんと自分とは、意見が同じであるかのようにふるまう	2.01	1.04	3.51	1.06	-8.626	p<.001	（日・自由）
6 ブラウンさんについての自分の考えを変え、ブラウンさんは信頼できないと思	2.78	1.16	2.83	1.09	-0.266		
7 ブラウンさんの言うことにも一理あると考え、自分の意見が間違っている可能性があると考える。	2.59	1.06	3.65	0.84	-6.673	p<.001	（日）
8 ブラウンさんに自分の意見や自分の市民活動について話すことをやめる	2.43	1.10	3.63	0.98	-6.899	p<.001	（日・自由）

表3　義務　VS　自由

		義務・社会的責任 (N=145)		自由・ﾌﾟﾗｲﾊﾞｼｰ (N=145)				
		平均	SD	平均	SD	t値	F	
1	ブラウンさんが話したことを聞かなかったふりをする	2.05	1.09	2.88	1.25	-6.537	p<.001	（日・自由）
2	自分の意見を表明し、ブラウンさんの意見を変えようとする	2.72	1.20	2.17	1.08	4.683	p<.001	（米・義務）
3	いつも通りの笑顔で、ブラウンさんの話を静かに注意深く聞く	3.42	1.23	3.68	1.07	-2.151	p<.05	（日・自由）
4	その場にいる第三者に向かって「あなたは、私に賛成ですよね」という	2.08	1.04	1.97	1.02	1.074		（米）
5	ブラウンさんと自分とは、意見が同じであるかのようにふるまう	2.25	1.03	2.54	1.17	-2.941	p<.01	（日・自由）
6	ブラウンさんについての自分の考えを変え、ブラウンさんは信頼できないと思	2.09	1.01	2.20	1.04	-1.105		
7	ブラウンさんの言うことにも一理あると考え、自分の意見が間違っている可能性があると考える。	3.53	1.07	3.53	1.00	0.000		（日）
8	ブラウンさんに自分の意見や自分の市民活動について話すことをやめる	2.47	0.98	2.99	1.17	-4.516	p<.001	（日・自由）

表4　場面A　適切さ評定

		アメリカ人 (N=74)				日本人 (N=72)						
		促進焦点 (N=38)		防御焦点 (N=36)		促進焦点 (N=35)		防御焦点 (N=37)		F値		
		平均	SD			平均	SD			文化	焦点づけ	交互作用
1	ブラウンさんが話したことを聞かなかったふりをする	2.53	1.22	2.64	1.50	2.54	1.46	2.86	1.40	.275	.883	.205
2	自分の意見を表明し、ブラウンさんの意見を変えようとする	2.26	0.95	2.14	0.93	2.26	1.17	2.19	1.20	.016	.295	.025
3	いつも通りの笑顔で、ブラウンさんの話を静かに注意深く聞く	3.74	1.16	4.06	0.95	4.20	0.80	3.89	1.05	.815	.001	3.571 p<.10
4	その場にいる第三者に向かって「あなたは、私に賛成ですよね」という	1.84	0.82	1.83	0.95	1.56	0.86	1.97	1.17	.187	1.560	1.778
5	ブラウンさんと自分とは、意見が同じであるかのようにふるまう	2.74	1.18	2.66	1.35	2.77	1.37	3.05	1.22	1.027	.227	.724
6	ブラウンさんについての自分の考えを変え、ブラウンさんは信頼できないと思	1.73	0.80	1.72	0.85	1.74	0.95	1.95	1.08	.592	.403	.468
7	ブラウンさんの言うことにも一理あると考え、自分の意見が間違っている可能性があると考える。	3.79	1.04	3.78	1.05	3.97	0.95	3.59	1.07	.000	1.299	1.147
8	ブラウンさんに自分の意見や自分の市民活動について話すことをやめる	2.89	1.01	3.03	1.13	2.76	1.26	3.19	1.00	.007	2.328	.636

文　献

注１ 天野郁夫 （2009）.「大学の誕生」（上・下） 中央公論社
注２ クリストフ・シャルル，ジャック・ヴェルジュ著；岡山茂・谷口清彦訳 （2009）.「大学の歴史」白水社 文庫クセジュ（Christophe Charlie, Jacque Verger. ‘Histoire des Universities’Coll. Que sais-je?’n° 391, Paris, 2e edition PUF 2007）
注３ 中野実 （2003）.「近代日本大学制度の成立」吉川弘文館
注４ チャールズ・ハスキンズ著　青木靖三・三浦常司訳（2009）.「大学の起源」 八坂書房 （Charles Homer Haskins, The Rise of Universities, Originally given as the Colver Lectures in 1923 in Brown University（Cornell Univ. Press, New York, 1957））
注５ 大学史研究会 （2013）.「特集　教養教育の国際比較」 大学史研究　第25号
注６ 吉田文 （2013）.「大学と教養教育　―戦後日本における模索―」 岩波書店
注７ 和田万紀 （2014）.「大学の教養教育としての心理学教育の展開」 桜文論叢第87巻 pp.1-21
注８ 和田万紀 （2015）.「非教員養成系大学の教職課程における心理学教育の可能性」桜文論叢第88巻 pp.1-17
注９ 和田万紀・清水恵介・壽福隆人・厳島行雄・田中堅一郎・辻忠博・伊坂裕子・伊藤怜子・佐藤英明 （2015）.「平成26年度学術研究助成金〔総合研究〕実績報告書」日本大学
注10 大学基準協会編 （1951）.「大学における一般教育：一般教育研究委員会報告」大学基準協会資料第10号（昭和26年刊）（複製）
注11 上垣豊（編） （2009）.「市場化する大学と教養教育の危機」 龍谷大学社会科学研究所叢書　第84巻　洛北出版
注12 The World Bank （2010）. ‘Investing Across Borders 2010: Indicators of foreign direct investment regulation in 87 economies（Report）’ PDF
注13 黒沢香 （2005）.「陪審制・裁判員制による刑事裁判の研究」 菅原郁生・サトウタツヤ・黒沢香（編）,「法と心理学のフロンティア１巻：理論・制度編」 北大路書房. pp.123-167.
注14 石﨑千景 （2010）.「日本における法と心理学研究の動向と展望」 法と心理，9, pp.31-36.
注15 菅原郁生 （2010）.「民事訴訟政策と心理学」 慈学社出版
注16 菅原郁生 （2013）.「公正を語ることと感じること　―手続き的公正研究が見せてくれるもの―」 法社会学，78, pp.154-165.
注17 田中堅一郎 （2001）.「民事裁判における和解過程に影響を及ぼす社会心理学的要因についての考察」 法と心理，1, pp.28-38.
注18 今在慶一朗・今在景子 （2010）.「相対的剥奪の抑制による結果の受容：民事訴訟における手続き公正の短期的効果」 社会心理学研究，26, pp.119-130.
注19 今在慶一朗・今在景子 （2006）.「民事裁判手続きにおける関係性要因の検討　―

支援者としての裁判官評価」 心理学研究，77, pp.26-31.
注20 Lerner, M.J. （1980）. ‘The belief in a just world: A fundamental delusion.’ New York: Plenum Press.
注21 清水恵介 （2002）.「民法初学者教育に関する一試論」日本法学 68巻2号 pp.569-587.
注22 Kohlberg, R. （1971）. ‘From is to ought; How to commit the naturalistic fallacy and get away with it in the study of moral development.’ in T. Michael （eds.）. ‘Cognitive development and Epistemology.’ New York: Academic Press.
注23 北山忍 （1998）. 自己と感情―文化心理学による問いかけ― 共立出版
注24 Iwao, S. （1997）. ‘Consistency orientation and models of social behavior: Is it not time for West to meet East?’ Journal of Japanese Psychological Research, 39, pp.323-332.
注25 Higgins, E.T. （2000）. ‘Making a good decision: Value form fit.’ American Psychologist, 55, pp.1217-1230.
注26 Camacho, C. J., Higgins, E.T., & Luger, L. （2003） ‘Moral value transfer from regulatory fit: What feels right is right and what feels wrong is wrong.’ Journal of Personality and Social Psychology, 84, pp.498-510.
注27 橋本博文 （2011）.「相互協調性の自己維持メカニズム」 実験社会心理学研究, 50, pp.182-193.
注28 中山茂 （1994）.「大学とアメリカ社会 ―日本人の視点から―」 朝日選書
注29 ヘンリー・ロソフスキー著 佐藤隆三訳 （1992）「大学の未来へ ―ハーヴァード流大学人マニュアル―」TBS ブリタニカ （Henry Rosovsky. ‘ The university : An owner’s manual.’ 1990）
注30 シュレスタ （2009）.「高等教育の再考 ―スタンフォード大学の「挑戦」―」上垣豊（編）（2009）.「市場化する大学と教養教育の危機」 龍谷大学社会科学研究所叢書第84巻 pp.73-95 洛北出版
注31 飯吉弘子 （2008）.「戦後日本産業界の大学教育要求 ―経済団体の教育言説と現代の教養論―」 東信堂 pp.81-96
注32 J.S. ミル著，竹内一誠訳 （2011）.「大学教育について」 岩波文庫 （John Stuart Mill. ‘Inaugural Address : delivered to the University of St. Andrews’ Feb.1st 1867）

謝辞

本研究は，平成26年度日本大学学術研究助成金（総合研究）（共14-001）（研究代表和田万紀）により実施されました。ここに記して，感謝申し上げます。

また，「「12世紀ルネサンス」をめぐる心の科学の変遷（仮題）」（和田・伊坂，準備中）についての第１次資料収集のために，元日本大学法学部教授三箇文夫先生よりご指導，ご援助をいただきました。ここに記して，感謝申し上げます。

自由意思観をどのように操作するか

常　松　　淳

1．はじめに――本論の課題

近年では，人間行動，特に道徳性に関わるような現象の自然科学的な手法による解明を目指す研究が盛んである。なかでも，道徳的判断や社会制度の根幹に関わるものとしての自由意思 free will は主要なターゲットだが，神経科学等を代表とする自然科学的な研究の多くは，人間に自由意思などないと主張している。この結論は，ある種の前提の下では，たとえば社会における「責任」のあり方に大きな変更を迫ることになりうるものであり，それゆえ少なくとも理論的には大きなインパクトを与えた。理論的な問題は研究者（このようなテーマの場合は特に哲学者）を悩ませるものだが，これとは別に，自由意思などないという自然科学的な“発見”をもとに発せられたメッセージは，人々に一体どのような影響を与えうるであろうか。これは社会における科学の働きを見極めようとする社会学にとって重要な研究課題である。答えを近似的に探る方法としてよく用いられるのが社会心理学的な実験である。本論は，最近公刊された研究（Shariff et al. 2014）を取り上げ，その実験手法に対する批判的精査を通じて，自然科学的な主張が引き起こしうる社会的インパクトの研究方法について再考するものである。2 節で研究の背景について述べ，本論で取り上げる実験のポイントを 3 節で概説した後，4 節でその批判的検討を行う。

2．“Willusionism” 批判と心理学実験

神経科学などを背景として，人間に自由意志はない，われわれがあると思っているのは幻想に過ぎないとする議論が近年は盛んに喧伝されている。意思についての幻想論者は「Willusionist」（Nahmias 2009）とも呼ばれるが，その特徴は，古くからある観念的な決定論ではなく，現代的な神経科学や（社会）心理学の成果とされるものに依拠している点にある。印象的な実験や，脳の活動を視覚的に捉える技術を用いることによって，幻想論は一見したところよりもっともらしさを備えたものとなってきた(1)。一方で，幻想論者による「反 - 自由意志ムーブメント」（Shariff et al. 2004）は，広範な論者にひとつの懸念を生じさせるものとなった。というのは，人間には自由な意志があるということ，ひとの行為は当人の意志によってコントロールされているということは，日常的な道徳判断はもちろんのこと，法などの社会制度が前提としている基本的な想定のように思われるからである(2)。幻想論者による反 - 自由意思論が社会に対して有害な影響を及ぼすのではないかという危惧を抱いた論者は，幻想論が理論的にどこまで妥当なものであるのかについて，より慎重な検討を求めている(3)。

このような理論的対立や再検討とは別に，自由意思を否定する主張，あるいはその価値や意義を切り詰めるような主張が，人々の意識や行動に実際にどのような影響を与えるのかという経験的な問題が存在する(4)。反 - 幻想論者たちの危惧は当たっているのだろうか？少なくとも英語圏の世界では，幻想論者が反 - 自由意思的メッセージを社会に向けて発信し始めてから久しい。「自由意思は幻想か」といった記事が一般メディア（特にウェブ上）に掲載されることはもはや珍しいことではない(5)。これに接した人々の考え方や行動が既に影響を受けている可能性はもちろんあるだろう。ただ，現時点における人々の自由意思観・責任観を測定することは社会調査等を通して可能であるとしても，それが幻想論者の発したメッセージによる影響の結果なのかどうかを明らかにすることは些か困難である。これを間接的に探るための一つの方法が実験である。典型的には，被験者に対して反 - 自由意思的なメッセージを与えたときに，

考え方や行動に違いが生じるかを検証するというものである。もちろん，後に論じるように，これが現実社会で起こっていること・起こりうることと厳密にどのような関係があるかは自明ではない。しかし，現実的変化の予測あるいは近似を得るための方法について考えるためには，この手の実験的研究を検討しておく必要がある。

前述した問題意識から行われた諸実験では，反 - 自由意思的なメッセージに触れることが被験者の行動を変化させるかどうかが調べられた。共通しているのは，いずれも，社会的には望ましくないと考えることができる傾向――ズル cheat の増加（Vohs & Schooler 2008），援助行動の減少や攻撃性の増大（Baumeister et al. 2009），感謝の低下（MacKenzie et al. 2014）――の発生を検証したものだったという点である。仮説設定におけるこのような偏りは，議論の流れから十分に予測できるものだろう。幻想論者が打ち出すメッセージによって社会的な悪影響がもたらされるのではないかというのが初めの危惧であった。これらの実験はその危惧に一定の根拠があるのかを確認したわけである（そしておおむね危惧を裏付ける結果が報告された）。これに対し，最近公刊された実験（Shariff et al. 2014）では，「ことの反面（”the opposite side of the coin”）」（Shariff et al. 2014: 1564）を探索しようとしている。すなわち，社会的に望ましい（と著者らの考える）結果もまた生じうるのではないかという可能性である。焦点が当てられているのは，刑罰 punishment における応報主義 retributivism である。反 - 自由意思的な主張に触れた人々は自由意思に対する確信が弱まり，結果として，その刑罰観においてより応報的でなくなるのではないかというのが著者らの仮説である。そして実験データから引き出された結論は，「人間の本性に関する機械論的な見方は応報主義を減殺する」である(6)。著者らは，神経科学に触れることでわれわれは応報主義から脱することができると論じているのである。われわれはこのメッセージをどう受け取るべきであろうか？

反 - 自由意思論の影響として特にこの側面が取り上げられているのは偶然でない。近年の自然科学的幻想論者が，自由意思が存在しないことの延長線上でしばしば提唱するのが，刑事司法システムの改変に他ならないからである(7)。

幻想論者の刑事司法批判は，簡単にまとめれば次のような論理による：現行の刑事司法制度は人間の自由意思（意志による行動のコントロール）を前提として組み立てられたものである。だが，そのような自由意思（コントロール）は幻想であることが神経科学等によりいっそう明確となった以上，刑事司法はより応報的でない方向へ，言い換えればより（意思によるコントールを前提としない）帰結主義的 consequentialist なものへと根本的に改変されるべきである――(8)。これは理論的に導かれた提言であるが，この実験研究は制度改変に向けた経験的基盤として位置付けられることになる。

本論では，自由意思と刑事司法システムの理論的な関係には立ち入らず，この研究の実験手法を再考することに専念したい。神経科学の社会的インパクトを（ある限定された点についてであれ）明らかにしようとしているのがここで取り上げている諸実験だが，それらもまた専門雑誌に掲載された科学論文に他ならない。データから導かれた一般的なメッセージによって人々の科学観・人間観・責任観などに影響を与えうるという意味で，これら諸研究もまた社会的なインパクトを持つことになる(9)。科学論文の発するメッセージを解読するには，データから結論へという論文の流れを逆に辿り，一般化された結論が含んでいる限界を問い直すことが必要である(10)。この実験で被験者たちの自由意思観はどのようにして操作 manipulate されているのか，責任観（刑罰観）はどのような仕方で定義・測定されているのか，そして，そこにどのような問題が含まれているか。次節では，機械論的世界観へのシフトは応報的刑罰観からの離脱をもたらすというメッセージの源へと遡ることにしよう。

3．自由意思観を操作する

3.1 実験のポイント

人間行動についての神経科学的な見方に触れることにより，自由意思と深い関わりを持つと思われる責任(11)についての判断は影響を受けるのか。Shariff et al.（2014）は，刑罰の応報性に関わる点――人々の応報的な刑罰観をより帰結主義的なものへと導くか――に注目し，実験室状況でこの問題を検証しよう

とした（以下，この研究を「FWP」と表記する[12]）。被験者を神経科学的な世界観に晒すことで自由意思についての見方を操作し，これが人々の刑罰観をより非-応報的なものにするかどうかを確認するというのが実験の骨格となる。しかし，このような一般的なことばで述べられる事象をそのまま人間の中で観察することはできない。即ち，一定の測定方法が固定されなければならない（言い換えれば，このように記述される事象間の関係を実験的に捉えるための方法は無数にあり，あくまでこの実験はある特定の方法を採った場合の結果に過ぎないということである）。FWP で中心となる概念は，被験者が抱いている「自由意思に対する信念 free-will belief / belief in free will」（以下，自由意思信念と呼ぶ）と，刑罰についての応報主義（応報的な刑罰観）である。本論の目的にとって必要な限りで，自由意思信念・刑罰観（の変化）・神経科学等による信念操作の三点について，具体的にどのような方法が採られているかを確認しておきたい[13]。

3.2 自由意思信念

最初に注意しておく必要があるのは，FWP における自由意思信念は，人々の自由意思観――自由意思とはどのようなものであるか・あるべきかに関する具体的内容を伴った見方――のひとつの側面を取り出したものだという点である。自由意思信念とは自由意思に対する確信のことであり，それは強さ・弱さを持つ量として概念化されている。これ応じて，自由意思信念は「FAD+」と呼ばれるスケールによって測定されている。被験者は提示された（基本的に 7 つの）短い文章それぞれについて〈強く賛成＝５ポイント〉から〈強く反対＝１ポイント〉まで５段階で評定するよう求められる。ポイントの合計が，その被験者の自由意思信念の強さとなる。提示される文章は，例えば「ひとは自らの決定を完全にコントロールしている」，「ひとは，真に望むなら，どんな障害でも乗り越えることができる」，「犯罪者は，自らのなした悪事について完全に責任がある」といったものである。これらの文章群の多くに強く同意する人ほど，自由意思信念（すなわち自由意思に対する確信）が強いと評価されることになる[14]。

3.3 刑罰観

FWPでは，刑罰を正当化する理論として応報主義と帰結主義consequentialismを対置させている。ここで言われる応報主義によれば，刑罰が正当化されるのはそれが“当然の報いjust desert”となっているときであり，他者に害をなした者は互酬性の規範により同等の苦しみを味わわなくてはならない。このとき刑罰は，違反者が道徳的に非難可能blameworthyであるときにのみ科されるべきものとされる。この非難可能性において，違反行為を選択するための自由意思と応報主義的な刑罰が結びつくことになる。ここから著者らは，自由意思信念が（一定の操作によって）弱まることで非難の度合いが低まり，これによって，ひとが刑罰を応報的に捉える度合いも減じると予測している。一方，帰結主義においては，違反者の報いが考慮に入れられることはなく，刑罰はあくまでその功利主義的な効果や帰結（一般予防，更生rehabilitationによる特別予防）によってのみ正当化される(15)。

さて，問題はひとの刑罰観をどのように測るのかであるが，FWPはこの種の実験でしばしば用いられる手法を踏襲している。被験者は，ある殺人事件についての簡単な経緯と，検察と弁護側の主張をまとめた小文（シナリオ）(16)を読まされた後，自らがその事件をめぐる裁判の陪審だと仮定して相応しい刑期を判断するよう求められる。この小文にひとつの工夫がある。事件は，ある高校生がバーの喧嘩で大学生に頭部外傷を負わせ，その大学生は二日後に亡くなってしまったというものである。シナリオで検察は，犯人には攻撃的な性向があるとして終身刑を求める。一方の弁護側は次のような――やや空想的な――提案と主張を行うのである：犯人には刑期の最初の段階で新しい治療施設treatment facilityに入ってもらう。この施設は若者の攻撃性治療で100%の実績があり，２年間の治療を受ければ犯人はもはや社会に対する暴力的な脅威とならない。そして暴力的犯罪者の投獄がもたらす一般抑止効果は，その刑期に依存しない。従って治療施設への収容（２年間）のみでこの抑止効果は達成される――。しかし検察は，これらの点に同意しつつも，治療後もやはり刑罰として収監されるべきだと主張する。

このような状況設定により，応報主義的刑罰と帰結主義的刑罰との分離が試みられている。治療施設に収容される最初の 2 年間のみで，本人の（100% の！）更生（特別予防）と一般予防という，帰結主義の重視する効果は達成されるということになっているわけである。この条件の下で被験者は相応しい刑期[17]を決めるよう求められるのだが[18]，この 2 年間を超える部分を著者らは応報的な刑罰と見なしている。つまり，最初の 2 年間（治療施設）のみで十分とする人は帰結主義的な刑罰観をもっており，これを超えてより長い刑期を支持するひとほど応報的な刑罰観を抱いていると解釈するのである。

3.4 自由意思信念の操作

繰り返せば，われわれの原初的な問題意識は，神経科学等の社会的インパクトを経験的にどう把握するかにあるのだった。ポイントは，人間行動についての自然科学的主張に接した人々の反応である。FWP で「反応」は被験者によって支持される刑期として測定される。「接触」について FWP は 3 種のパターンを採用している。

ひとつは，DNA 二重螺旋構造の発見で知られるノーベル賞生物学者 Francis Crick による著作（Crick 1994）からの抜粋を読ませるというものである（Study 2）。その趣旨は人間の心的プロセス（意識）をもっぱら神経細胞の働きとして説明し尽くすことにあり，この文脈で自由意思もはっきり否定的に扱われている。被験者は，反 - 自由意思的な部分を読まされる群（接触群）と，直接の関係はない“中立的な”部分を読まされる群（中立群）に無作為に割り当てられる。接触群の読む抜粋は次のような説明を含んでいる。すなわち，「ニューロンの活動とは別個の，科学的法則の支配を受けないものとしての自由意思という考えは神話」であって，もし仮に「自由意志があるように見えるとしても，実際にはわれわれの選択は既に事前決定されているのであって，われわれはそれを変更することができない」。そして，科学者のみならず「高い教育を受けた人々も，自由意思はメタファーに過ぎないという考えを共有している」[19]。中立群の方は，意識の問題がこれまでの心理学で忌避されてきた事情を解説す

るだけの文章である。ここでは，接触群に割り当てられた文章が，ある特定の自由意思概念を強く否定する議論になっていることが重要である。ニューロンの作用とも物理法則とも切り離されて存在する自由意思という考えは，自由意思の捉え方として必ずしも中立的なものではない。機械論的な世界像とは両立しがたいかたちで自由意思概念が提示され，それが否定されるという論理になっていることに留意しよう。

もうひとつの操作では，より日常的な文脈に近い方法が採られている（Study 3）。接触群の被験者は，一般向け科学雑誌（Scientific American と New Scientist[20]）のウェブサイトに似せてつくられた神経科学記事を読まされる（ただし記事の内容そのものは本当の神経科学研究から取られている）。一方の中立群は，同じ体裁だが神経科学とは関係のない記事である[21]。接触群の操作において重要なのは，そこには（Study 2 と異なり）自由意思への言及が含まれていないことだとされている（FWP 1566）。ただ，確かに自由意思そのものは登場しないものの，記事ではひとの意志決定が脳によって行われていることが強調されている。いずれの記事も，Benjamin Libet による広く知られた実験[22]に言及しつつ，ひとの意志決定より以前から脳が活動を開始していることを指摘し，そこからさらに進んで，最新の脳画像技術等によってひとの決定を事前に予測（場合によっては実際に左右）できるようになりつつあることが紹介されている[23]。目立つのは，ひとの自由な（と思われている）決定の背後にはかならず脳の活動があり，その活動を最新の神経科学が解明しつつあるというトーンである。これを FWP では，Crick（1994）と同じく，人間行動に関する「機械論的 mechanistic」な見方，反 - 自由意思的な見方として設定している。

最後に Study 4 では，大学での神経科学クラス受講が操作として用いられている。接触群が認知神経科学入門の受講（10週間）であり，中立群は地理学入門の受講である。前者の授業が具体的にどのようなものであったかは開示されていないが，「人間行動の機械論的諸原因について学ぶ」（FWP 1568）と表現されている。

ここまで素描してきた通り，FWP の実験において神経科学との接触は，

ノーベル賞受賞者の（中でも飛び抜けて知名度の高い生物学者による）著作からの抜粋を読む（Study 2），教育レヴェルの高い学生[24]には馴染みのある科学誌（風）のウェブサイト記事を読む（Study 3），神経科学の講義を受ける（Study 4）というものである。これらが，人間行動・自由意思の問題に関わる神経科学と接する場面として日常的に想定できるものであることは確かであろう。ただ，その神経科学的知見の内容はどうだろうか。また，応報主義と帰結主義とを分離するために施された工夫は妥当なものであろうか。次節では，実験の方法が含む問題点について再考したい。

4．FWP 実験と社会的インパクト

人間行動と脳の密接な関わりを説いたノーベル賞学者の論説や一般向け科学誌のウェブ記事を読んだり，あるいは神経科学の入門コースを受講したりすることで，被験者はどのような影響を受けたのか。FWP のデータによれば，まず自由意思信念について，Crick（1994）の中立的な抜粋を読んだ群よりも反-自由意思的な抜粋を読んだ群の方が，また同じく中立的な記事を読まされた群より神経科学の記事を読まされた群の方が，自由意思信念の程度が下がったことが報告されている[25]。そして，著者らの予測通り，件の殺人事件犯人に対して被験者らの選んだ〈刑期〉については，神経科学と接触した群の方がいずれも平均すると統計的に有意なほど短かった[26]。同様に，神経科学の講義を受ける前と後とでは，後の方が平均的に〈刑期〉は短くなった[27]。以上から FWP は，自由意思信念を低下させるような操作つまり神経科学との接触は，応報的刑罰観を減殺する効果を持つと結論づけている[28]。

本節では，前節で概説した FWP 実験の方法とデータ解釈に関わる二つのポイントを取り上げて批判的に検討する。4.1では概念上の問題を，続いて4.2では，この実験とわれわれの社会学的な関心との関係について論じる。

4.1 応報主義の度合いとは何か

この実験のひとつの肝は，被験者の刑罰観を応報主義的な部分と帰結主義的

な部分とに分けて測定しようとしたところにある。3.3で述べたように，被験者は様々な仮想を受け入れることが求められている。一つは回答を引き出す装置としての「もし自分がこの殺人事件を裁く陪審であったら」という条件である。そして陪審として相応しい〈刑期〉を指定するための前提として，この仮想世界における刑罰の性質に関わる重大な設定が与えられる。すなわち，100% の“治癒”を約束する治療施設であり，２年間の治療期間のみで一般予防に十分だという仮定である(29)。この条件によって，刑罰を二つに分離しようとしたわけである。果たしてこの条件下での〈刑期〉指定によって，被験者の刑罰観を分けて把握できるようになっているだろうか。

刑期は７つの選択肢から選ばなくてはならない（注17参照）。選択肢（１）は２年間の治療のみだが，他の６つはすべてそれ以上の収監を含んでいる。つまり，FWP の規定する意味で完全に帰結主義的と言える刑罰は選択肢（１）だけである(30)。従って，神経科学との接触が応報主義を取り除くかどうかは，接触群で選択肢（１）を選んだ人が有意に多いかどうかを見る必要があるが，論文では平均スコアの差を重視している。その平均スコアを見ると，接触群で統計的に有意な程度に低くはなっているが，それはいずれもスコア４弱のレヴェルからの１ポイント程度の低下にとどまる。つまり，大半のひとが治療のみの刑期（＝選択肢（１）＝スコア１）を選ぶようになったということではないのである。

更に，平均スコアの低下について著者らは“応報主義が減殺された”と解釈している。しかし，治療に必要な期間を超えた収監を求めることが応報的刑罰観の表れだとする解釈を仮に認めるとしても，より長い期間の収監を是とする人ほどより応報的だと考えてよいかどうかは別の問題である。応報主義とは――著者らがそうしているように(31)――加害者は自らが被害者や社会に与えた苦痛 suffering の報いを受けるべきであるから刑罰は正当化されるという考え方だとする限り，より長い刑期が相応しいとするひとほどより応報的だということには必ずしもならない。あくまで応報主義は刑罰の根拠・動機付けの性質によって規定されるものだからである。刑罰の正当化において応報主義を重視するか帰結主義を重視するかという意味で応報主義の度合いを論じることは

できても，あるひとが是とする刑罰の量によって応報主義の強さが決まるとするには別の根拠が必要である。データが示しているのは，接触群の被験者はより短い，敢えて言えば“より懲罰的でない less punitive 刑期”を選んだということに留まるだろう。

FWP の実験結果によれば，ある特定の神経科学的言説（ノーベル賞受賞者による著作の抜粋，科学記事，入門講義）に接したグループの支持した〈刑期〉の方が，平均的には短い。ここから著者らは，自由意思への確信を減じるような刺激――人間の本性についての機械論的見方――に接すると，ひとは非 - 応報的になると報告している。ただ，この実験データから推測されうるのは，より強い（あるいはより多くの）刺激を与えればより非 - 応報的になるという現象ではない。それぞれの実験で中立群は置かれているが，接触群に与えられる刺激の強弱（人間についてのより機械論的な見方と，それほどではない見方など）は区別されていない(32)。より強い刺激を，あるいは同程度の刺激でも繰り返し与えれば，〈刑期〉がどんどん短くなっていき殆どの人が上記の選択肢（1）を選ぶようになる（すなわち，刑罰観において純粋な帰結主義者となる）のかどうかは分からない。それはデータによって支持されない外挿に過ぎない。加えて，そもそも，少なくとも刺激の強度について言えば，この実験で用いられているものは既にかなり“強い”ものとなっている。これは実験自体の目的にも関わってくる論点である。次にこの問題を論じよう。

4.2 何のための実験か

3.4で触れた通り，FWP で被験者に与えられた神経科学的知見は脳神経の働きを強調するものであった(33)。指摘したいのは，ここで採用されている操作の具体的な内容やトーンが，たとえ神経科学の基本的な世界観――人間行動の物質的基盤は脳神経にあるとする見方――を前提としてさえ，唯一のものではないという点である。実験内の刺激では，心の働きや決定において意思の働く余地がほとんどないように描かれている。自由意思とは神話である，われわれの選択は既に脳によって決定されていて変更できない，脳スキャナーでひとの

意志決定は予測できる，心の働きとはつまるところ脳の活動である――FWPで自由意思信念の操作に使われたこれらの論説が発するメッセージは，かなり強い意味で反 - 自由意思的である。もちろんこれらは幻想論者が好んで伝えようとするメッセージでもある。従って，自由意思の幻想論に接したときにひとが受けるインパクトを測るという目的に限定すれば，このような設定は妥当にも思える。

一方で，FWP が着目しているインパクトは，著者らが好ましいと捉えているものである。ズルの横行といった有害な効果ではなく，その反面としてよいことも生じる（かもしれない）という見通しのもとで，殺人事件の刑期判断が取り上げられているのだった。著者らはこの強い操作によって刑期判断の短縮という好ましい変化が生じたと報告するのだが，言わばこれは，幻想論者の立場からする自説擁護と見なすことができるだろう(34)。FWP は神経科学と接した人々の脱応報化を，先行研究が示唆した幾つかの有害な社会的帰結に対置される効能として提示しているのである。共著者のひとりは，もう一歩進んで次のように書いている。

「反 - 自由意思的な態度がひとの応報的な傾向性を抑制することができるという知見は，反 - 自由意志的な態度を推奨することの好ましい positive インパクトとして特徴付けられると言ってよいだろう。復讐のための復讐は人間的な反応として適切だと感じるひとがいるかもしれないが，多くの人々は，私の見るところ，赦し forgiveness を可能とするような世界観の推進を純粋に好ましい発展だと見なすだろう」（Schooler 2010: 200-201）(35)

ここでは復讐や赦しの価値は問わない。しかしそれ以前の問題として，有益な結果を導くために幻想論的神経科学がより広く社会に提供されるべきだと論じ進めるのは些か倒錯的である。仮に FWP の結果を好意的に解釈し，加えて復讐よりも赦しの方が重要だと認めるとしても，これによって幻想論への批判を封じることはできない。幻想論批判は，その（望ましくない）社会的帰結に

よってよりもまず，それ自体の当否に向けられたものだからである。批判者らの危惧は，不確かな議論に基づく幻想論が振りまかれることで望ましくない社会的帰結が生じかねないというものである。仮に好ましい社会的帰結が生じうるとしても，そのことによって幻想論の正しさが示されたことにはならない。

FWP は，人間行動に関する科学の中でも，とりわけ（自由）意思の役割を低く評価するような神経科学的論説を利用している。それらはほぼ幻想論者の立場と重なっていると言っていい。だが現実の社会においては，FWP で前提とされているのと同じような自然科学的世界観――決定論や物理主義――を共有しながらも，（自由）意思の役割を認める議論も多く提出されている(36)。人間の本性に関する機械論的見方のインパクトを調べたいという目的を維持してさえ，たとえば両立論（決定論と自由意思は両立すると考える立場）による自由意思論を読ませることもできるだろう。哲学者によるものは数多くある(37)。神経科学者によるものがよければ，たとえば New Scientist 誌に実際に載ったある記事でもよい。そこでは，ニューロンについての新たな理解に基づけば脳において自由意思がどう働いているかを完全に物理主義的な立場から説明できると論じられている（Tse 2012）。もちろんこれらの主張もまた異論のありうるものだが，それは FWP で用いられている諸論説も同じことである。

なぜこのように“強い”操作が用いられたのか。それは単に著者らが幻想論に与しているからかもしれない。だがもう一つの要因として，実際的な要請も推測できる。一般的に，ある操作が対象に変化を生じさせるかどうかを実験によって確かめたいとき，より強い操作，より変化を導きやすい操作を導入することになりやすい。研究上の現実問題に引きつけて言えば，統計的に有意な差が生じたというデータでなければ，そもそも出版することが期待できない。研究者は，少なくとも５％水準で有意と言える結果が出るような実験をデザインするという動機付けから逃れがたいのである。ここでの問題関心からすれば，操作によって自由意思信念が有意に減少することがまず重要になってくる（その結果として責任観における有意な程度の脱応報化が起こるだろうというのが研究上の仮説である）。そして実際に著者らは，ひとの自由意思信念は非常に安定的であ

るため，かなり強い言葉を使った刺激でないと信念や行動の変化を導けなかったと述べている（Schooler et al. 2015: 75-77）。変化させたいという目的から見れば，Dennett を読ませることにあまり意味はなさそうである。同時に，より強い効果を目指して強い刺激を与えようとしてしまうこの傾向は，幻想論の好ましくない影響を示唆した先行研究についても同様に当てはまることは強調しておく必要があるだろう。

操作に用いられた神経科学論説のトーンの偏りが研究上の実際的な要請によるのか，幻想論への肩入れから来たものかはおくとしよう（両方であるかもしれない）。むしろ重要なのは，社会的インパクトの経験的な予測という観点からすると，FWP は幻想論がもたらしうる望ましいインパクトの研究という偏ったものになっているということである。神経科学の社会的インパクトは幻想論的な神経科学のみから発生するわけではない。必ずしも幻想論的メッセージを含まないような（あるいは，反 - 幻想論的な）神経科学・決定論が存在し，これもまた社会に向けてメッセージを発信している。2 節で触れた通り，ここがまさに議論が対立しているポイントとなっているのである。従って，機械論的な見方が脱応報化をもたらすという FWP のメッセージは，実験で用いられた神経科学的刺激の偏りを念頭に置いて，割り引いて受け取る必要があるだろう[(38)]。

もちろん，幻想論のインパクトを知ること自体には意味がある。純粋な社会心理学研究としては，自由意思概念を中心としたわれわれの認知や信念の構造を解明するという目的があり，これは現実に起こりうる社会的インパクトの予測と同じでない。FWP（やその他の実験研究）がある特定タイプの神経科学的論説が与えうるインパクトについて，ひとつのデータを提供していることは確かである。そして刑事司法のあり方というのは社会にとって重大なテーマであり，幻想論が脱応報化をもたらすかもしれないという報告は，それを望ましいと考える幻想論者によって朗報として受け止められるかもしれない。実際，著者らはそのような含意を論じているのだった。しかし，実験データの意義は，そこで用いられた神経科学的刺激や，測定された効果（FWP では〈刑期〉）の内容によって限界付けられていることを忘れてはならない。

5．終わりに――実験データと社会

神経科学的な知見がわれわれの自己理解や行動にどのような影響を与えるのかという問題は重要性を増している。中心となるテーマの一つが自由意思である。一方に自由意思は幻想だとする神経科学者等がおり，一方に，その理論的誤りと社会的に有害な影響を懸念する論者がいる。ここに，では実際に生じうる影響を実験で確かめてみようという方向性が生まれる。有害と思われる影響を示唆する諸研究に対抗して，FWP は好ましい影響もありうるというメッセージを発している。しかし，実験手法へと遡って 3 ・ 4 節で詳細に検討したように，データ上の効果は精妙に造られた条件の下で検出されたものである（繰り返せば，これは FWP だけが抱える限界ではない）。機械論的な見方という点でも，応報性という点でも，結論として一般化された主張はより限定的な意味で解釈される必要がある。神経科学の社会的なインパクトは多様な要因によって生じるものであり，この実験で用いられたものとは異なる立場からの知見や議論も拡がっているのが現状である。この意味で，FWP のような実験的研究の社会学的な意義を正確に見積もるには，その研究と神経科学との距離感を見定めておく必要がある。よい影響であれ悪影響であれ，実験においてそれがどのような神経科学的知見・主張を使って引き出されたのかによって，効果の意味合いは異なってくるからである。

【注】

1 代表的な論者として Wegner（2002），Greene & Cohen（2004）など。

2 言うまでもなく，「自由な意志」とは何か，「意志によってコントロールされている」とは厳密にどういう事態を指しているのか，道徳や社会制度がどのような人間像を前提としているのかといった問題のすべてが理論的な対立の争点となってくる。ここではあくまで議論の構図を示しているに過ぎない。

3 近藤（2008），Dennett（2008），Nahmias（2010, 2014）などを見よ。

4 自由意思をめぐる議論の対立と，神経科学などが社会に与えるインパクトをどう捉えるかという問題，特に理論的・経験的の区別について，詳しくは常松（2014）を参照。

5 最近のものでは例えばTimeのサイトに掲載された記事“Can Neuroscience Debunk Free Will?”（http://time.com/3529770/neuroscience-free-will/）などがあるが，インターネットで検索すれば数多くの記事がヒットする。

6 論文タイトルである。この論文内では，なぜ応報主義より帰結主義が望ましいのかについて積極的な議論は提示されてはいないが，先行研究が対象とした望ましくないnegative帰結と対置させていることは明らかである。著者らは，得られた帰結（応報性の減少）が望ましいかどうかには議論の余地があるとする一方で，応報的な刑罰を「ひとの不必要な苦しみ」とも描いている（Shariff et al. 2014: 1569）。好ましい帰結という評価の含む問題は後に触れる。

7 典型的にはGreene & Cohen（2004），Cashmore（2010）など。もちろん，決定論的な世界観そのものは古くから存在し，応報主義への批判も然りである。神経科学の発展を背景とした議論の特徴と，特に責任と刑罰の問題をめぐって展開される自然科学的な主張が責任概念に対して二つの相反する圧力をもたらすことについて，詳しくは常松（2012）を参照。

8 このような刑事司法批判が理論的に妥当なものと言えるかどうかには，もちろん議論の余地がある。神経科学等からの法制度批判は当たらないという法理論家からの反論として，たとえばMorse（2008）を見よ。

9 本節で触れた諸実験は，イギリスの一般向け科学誌（New Scientist）でも取り上げられた。次の記事を見よ。“Free will persists（even if your brain made you do it）”（2014/ 9 /19；https://www.newscientist.com/article/dn26242-free-will-persists-even-if-your-brain-made-you-do-it/）

10 現代の科学論文に関わるコミュニケーションにおける〈データ⇄結論〉の往還について，詳しくは常松（2015）を見よ。

11 人々の意識における自由意思と道徳的責任との深い関係を実験的に示した研究としてNahmias et al.（2005）を見よ。

12 同じく，同論文の補足資料supplementary materialsは「SM」とする。SMは原論文掲載誌のウェブサイトか，共著者（Azim Shariff）のウェブサイトからダウンロードできる（URL: http://sharifflab.com/wp-content/uploads/downloads/2014/04/ShariffMethodologicalDetailsAndMaterials.pdf）。

13 FWPでは計4つの実験結果が報告されている。Study 1は，被験者の自由意思信念と刑罰観との相関を予備的に確認したものであり，Study 2～4が「自由意思信念を操作することで刑罰観は変化するか」を調べた本編である。以下では基本的にStudy 2～4を中心に論じる。

14 FAD+について詳細はPaulhus et al.（2011）を見よ。これは自由意思だけでなく，関連するいくつかの概念（決定論など）も測定することを目指したスケールであり，全部で27項目ある。このうち自由意思サブ・スケールが7項目を占める。Baumeister et al.（2009），MacKenzie et al.（2014），Vohs & Schooler（2008）も同様のスケールを利用している。

15 FWP では，上記の自由意思信念が強いひとほど，平均的には刑罰観においてより応報的である（一方，帰結主義とはほぼ相関がない）という結果が示されている（Study 1 ）。ただし，ここでの刑罰観は，応報主義と帰結主義を説明した短文を読ませて，それに対する賛否の度合いで測定したものであり，以下で述べる刑罰観の測定とは別物である。

16 小文の全体は SM に掲載されている。

17 刑期は次の 7 つの選択肢からひとつだけ選ばせる単項選択である。
〈 1 ： 2 年の治療のみ〉，〈 2 ：治療 + 2 年収監〉，〈 3 ：治療 + 5 年収監〉，〈 4 ：治療 +10年収監〉，〈 5 ：治療 +25年収監，ただし15年後に仮釈放の可能性〉，〈 6 ：治療 +25年収監，仮釈放なし〉，〈 7 ：治療 + 終身収監，仮釈放なし〉

18 同じシナリオを用いて，Study 3 では刑期に加えて，加害者の非難可能性も 7 段階（まったく非難に価しない〜完全な非難に価する）で評定させている。

19 引用は SM から。以下同様。

20 New Scientist については注 9 も見よ。アメリカの一般向け科学誌 Scientific American は1845年創刊の歴史あるメディアであり，FWP の共著者らも実際に“ 自由意思後の世界 ”についての論考を載せている（Shariff & Vohs 2014）。

21 中立群の記事は原子力発電と頭痛治療に関するものとなっている。

22 指を動かすという単純な意図的行為において，指を動かそうという意図を本人が意識する前から脳は活動し始めていることを示唆した著名な先駆的実験。この実験をめぐる議論について詳細は常松（2014）を見よ。

23 “New Scientist” 風記事の見出しは「経頭蓋磁気刺激法：脳装置はあなたの心を読み，そして書き換えることができる」，“Scientific American” 風は「脳スキャナーは本人よりも先に決定を知ることができる」である（SM；強調原文）。

24 心理学実験では広く用いられている手法だが，被験者はいわゆるランダム・サンプルではない。いずれもアメリカの大学生である（Study 2 は46名の学生，Study 3 は91名の学部生，Study 4 も計70名の受講学生）。すなわち，Scientific American のような雑誌の体裁をそれとして認知する程度には教育程度が高いものと想定されるだろう。Study 1 は244名の Amazon Mechanical Turk サンプルである。Mechanical Turk とは Amazon の提供するサービスで，登録された“ 労働者 ”に依頼して一定のタスク（この場合であれば，実験に参加してもらうこと）を行ってもらうというものである。これも近年，社会科学的実験のデータ収集において非常によく用いられる手法となっている。いずれにしても，こういった標本から得られた結論がどこまで一般化できるかという懸念は残るが，本稿ではサンプルの問題は扱わない。M-Turk などのいわゆる“ クラウドソーシング crowdsourcing” 型データの信頼性については肯定的な評価がある（Weinberg et al. 2014など）。

25 ただしこれは本実験とは別サンプルでの事前テストの結果である。

26 注17で示した選択肢を用いた 7 段階スコアで，〈 刑期 〉の変化はそれぞれ -1.05（3.96→2.91：Study 2 ）と -0.73（3.83→3.10：Study 3 ）。ただし，この選択肢群にお

いて〈刑期〉はまったく等間隔になっていないことに注意。

27 同じく7段階スコアで変化は -0.5（3.41→2.91）。地理学の講義を受ける前より後の方がやはり〈刑期〉は短くなっているのだが（-0.24），統計的に有意とはなっていない。ただ，ここから「地理学よりも神経科学の方が〈刑期〉の短縮効果が有意に高かった」とは結論できない。

28 似たような研究として，アメリカの裁判官を被験者とした実験では，犯人は精神病質者 psychopath であるという鑑定に関して，その生体機構 biomechanism について神経生物学者による説明を受けた場合の方が，精神科医による診断鑑定のみを受けた場合よりも短い刑期を指定したという報告がある（Aspinwall et al. 2012）。

29 更に，この殺人事件が犯人の「攻撃傾向」のみによるものであり，これを治療（消し去る）ことで二度と暴力犯罪は起こさなくなるという単純な人間像も前提されているのだが，本論ではこの点には踏み込まない。

30 これとは別の疑問も残る。純粋に帰結主義的な刑罰として「2年間の治療」が設定されているが，例えばこれが1週間，いや，日帰りの（たとえば注射1本で済む）治療ならどうだっただろうか。既に「2年間の治療生活」ということの中に“苦しみ”を受けよという応報主義が入り込んでいないだろうか。また，100% の治癒（暴力傾向の除去）がどのように達成されるのかについて言及はない。薬物が投与されるのか，心理療法なのか，治療中に本人は苦痛を感じるのか，治療が終わったとき攻撃性以外の本人の人格はどうなっているのか，すべては不明である。言い換えれば，被験者の想像に任されている（FWP 論文の注1によれば，今回の被験者は誰もこの「治療」の有効性について疑問を呈さなかったようである）。2年間の治療が純粋に帰結主義的刑罰と言えるかどうかは議論の余地があるだろう。

31 3.3，および注15を見よ。著者らが実験で用いた応報主義・帰結主義の定義は SM にある。

32 自由意思そのものに対する言及の有無という違いはあるが，前節で述べたとおり，意思に対する脳の優位を強調しているという点ではほとんど変わりがない。

33 Study 4 の入門講義について詳細は不明だが，人間行動の背後にある脳神経の働きを解明することが主眼であることは明らかだろう。

34 著者らは論文の冒頭で，世界は「すべての出来事は先行するないし確率的な出来事によって完全に決定されていた機械論的なシステム」だとする科学的な世界観を承認している（Shariff et al. 1563）。ただ，全員が自由意思についての完全なる幻想論者であるかどうかは分からない。

35 FWP の実際の出版は2014だが，Schooler（2010）では同旨の未刊行論文（改訂中）を参照している。

36 実際には，ここでその余地が認められている自由意思と，幻想論者が否定している自由意思とはその意味が異なっている。

37 一例のみ挙げるなら，決定論を前提としてもなお（というよりむしろ，決定論的な世界においてこそ）我々には十分な――「求めるに価するだけの」――自由意志が

あると論じ続けている Daniel C. Dennett（1984, 2003）など。

38 繰り返しになるが，同じ理由から，幻想論の悪影響を示唆する諸研究のメッセージもまた割り引いて受け取らなければならない。ただ，悪影響への懸念という観点からすれば，“最悪の”条件下で何が起こるかを見るという方向性は無理のないものではある。

【文献】

Aspinwall, Lisa G., Teneille R. Brown, and James Tabery, 2012, “The Double-Edged Sword: Does Biomechanism Increase or Decrease Judges' Sentencing of Psychopaths?,” *Science*, vol. 337,

Baumeister, Roy F., E. J. Masicampo & C. Nathan DeWall, 2009, “Prosocial Benefits of Feeling Free: Disbelief in Free Will Increases Aggression and Reduces Helpfulness,” *Personality and Social Psychology Bulletin*, vol. 35, no. 2, 260-268.

Cashmore, Anthony R., 2010, “The Lucretian Swerve: The Biological Basis of Human Behavior and the Criminal Justice System,” *Proceedings of National Academy of Science*, DOI: 10.1073/pnas.0915161107.

Crick, Francis, 1994, *Astonishing Hypothesis: The Scientific Search for the Soul*, Charles Scribner's Sons.

Dennett, Daniel C., 1984, *Elbow Room: The Varieties of Free Will Worth Wanting*, MIT Press.

Dennett, Daniel C., 2003, *Freedom Evolves*, Penguin.

Dennett, Daniel C., 2008, “Some Observations on the Psychology of Thinking About Free Will,” John Baer, James C. Kaufman and Roy F. Baumeister ed., *Are We Free? : Psychology of Free Will*, Oxford University Press, 248-259.

Greene, Joshua, & Jonathan Cohen, 2004, “For the Law, Neuroscience Changes Nothing and Everything,” *Philosophical Transactions of the Royal Society of London*. B, 359, 1775-1785.

近藤智彦，2008,「脳神経科学からの自由意志論――リベットの実験から」信原幸弘・原塑（編著）『脳神経倫理学の展望』勁草書房，229-254.

MacKenzie, Michael, Kathleen D. Vohs, and Roy F. Baumeister, 2014, “You Didn’t Have to Do That: Belief in Free Will Promotes Gratitude,” *Personality and Social Psychology Bulletin*, vol. 40, no. 11, 1423-1434.

Morse, Stephen, 2008, “Determinism and the Death of Folk Psychology: Two Challenges To Responsibility from Neuroscience,” *Minnesota Journal of Law, Science & Technology*, vol. 9, issue 1, 1-36.

Nahmias, Eddy, Stephen Morris, Thomas Nadelhoffer, and Jason Turner, 2005, “Surveying Freedom: Folk Intuitions about Free Will and Moral Responsibility,” *Philosophical Psychology*, vol. 18, no. 5, 561-584.

Nahmias, Eddy, 2009, “Why ‘Willusionism’ Leads to ‘Bad Results’: Comments on Baumeister, Crescioni, and Alquist,” *Neuroethics*, vol. 4, 17-24.

Nahmias, Eddy, 2010, “Scientific Challenges to Free Will,” in Timothy O’Connor & Constantine Sandis ed., *A Companion to the Philosophy of Action*, Wiley, 345-356.

Nahmias, Eddy, 2014, “Is Free Will an Illusion? Confronting Challenges from the Modern Mind Sciences,” Walter Sinnott-Armstrong ed., *Moral Psychology Volume 4: Free Will and Moral Responsibility*, MIT Press, 1-25.

Paulhus, Delroy, and Jasmine M. Carey, 2011, “The FAD-Plus: Measuring Lay Beliefs Regarding Free Will and Related Constructs,” *Journal of Personality Assessment*, vol. 91, no. 1, 96-104.

Schooler, Jonathan W., 2010, “What Science Tells Us about Free Will,” Roy F. Baumeister, Alfred R. Mele, and Kathleen D. Vohs ed., *Free Will and Consciousness: How Might They Work?*, Oxford University Press, 191-218.

Schooler, Jonathan, Thomas Nadelhoffer, Eddy Nahmias, and Kathleen Vohs, 2015, “Measuring and Manipulating Beliefs and Behaviors Associated with Free Will: The Good, The Bad, and The Ugly,” Alfred R. Mele ed., *Surrounding Free Will: Philosophy, Psychology, Neuroscience*, Oxford University Press, 72-94.

Shariff, Azim F., Jonathan Schooler & Kathleen D. Vohs, 2008, “The Hazard of Claiming to Have Solved the Hard Problem of Free Will,” John Baer, James C. Kaufman and Roy F. Baumeister eds., *Are We Free?: Psychology of Free Will*, Oxford University Press, 181-204.

Shariff, Azim F., Joshua D. Greene, Johan C. Karremans, Jamie B. Luguri, Cory J. Clark, Jonathan W. Schooler, Roy F. Baumeister, and Kathleen D. Vohs, 2014, “Free Will and Punishment: A Mechanistic View of Human Nature Reduces Retribution,” *Psychological Science*, vol. 25, vo. 8, 1563-1570.

Shariff, Azim F., & Kathleen D. Vohs, 2014, “The World Without Free Will,” *Scientific American*, vol. 310, no. 6.

Tse, Peter Ulric, 2013, “Free Will Unleashed,” *New Scientist*, vol. 218, issue 2920, 28-29.

常松淳，2012，「責任の社会学―自然主義的アプローチをめぐって―」盛山和夫・上野千鶴子・武川正吾［編］『公共社会学Ⅰ』東京大学出版会，87-104.

常松淳，2014，「神経科学の社会的インパクトをどう捉えるか―理論的検討と経験的研究―」『桜文論叢』第87巻，169-189.

常松淳，2015，「科学データからの往路と復路」『桜文論叢』第90巻，51-75.

Vohs, Kathleen D. & Jonathan W. Schooler, 2008, “The Value of Believing in Free Will: Encouraging a Belief in Determinism Increases Cheating,” *Psychological Science*, vol. 19, No. 1, 49-54.

Wegner, Daniel, 2002, *The Illusion of Conscious Will*, MIT Press.

Weinberg, Jill D., Jeremy Freese, and David McElhattan, 2014, “Comparing Data

Characteristics and Results of an Online Factorial Survey between a Population-Based and a Crowdsource-Recruited Sample," *Sociological Science,* vol. 1, 292-310.

「回復から変革へ　ジャニス・ミリキタニとサンフランシスコ・グライド・コミュニティ」

高　田　宣　子

はじめに

北米サンフランシスコのグライド・メモリアル教会は，[1]1960年代以降カウンター・カルチャーの拠点として注目されてきた。メソジスト派の教会でありながら，宗派や信仰の有無を問わず社会的マイノリティを支援するコミュニティとしても知られている。人種民族の差別撤廃を掲げ，LGBT（いわゆる性的マイノリティ）を擁護し，政財界[2]や芸能界の著名人の賛同を得て，貧困者へ食事サービス，医療支援，住居や教育環境の整備，雇用の創出など，現在もさまざまなプロジェクトを展開している。コミュニティの合言葉“radically inclusive”どおり，徹底的に人々を受け入れることをモットーとしている。専従スタッフ[3]と非常勤スタッフに加えて，地元や海外から集まるボランティアが効率よく活動するための登録システムも，日本では類をみないだろう。

半世紀におよぶ一連の支援活動において，中心的な役割を担う司祭セシル・ウィリアムズ（1929-）の存在は確かに大きい。その一方，公私ともに彼のパートナーであるジャニス・ミリキタニ（1941-）の存在については，カリフォルニア以外ではやや過小評価されてきた。これまで40回以上の受賞歴があり，[4]現在もグライド・コミュニティの共同設立者としてプログラムを統括し，[5]各地で行われる市民運動でもオブザーヴァーとして貢献しているにも関わらず，ウィリアムズのサポート役という見方が一般的だ。[6]

日本ではミリキタニは日系3世の詩人としてアジア系アメリカ文学の分野で注目され，日系人差別，性的虐待，母娘世代の関係回復などのテーマで研究されてきた。[7]2000年度の「サンフランシスコ桂冠詩人」にも選ばれ，2013年には新作を含めた4冊目の詩選集『塵の中から *Out of the Dust*』を発表している。[8]だが，彼女の社会的貢献については，日本ではあまり紹介されていない。[9]

ミリキタニは幼児期から継続的に受けた性的虐待と日系アメリカ人としての被差別体験をもとに，虐待された子供や女性（あるいは虐待を行った男性や女性）のための回復プログラムを実践してきた。貧困家庭のために教育施設も創設し，その指導力と行動力は74才の今も健在だ。今年5月には2度目の来日を果たした。[10]

本稿は，2013年に刊行された『可能性の先に *Beyond the Possible*』（共著）ならびに筆者によるインタビュー，[11]Eメール文通[12]をもとに，半世紀におよぶジャニス・ミリキタニのグライド・コミュニティへの貢献を辿った。最初に，彼女自身の伝記的背景でこれまであまり語られなかった事実[13]を作品と関連させながら紹介した。次にグライド・メモリアル教会の独自性とミリキタニのコミュニティへの貢献について再評価し，最後にグライド・コミュニティの可能性を探った。

作品の背景

ジャニス・ミリキタニの作品とグライド・コミュニティにおける活躍は，彼女の伝記的背景と深く結びついている。幼少時に始まる継続的な性的虐待，日系アメリカ人としての被差別体験，白人優位社会への同化願望とエスニック・アイデンティティを確立するまでの闘いなど，個人の体験はのちの彼女の作品や幅広い社会活動と切り離すことができない。

ジャニス・ミリキタニは1941年2月5日，カリフォルニア州ストックトンに生まれた。両親はともに日系アメリカ人2世で，父はテッド・ミリキタニ，母はベル・アン・シゲミ・マツダ。父方の姓「ミリキタニ」は広島県にルーツを持ち，漢字で「三力谷」と記す。母方の祖父母は1900年頃にハワイに渡り，他

の多くの移民と同じようにサトウキビ畑で働いて資金を貯め，カリフォルニアへ移住している。農場を購入し，第二次世界大戦が勃発するまでは順調な生活を送るが，[14]ジャニスが生まれてまもなく大戦が始まると状況は一変した。日系移民は敵国の子孫とみなされ，大統領令9066号[15]により彼らは強制収容所に送られる。一家はアーカンソー州のローワー収容所で4年間を過ごした。戦後も西海岸に蔓延する反日感情を避けるため，一家はシカゴに移らざるをえなかった。詩作品「洗濯ロープのカミカゼ “Kamikaze on a Clothesline”」「ウサギ狩り “Rabbit Hunting”」にもみられるように，当時の日系アメリカ人への差別と偏見は根強く，米国市民としての誇りを傷つけられた日系移民の苦悩は，家族関係にも大きなひずみをもたらしている。

子供時代の不穏な家族関係も，その後のジャニス・ミリキタニのコミュニティ活動の原点となっている。大戦後に両親は不仲となり，父親は家庭を捨てて別の女性と再婚した。[16]幼少期に父親に去られた孤独，成長後の再会，臨終間際の絆については，作品「父さんへ “For My Father”」「もつれた糸をほどいて “Tearing Threads ”」「見舞い “The Visit”」から読み取れる。だが，母親の苦労を子供ながらに感じ取っていた当時のジャニスは，父親への想いを口には出さなかった。土曜日になると母親に連れられて映画館に行き，掛けもちの仕事から戻るまでの数時間，館内で一人おとなしく座ったまま，台詞をすべて暗記するほど同じ映画を観ていたという。シカゴでの幼少期を経て小学校に入学した後も，本音を語らない「いい子」であり続けた。シカゴからカリフォルニアのペタルーマへ転校した後は，並外れた語学力のため1学年飛び級している。幼少期から一人で過ごすことに慣れていた彼女は，手当たり次第に雑誌を手に取り，どんな分野でも読み通した。

家族関係をさらに複雑にしたのが母親の再婚だ。ジャニスの母は離婚後1年ほどで再婚するが，継父となる男はジャニスの人生を大きく変えてしまう。結婚前まではジャニスにとても優しかったその男は継父となった日から態度を一変させ，幼いジャニスをひっぱたいてこう言い放った。「もうこれからはおまえを甘やかさないぞ」。[17]新しい父親から性暴力を受けたのは彼女がまだ5歳

の時だった。以後も男からの虐待は続き，大学進学を機にロサンゼルスに移るまで，継父だけでなくその友人や親戚の男性からも性暴力をふるわれた。身に起きた出来事を母親に告げても信じてもらえず，非難されるか話をそらされるかのどちらかだったという。母親にとっては再婚相手を失えば，愛情だけでなく経済的な基盤を失うことになり，子供時代のジャニスも，沈黙することで自分たちの生活が守れると思うようになった。性的虐待と沈黙については「昆虫採集 “Insect Collection”」「言葉もなく “Without Tongue”」「ジッパー “Zipper”」「あなたは見ないふりをした “You Turned Your Head”」「クローゼットの蛾 “The Moth in the Closet”」「鉄の蝶 “Iron Butterfly”」など多くの作品にみられるが，その声が解き放たれて作品となるまでにはかなりの年月を経ている。そして彼女自身は，現在もその傷から完全に回復できていない。[18]

ミリキタニには半分血を分けた兄弟が二人いる。ひとりは父と再婚相手の間に生まれたアラン，もう一人は母と再婚相手との間に生まれたレイン・ヨネヒロだ。母の再婚後に一家はシカゴからカリフォルニアのペタルーマへ戻り，養鶏場を開いたが，住居は農家の一部を改築しただけで風呂もトイレもなく粗末だった。両親が養鶏場で働いている間，ジャニスは赤ん坊のレインの世話するのが日課だった。成長とともに姉弟間の待遇の差も明らかになった。弟は長男として両親から溺愛され，大学へ進学することが当然と見なされ，その費用もすべて両親に負担してもらえた。一方，ジャニスは優秀な成績にもかかわらず，大学進学のためには自力で奨学金を取らなければならなかった。両親とジャニスの関係はどこかよそよそしく，姉弟の心の距離も決して近いとはいえなかった。「反転 “Reversals”」は，両親から愛情を注がれて育った弟と幼少期から秘密を抱えて育った自分との微妙な距離感を，年月を経て手紙の形で振り返る作品だ。そして弟レインがジャニスの身体を脅かさない数少ない男性の近親者だったことも，この作品から読み取れる。[19]

思春期に入ると成長ホルモンのアンバランスで体調不良は続き，継父や親類の男たちからの性暴力も相変わらず続いた。ジャニスは不安と屈辱を振り払うためにも学校では「完璧」であろうとした。試験ではいつも満点で，成績表は

オールA。教科書のテスト範囲を丸暗記し，教科書の文章を一字一句違えずに答案に書いた。そのため同級生からカンニングの疑いをかけられ，教員たちからも机や持ち物を検査されるはめになった。「完璧な東洋人」として，ジャニスはクラスのみんなからひどくいじめられた。「おまえの答案は完璧すぎて，ありえない」と中傷された彼女が「ずば抜けてデキる」と認められ，クラスの人気者となるのは中学2年になってからのことだ。[20]

高校入学後は心身ともに成長し，継父や他の親族からの暴力にも抵抗するようになった。中学時代の同窓生が高校ではボーイフレンドとなり，10人の日系アメリカ人在学生の中で「お似合いのカップル」と認められた。チアリーダーに選ばれたジャニスは，最高栄誉メダルを授与され，カリフォルニア大学ロサンゼルス校に進む奨学金を2種類も獲得し，最優秀で卒業する。一見華やかで順風満帆な高校時代だが，作品「ロバータ “Roberta”」や「ドリーン “Doreen”」からわかるように，アジア系の容姿に対するコンプレックスと白人社会への同化願望を抱く複雑な時期でもあった。彼女自身は振り返って次のように語る。

> これまでずっと私は，白人社会に受け入れてもらえる「いい人」になりたいと思ってきました。何もわからず自分のイメージもつかめず，「白人」になりたいと願っていた時期がありました。すごく孤独だった。自分は嫌われ者，自分は醜い，そして白人の女友だち，特に白人の子はみんな綺麗…私もあんな風に見られたい。高校時代もそう思っていたし，大学に入った頃もそう感じていました。[21]

大学入学をきっかけロサンゼルスに移ったジャニスは，学生寮で3人の女性ルームメートと自由を満喫した。夏休みの3カ月間は事務や小売りのアルバイトのため帰省しなければならず，継父からの嫌がらせも相変わらず続いたが，大学時代はひたすら自分自身を見つめ直す機会だったという。入学当時の専攻は医学系だが，彼女の関心は自然科学よりも文学，音楽，ダンス，美術，映像に向き向き始めた。やがて主専攻を英語教育に変え，副専攻でダンスを選び，

映画の脚本や詩を手がけ，文学やアートの分野でも頭角を現してゆく。

キャンパスではジェンダーに対する意識も目覚めた。アジア系アメリカ人の女子学生クラブ“Theta Kappa Phi”設立に加わり，「エリート」の日系アメリカ人女子学生として，“Bruin Bell”[22]にも選出されている。大学３年時には，ロサンゼルスで開催される日系美人コンテスト「２世ウィークコンテスト，ミス・サンフェルナンドヴァレー」にも出場した。だが審査段階でジャニスは何ともいえない矛盾を感じた。女性がまるで品評会の家畜のように扱われ，審査員の性的嗜好による投票で優勝者が決まるように思えたからだ。ジャニスは抗議し，当然ながら優勝しなかった。確かにコンテストの優勝者は栄冠にふさわしい美しい女性だったと彼女は認めている。だがこの体験によって，女性の外見の良し悪しが社会に受け入れられるか否かの尺度であることも思い知らされた。果たして自分が目指していたのは，セクシーでエキゾティックなアジア系女性に見えることだったのか？　この出来事によりジャニスはモデル・マイノリティであることをやめる。

1962年６月，ジャニスはカリフォルニア大学ロサンゼルス校を優等（Cum Laude）で卒業し，カリフォルニア大学バークレー校の大学院で学び，翌年６月に教員免許を取得する。教育とエスニシティに対する意識もこの頃から変わり始めた。1963年９月から翌年６月まで，ジャニスはサンフランシスコ州立大学の修士課程で学ぶが，クリエイティヴ・ライティングの授業はジャニスに大きな影響を与えている。[23]当時，中学と高校で教鞭を取っていた彼女は，従来の教師とは異なり自由に考えて書くことを生徒たちに奨励した。だが，公立高校の管理体制では自分の目指す教育はできないことも痛感し，生徒たちを好きになれたものの，辞職している。

この時期からモダンダンスにも深く関わり始める。バークレー校の授業でも何度か振り付けに携わっており，その体験はやがてグライド・メモリアル教会のダンスグループ創設につながってゆく。ダンスという新たな自己表現法に加えて，アジア系アメリカ人としての声を自覚したのもこの時期だ。当時サンフランシスコ州立大学やバークレー校では，学生たちがエスニック・スタディの

講座開設を求めてストライキを起こしていた。さらに反戦運動，公民権運動，女性の権利獲得への闘い，レズビアンやゲイ，バイセクシュアルやトランスジェンダーの人権解放運動も活発化していた。大学での勉強を中断した彼女も様々な運動に加わり，自分自身の声を模索し，アジア系アメリカ人としてのアイデンティティに目覚めてゆく。

日系移民にとっても1960年代は大きな転換期となった。第２次大戦中に強制収容所に入れられた日系移民による戦後補償問題が，日系３世たちに大きな意識変革をもたらしていた。長い間その屈辱に対して沈黙していた多くの１世や２世が，強制収容の違憲性を巡って訴訟を起こし，３世は彼らを支援していた。ジャニスの詩も急激に変わり始めた。個人の情熱は自分たちマイノリティの置かれた歴史に向けられ，不正や人種差別，自己嫌悪に対して，声を大にして訴える時期に入ったのだ。

ジャニス・ミリキタニとグライド・メモリアル教会，司祭セシル・ウィリアムズとの出会いについては『可能性の先に』に詳しい。サンフランシスコ観光地の外れの危険地帯として知られるテンダロイン地区入り口に建つこの教会は，いわゆる社会的マイノリティと呼ばれる貧困者，ドラッグ中毒者，ホームレス，売春婦の住む地域の中で，1960年代初頭にはリベラルというよりも特殊な空間だった。大学院生だったジャニスは，友人の紹介によりタイピストのアルバイトとして，1964年からこの教会に関わった。[24]ウィリアムズ司祭とともに人権運動や市民活動に加わる中で，彼女自身の回復と変革も始まろうとしていた。のちに夫となるウィリアムズと交互に回想を記すこの著書は，半世紀におよぶ活動の足跡だけでなく，プロジェクトを立案し，コミュニティを育ててゆくジャニス・ミリキタニの行動力と実務能力についても余すところなく伝えている。

その一方，当然ながらジャニスの最初の結婚についてはあまり触れられていない。事実，彼女自身も多くを語らずにきた。その理由は娘や元夫に配慮し，彼の存在を否定的にとらえたくないからだと述べている。[25]元夫はヨーロッパ系のアメリカ白人で，知り合って数年後の1966年に結婚している。その翌年に娘 Tianne Tsukiko が生まれている。当時のジャニスは彼への愛情を確信して

いたし，夫は子煩悩な父親で，いろいろな面から彼女を支えたパートナーだった。だが，ジャニスは自分の結婚の動機に問題があるのではと思い始めていた。この点については，白人男性と結婚すれば白人優位のアメリカ社会において以前よりも自分の存在が認められるという期待感を持っていたと彼女は認めている。[26]

夫婦間で互いの関心や優先順位がズレ始めた点も離婚の要因となった。自分の声を見つけ始めた彼女は，グライド教会の活動を通して日系アメリカ女性とは何者なのかを模索していた。公民権運動に深く関わった多くの若者のように，アメリカにはびこる人種差別に反発した。そして抑圧の歴史とは，人種民族だけでなくジェンダーにも当てはまることにも気づき始めていた。一連の活動にかける時間と情熱は，次第に最初の夫との間に緊張関係をもたらし，結婚 4 年後に 2 人は協議離婚する。養育権を巡る争いはなかった。離婚後も友好的な関係は続いたが，2 人が会うのは父娘の面会日だけとなった。元夫は別の仕事を選んだため収入は減り，離婚後 2 年で養育費の支払いも滞り始めた。離婚した相手に対して否定的になりたくないという理由で，この点についてジャニスは言葉を慎重に選んでいる。

離婚したジャニスは自分の母の時と同じように，片親で娘を育ててゆく苦労を味わう。グライド教会でのパート収入はわずかで，教員時代よりも少なかった。だが，シングルマザーとして苦難の道を歩き始めたとはいえ，ある面では解放されたのも事実だ。教会で働く以外の時間は詩作に注ぎ，アジア系アメリカ人の作品集を出版するために夜遅くまで自宅で会合を開くことも珍しくなかった。離婚は大きな試練だったが，今となっては成長と発見の時代だったと彼女は語る。創造的に何かを成し遂げようと努力するアジア系の人々との新たな友情も生まれ，ジャニス・ミリキタニ編纂による初のアンソロジーが西海岸の日系アメリカ人の声を伝える時代を迎えた。[27]

コミュニティ活動とミリキタニの貢献

現在のグライド・メモリアル教会の特色は，そのコミュニティの多様性にあ

る。低所得者あるいは無所得者層への施しだけでなく，医療ケア[28]や雇用促進を含めた生活再建のための具体的な支援を行い，その実績については高く評価されている。ジャニス・ミリキタニは共同設立者およびファンド・マネージャーとして年間約1600万ドルの運営資金の管理に携わる。[29]景気の変動により調達資金にも増減があり，そのやりくりは容易ではないが，[30]基本的にはすべての活動が企業や個人からの寄付金および州や自治体から助成金でまかなわれている。

この教会の知名度と人気の高さは月に２度，日曜日に開かれるイベント「セレブレーション“celebration”」の盛況ぶりからも伺える。ここでは礼拝“service”ではなく“celebration”と呼ばれ，演壇の背後の大スクリーンにはさまざまな映像や字幕が映し出され，ゲストによるエンパワーメントのスピーチとコーラスグループによるゴスペルのコンサートが開かれる。参加は予約制で毎回1000人近くが集まる。

だが，それだけはない。合言葉“radically inclusive”が示すように，さまざまな生活環境の人々に対する受容力にも定評がある。基盤となるのは毎日３回行われる食事サービスと週単位で稼働する回復プログラム（recovery program）だ。種類も豊富で，各プログラムの関連性も深い。一連の活動は専従，非常勤スタッフおよび長期や短期のボランティアによって運営されている。ボランティア希望者は電話や手紙でも応募できるが，教会のホームページで希望するボランティアの種類や日時を選び，空き状況を確認することもできる。誓約書に同意した後に予約フォーマットに身分を記載して送信し，確認連絡を受け取り，当日教会に提出する段取りだ。治安的には危険も十分に予想され，全てのリスクは自己責任となる。だが，地元だけでなく海外からの参加希望者も多く，大抵のボランティア枠は１週間前には埋まる盛況ぶりだ。黄色いジャケットを着たセキュリティ・スタッフが教会周辺と内部の随所に配備され，頻繁に起こる小さなトラブルやボランティアの行動にも適切に対応している。

さまざまなボランティアのなかでも，1969年から続いている食事サービスについては特筆すべきだろう。現在は軽食を含め年間79万食近くを提供し，祝日

にも食事パックを配給する。[31]高齢者，身障者，子供連れ家族や回復プログラムの参加者のための食事エリアと時間帯も設けている。[32] 30人のキッチンスタッフとセッキュリティスタッフを抱え，食事サービスだけでも１日約60名程度のボランティアが携わる。食材の手配や調理の下準備は計画的に行われ，当日参加のボランティアの人数と熟練度に応じて役割が決まる完全分業システムだ。

初めてこの教会でボランティアを行った筆者は，他の参加者とともに段ボール２箱分のピーマンを２時間ひたすら「みじん切り」にする役割を与えられた。これは当日には使用されず，冷蔵室に収納されて二日後の昼食に出す野菜スープの具のひとつとなる。作業の効率化を図るため，芯と種はすでに取り除かれていた。食材はなるべく細かく刻むよう指示される。サービスを受ける側への配慮もみられる。厨房スタッフのエドワードは語る。「食事サービスを受ける人々の中には治療が受けられずに歯を失い，消化不良のために胃腸に疾患を持つ人も多い。だから野菜はなるべく細かく切ってほしい」。[33]

１日2100食以上を調理する地下厨房にはマイクロ・シャワーの洗浄設備が整い，清掃ボランティアによる衛生管理も行き届いている。熟練ボランティアのアリソンは語る。「私はヒンズー教徒だけど，ここで行われている活動に共感できる。だから，自分の仕事がない時には週２ 〜 ３回この厨房で掃除をしている」。[34]食事サービスを受ける側から提供する立場に転じた人々もいる。現在ダイニング・マネージャーを務める常勤スタッフのジェイムズもその一人だ。指までタトゥーを入れたその手を振り上げて自信をのぞかせる。「近隣の観光地区と違って，この地区には人々が近づかない。だからこそあんたのように初めて来た人でも居心地がよくなるように頑張る。それがオレの仕事，将来の夢だ」。[35]

食事サービスをきっかけとして回復プログラム（無料）に参加する人々も多い。ここではワークショップ形式をとっており，週１度の参加で継続的に学ぶことができる。たとえば男性用の回復プラグラム “Men in Progress” には基礎編と発展編があり，自らの抑圧と怒りの原因を探り，その影響について語り合い，グループワークを通して自分の怒りの感情をコントロールする方法を学べ

る。その最終目標は，家族を含めた人間関係の修復にあるという。2014年度には173人の男性が参加し，300時間以上におよぶカリキュラムをこなしている。カリキュラムを消化した人々は，さらに208時間の研修を積んだのちグループリーダーとして新たなプログラムのスタッフへの道が開かれる。[36]つまり，プログラムを終了した参加者は，自らの体験と学習をもとに，次の雇用ステップを踏むことができるのだ。ミリキタニは述べる。「たとえ女性に暴力をふるい刑務所にいた過去があろうと，殺人者であろうと，本人が更生しているなら私たちは雇います」。[37]

カリキュラム方式だけでなく，自由参加のプログラムもある。筆者の参加した平日夕方のプログラムには，[38]ミリキタニとウィリアムズも毎週出席するという。子供から大人まで30名ほどが集まり，部屋の後方に設置されたテーブルからお茶と菓子を各自手にして好きな場所に着席する。希望者は自分の心を動かしたエピソードをオープンマイクで語り，詩を朗読し，歌う。それぞれの語りには耳を傾け，批判しないのが暗黙のルールとなっている。ところどころで応援のかけ声も混じり，参加者ひとりひとりが相手の発言と表現を受け入れる雰囲気が伝わってくる。それは自己顕示の場というよりも，大勢の前で語った勇気を讃え合う開かれた空間に思える。ミリキタニは回復プログラムの重要性について次のように述べている。

> 回復プログラムで大切なのは「仲間から仲間へ」という意識。たとえば同年代，同じ境遇，同じ階層，なんでもかまわない。支えあうことで立ち直れるような，安心してそこに集えるような，拒絶されることのないシステム。過去にどんな体験があろうとも無条件で相手を受け入れ，愛することが大切。[39]

一連のプログラムが誕生したきっかけは，日曜集会でミリキタニ自身が自らの性的虐待について告白した1983年にさかのぼる。その場にいた1000人ほどの聴衆すべてが立ち上がり，目に涙を浮かべて拍手したという。さらに「ほかに

も自分の話をしたい人はいませんか？」という問いかけに対して，男性も含めた100人以上の聴衆が応えた。[40]そこから性的虐待や家庭内暴力を語り合うグループが誕生し，回復プログラムを通じてコミュニティが形成され始めた。現在も「暴力を克服する女性たち “Women Overcoming Violence”」の名のもとにプログラムは継続している。ミリキタニはその意義について次のように語る。

> 支え合うことはとても大切です。ひとたび性暴力を受けた体験を告白すると，家族や友人や恋人から「のけ者」にされることもありますよね。真実を告白したために周囲から排除されてしまうなら，どんな規模でもいいからあなたを信じて支えてくれるコミュニティが必要でしょう。
>
> 自分自身を信じるように相手を愛し受けとめること。これが悪循環を絶つ方法であり，いわゆる「セカンド・レイプ」[41]を乗り越える方法なのです。支えるためには相手の経験を理解し，話しかけ，共感できる人々のコミュニティが必要でしょう。[42]

日曜日の集会「セレブレーション」においても，ミリキタニは聴衆に向かって「セカンド・レイプ（Secondary Victimization）」について約４分間語っている。[43]性暴力の被害者の間でも聞き慣れないこの用語 Secondary Victimization の意味をわかりやすく伝え，性暴力が犠牲者やその周囲の人間に大きな影響をもたらすことを，参加者に再認識してもらうのが目的だ。子供や女性への性暴力は一時的な行為ではなく，その後も言葉の暴力を伴い，被害者をさらに精神的に追い詰めてしまうこと，またそのような暴力から被害者を救うのはエンパワーしあえる仲間の存在だと彼女は強調する。

ミリキタニの呼びかけにより生まれたプログラムは，語り合いによる相互支援だけでなく，創作活動にも発展した。1970年代半ばには回復プログラムの参加者によるダンスグループが誕生した。かつてのミリキタニのように「沈黙」を促された女性たちは，詩の朗読とダンスのコラボレーションにより，それま

で封印されていた声を解き放ってゆく。ダンスのテーマは社会正義（Social Justice）や反戦などさまざまに及び，ミリキタニの振り付けによる公演活動は約20年間続いたという。[44]

回復プログラムでは「詩とアート」のワークショップも盛んだ。[45]最新のプロジェクトとしては冊子 “Beyond the Mask: Beauty Revealed”（2014）が注目される。上質紙によるカラー印刷の冊子は１人につき１ページを使い，12人の書き手の個人写真と２篇の詩を配置している。１篇は自分自身について，もう１篇は見開きページの反対側の相手についての短い詩という構成だ。暴力と虐待から心身を守るためにつけていた仮面を外して自己を語る詩と，仮面を外した相手の本来の美しさと勇気を讃える詩は一対となり，見開きページはまるで「合わせ鏡」のようだ。冊子には若き日のミリキタニの写真と彼女の詩も収録されている。そこには外見への劣等感と差別や暴力に対する諦めから「沈黙の仮面」を被り続けた少女「ジャニス」が，その仮面をはずすきっかけとなった出会いが描かれている。この冊子は12人の女性によるアンソロジーというよりも，互いの出会いと繋がりの大切さを伝える，インスタレーションのアート作品として読むことができる。

現在，一連のプログラムは「グライド女性センター（Glide Women’s Center）」よって運営されている。センター管轄の緊急ホットラインや避難シェルター[46]を通じてこの回復プログラムにたどり着いた女性も多い。[47]2014年度は272人の女性（トランスジェンダーも含む）に対してカウンセリングを含めたサービスを行っている。また，「さらなる活動（Outreach Activities）」として，被害訴訟を起こす女性たちに同伴して出廷する具体的な支援も行われている。[48]

ミリキタニは女性だけでなく貧困層[49]の子供たちの教育にも貢献してきた。1960年代後半当時は15人の子供を世話するセクションだったが，ミリキタニはサンフランシスコ市当局および市内の企業や財団に働きかけて，300万ドルの基金を得て，教会近隣のビルを購入し，1998年には認可保育園を持つ「ジャニス・ミリキタニ　家族と若者と子供養育支援センター（Janice Mirikitani Family, Youth and Childcare Center）」を開設している。ここは労働あるいは就学する低

所得層の母親とその子供を支援する教育機関であり，現在では500名以上の親子が利用している。[50]子供の年齢に応じて読み書きだけでなく，スポーツやコンピューター技術，調理やガーデニングなどの体験学習も組み込まれている。就学児童は放課後あるいは夏休みにこのサービスを利用することができる。また，就学前の子供たちへの学習支援については，家族のエスニシティに合わせて英語の他にスペイン語，中国語などにも対応している。[51]このセンターの目標は，家庭や学校内はもちろん，地域の中で貧困世帯の親子が安心して暮らせる環境作りにある。なお，住環境の整備については，2009年には診療所を併設する14階建ての “125 Mason Street”，2011年には 8 階建ての “149 Mason Street”（2011）を集合住宅としてオープンさせている。[52]

おわりに　グライド・コミュニティの可能性

サンフランシスコのホテル客室に備え付けられた案内書には，経済不況の煽りで路上に多くのホームレスの人々がいる現状が記され，路上のホームレスと不審者には「敬意と注意 “respect and caution”」を払うようにとある。たとえ仕事や家族を持たない人々であっても，無視され排除されるべき存在では決してないことを示している。また，寄付を行う場合は路上のホームレス個人にではなく，信頼できる慈善団体に行うよう奨励している。[53]その筆頭に紹介されているのがこのグライド・メモリアル教会だ。

日本人渡米者を支援する「ひまわり会」[54]会長であり，ソーシャルワーカーの経歴を持つバークレー在住の市民活動家劔持順子氏は，社会の周縁に追いやられた人々が生活を取り戻す難しさに触れつつ，“Social Justice” を実践し続けるミリキタニとウィリアムズの相互の助け合いを称賛する。日本語に訳すと「社会正義」となり，ともすれば堅苦しい響きだが，このサンフランシスコでは市民デモと同じく当然のように行われていることを劔持氏は高く評価する。さらに社会的マイノリティと呼ばれる人々にとって，相互のエンパワーメントが重要だと強調する。

グライド・コミュニティの実績についてジャニス・ミリキタニ自身は，ウィ

リアムズのカリスマ的影響力や自らの行動力，スタッフの充実だけでなく，サンフランシスコの地域の特殊性についても言及する。

> サンフランシスコは最後のよりどころ，つまりリスクを背負うような急進的な思想や，常識社会からあぶれた価値観すべてが共存しています。ビート，同性愛，エスニック・スタディ，反戦，フェミニズム，いろんな運動がここから始まりました。売春婦たちもこの教会で集会を開きました。エイズ問題が起これば，日曜日の朝にコンドームを配ったこともありました。つまり私たちはとても変わっていたけど，多様性あるサンフランシスコだから，そんなユニークなこともできたのでしょうね。[55]

ウィリアムズの提唱する「無条件に受け入れる（unconditionally accept）」とミリキタニの目指した「包括的なケア（wraparound care）」は，半世紀を経てテンダロイン地区の環境を変えつつある。ミリキタニの個人体験とグライド・メモリアル教会を出発点とする社会活動は，共著の題名どおり「可能性の先にある」現実を私たちに示している。その現実とは，回復から変革を目指す人々のコミュニティが連動することで生まれる，さらなる可能性の始まりでもある。

だが，果たして将来はどうだろう。多種多様なマイノリティの集まりであり，ボランティアとしての関わり方も多様である分，システムを持続的に発展変革させるために解決しなければならない難題もつねに降りかかる。また，個人や企業，自治体からの経済支援も，景気の動向により左右される。象徴的な存在であるウィリアムズとミリキタニがこの世を去った後も，グライド・コミュニティは発展し続けるのだろうか？　筆者の疑問に対してミリキタニは率直に答える。「いずれ私とセシルもこの世を去るでしょう。その時が来ても困らないように，このシステム形成とコミュニティ育成，資金の管理運用については長い年月をかけてきました。熟練スタッフも大勢育っています。大丈夫」。[56]そこには長年この活動に携わってきた実績と共同設立者としての自信がのぞく。

グライド・コミュニティは単なる疑似家族でもなければ，トップダウン方式

で運営される組織でもない。キリスト教系の教会を母体としながらも，無宗教のミリキタニ自身も含めて非キリスト教徒のメンバーも少なくない。その活動は“Everybody is at the table”[57]が示すように，スタッフによる合議制に基づいている。「徹底的に受け入れる」を合言葉に，半世紀に渡って民族，人種，宗教，ジェンダーの多様性を尊び相互支援を実践するグライド・コミュニティの可能性は，日本に住む私たちにも示唆深い。

＊この原稿を執筆するにあたり，ジャニス・ミリキタニ氏およびグライド・メモリアル・オフィスのスタッフの皆さんから全面的なご協力を頂きました。また，サンフランシスコ「ひまわり会」会長，劔持順子氏ならびにサザンコネティカット州立大学の吉川佳代先生にもお世話になりました。あらためて感謝申し上げます。

1 https://glidesf.wordpress.com/ 信徒11000名（2014）。
2 大統領予備選では民主党の大統領候補が必ず訪れる票田スポットとして知られている。
3 専従スタッフは175名（2014）。
4 ミリキタニの場合はその受賞歴の多さも，さらなるプロジェクト基金を得る上で信頼の証しとなっている。
5 95のプログラムが稼働（2014）。
6 本年5月に行ったインタビューでは，州外のレセプションに招待された際にも，ミリキタニはグライド・コミュニティの共同設立者，セシル・ウィリアムズの妻としてではなく，秘書あるいはお抱え運転手として認識されことが多いと述べていた。この事実からも，セシル・ウィリアムズの知名度に比べて，アジア系であるミリキタニの存在はやや軽視されていることがわかる。
7 野崎京子，桧原絵美子，小林富久子，臼井雅美，吉原令子，村山瑞穂氏などによる研究がある。
8 University of Hawaii Press. その他 *Awake in the River*, Isthmus Press, 1978. *Shedding Silence*, CELESTIAL ARTS, 1987. *We, the Dangerous*, CELESTIAL ARTS, 1995. *Love Works*, CITY LIGHTS FOUNDATION, 2001.
9 日本では2010年1月に須藤達也氏によるミリキタニの社会業績に関する紹介が掲載された。http://kaze.shinshomap.info/series/japanese-american/09.html
10 神戸大学で講演を行い，広島では自らのルーツ「ミリキタニ」ゆかりの人々と初顔合わせしている。
11 2010年9月8日グライド・メモリアル・オフィス，2015年5月18日新宿京王プラザホテルにてインタビュー。

12 2008年８月より，ミリキタニよりメールにて情報を入手。
13 ミリキタニから業績および伝記的メモを入手。
14 父方の実家についてミリキタニ自身は詳細を把握してない。
15 1942年２月19日，アメリカ合衆国大統領フランクリン・ルーズベルトが署名・発令した大統領令。これにより「敵国の子孫」として，西海岸およびアリゾナ州南部在住の約12万人の日系アメリカ人が強制収容所へ送られた。
16 理由としてはお見合い結婚，収容所生活の軋轢，さらには母親と夫の両親との確執があったという。
17 ミリキタニより送られた伝記メモ（以下「伝記メモ」）参照。
18 2010年９月８日グライド・メモリアル・オフィスでのインタビューより。
19 成長するにつれて姉弟の距離は縮まり，今でも彼女はレインとその家族を想い，現在はフロリダで外科医として幸せに暮らしている弟を気遣う。
20 伝記メモ参照。
21 2010年９月８日同インタビューより。
22 女子学生の会員制サークルで，当時は白人を中心にアジア系が２ 〜 ３人，アフリカ系が一人と少数のユダヤ系で構成されていた。
23 散文作家 Kay Boyle 教授やサンフランシスコ出身の詩人 John Logan らは，ミリキタニの文章に対して激励のコメントを寄せた。
24 当時，ミリキタニ自身はキリスト教徒ではなかった。現在もキリスト教の精神は理解できるが自分自身は無宗教だとインタビューでは明言している。
25 ジャニスの最初の結婚に司祭として立ち会ったのは，現在の夫セシル・ウィリアムズだった。
26 伝記メモ参照。
27「第三世界コミュニケーション（Third World Communication）」の創設メンバーとして，２巻からなる初のアジア系アメリカ文芸誌 *Aion*（1970）を発行。さらに，先住民族やアフリカ，スペイン系の作家やアーティストのアンソロジーなどを編纂。２カ国語による日系アメリカ人文芸集『歩み *Ayumi*』（1981）は，７年かけて企画編集した320ページからなるアンソロジー。日記，短編，ならびに版画，デザイン画などを通して日系４世代の歩みをたどれる貴重な資料となっている。
28 Glide Health Service の名称で，HIV，C 型肝炎，糖尿病などの検査と初期治療の他，メンタルカウンセリングも行う。
29 *Beyond the Possible,* p.287参照。
30 2015年５月18日インタビューより。
31 “Glide Free Meals Program-2014” 参照。祝日には5000食のパックを提供。食材を詰めた袋，子供用のおもちゃなどが配られる。
32 併設のコーヒーハウスでは，子供連れの家族や身体障害を持つ人々のために，より快適な食事エリアを設けており，2014年度には９万3481食が提供された。
33 2010年９月５日グライド・メモリアル教会地下厨房にてインタビュー。

34 同インタビューより。
35 同インタビューより。
36 “Glide Men in Progress -2014” 資料参照。
37 同インタビューより。なお，コミュニティ施設の建設にあたっては，メンバーに技術訓練を施し，雇用を促進している。
38 現在は “Speak Out” というタイトルになっている。
39 2010年９月８日グライド・メモリアル・オフィスにてインタビュー。
40 *Beyond the Possible,*p.246参照。
41 日本では「セカンド・レイプ」という言葉が使用されるが，英語では “second victimization” に相当する。元来は性暴力の被害者が，警察での聞き取り調査，医療，法廷の場などで，その出来事についてさらに非難，屈辱的な言動を浴びることで精神的にレイプされる状態を指す。日本ではさらに広義に解釈されている。フェミニストたちが1990年代初頭に単行本のタイトルに用いてから徐々に定着した用語であり，そこには周囲の人間も含めたさらに個人的な言動による屈辱も含まれている。なお，ミリキタニ自身はフェミニストと呼ばれることを嫌がっている。
42 2010年９月８日グライド・メモリアル・オフィスにてインタビュー。
43 2010年９月12日のセレブレーションで行われたミリキタニのスピーチより。
44 ミリキタニは1980年代には，プロのアジア系アメリカ人ダンス集団（the Asian American Dance Collective）の振り付けも行っている。
45 *Watch Out! We’re Talking*（1993），*Singing Your Own Song*（1995），*What Matters: Yong Writers and Artists Speak Out*（2004）など。
46 “Glide Walk-In Centr-2014” 参照。The Walk-In Center（WIC）と名付けられ，一時避難の宿泊が可能。2014年度の予約利用者はのべ7403名。状況に応じて宿泊施設への斡旋サポートを行う。
47 女性センターではバイセクシャル，レズビアン，ゲイの人々のへのサポートも行っている。
48 “Glide Women’s Center-2014” 参照。
49 “The Glide Foundation-2014” によれば，サンフランシスコ住民の約12% が貧困世帯であり，子供人口の約15%（１万5392名）に相当する。
50 *Beyond the Possible*, p.283参照。
51 2015年５月18日インタビューより。
52 *Beyond the Possible*, p.p.292-296参照。
53 If you feel inclined to assist someone financially, it is suggested that contributions not be given to the individuals on the street, but rather to one of the many charitable organizations that handle such need.（ホテル案内書記載）
54 日本人渡米者の相互援助を目的とするボランティアによる非営利団体。1971年に日系社会およびＮＰＯ湾東国際協会をバックボーンとして発足。現在はさまざまなイベントや出版を企画し，地域との連携を深める団体へと発展している。

http://himawarikai.org/jp/

55 2010年 9 月 8 日グライド・メモリアル・オフィスでのインタビューより

56 2015年 5 月18日筆者インタビューより。

57 *Beyond the Possible,* p.273参照。

Promoting Communication in English among University Students in Japan

Hideyuki Kumaki

Abstract

The author is currently teaching English at a College of International Relations at a university in Japan. Most of the students are interested in and motivated to learn English; however, they have varying levels of English knowledge and proficiency. EFL[1] instructors in Japanese universities and elsewhere commonly report widely varying English levels in their classes, and the primary purpose of this paper is to explore the most common methods of teaching and facilitating communication between them focusing on five essential areas of foreign language education: Communication, Cultures, Connections, Comparisons and Communities. The paper will also propose an approach for dealing with English burnout[2], which discusses the benefits and rationale for stressing a substantial amount of cultural content

1 English as a Foreign Language.

2 The so-called burnout syndrome is a chronic condition that happens when your body or mind can no longer cope with overwhelmingly high demands. You are trapped in a state of emotional exhaustion, and it is hard to get out of that state. You stop caring about what you do, even though you may feel guilty about that fact. Even if you still continue working, it seems to be hard to make progress. You hardly accomplish anything significant, just go through the motions.

in EFL lessons rather than stressing grammar. From the author's experience, students respond more enthusiastically to cultural and other content based lessons, probably because of burnout from the traditional approaches that were used in preparing them for university entrance examinations.

1. Background of the Study

According to Curtain and Pesola (1994), for "content-related instruction, the foreign language teacher uses concepts from the regular curriculum to enrich the program with academic content. . . . The curriculum content is chosen to provide a vehicle for language learning and to reinforce the academic skills needed by the students" (p. 35). Content-based instruction is intended to foster the integration of language and content, viewing "language as a medium for learning content and content as a resource for learning and improving language" (Stoller, 2002).

By adding a cultural dimension to language lessons, students discover a higher reason and purpose for learning language than they had previously known, which may have been only to get accepted into a university. Apart from motivating them to learn English by putting lessons in a more interesting context, cultural and content-based courses not only help students to better understand the pros and cons of their own culture, they also help them discover both positive and negative aspects of other cultures and societies. In addition to offering a greater variety of English classes, a university English program gives schools more opportunities to bring in language exchange activities, guest lecturers, and special events such as school excursions that help students to see the many ways that English could play an interesting and meaningful part in their lives.

English education in Japan has usually been considered separately from

other subjects, but most courses in Japan have one very important thing in common with English courses, and that is a lack of opportunities for students to express themselves. The fact is students are rarely given opportunities to express their own thoughts and feelings even in courses taught in Japanese; as might be easily expected then, expressing themselves in another language is intimidating for many of them. Taking the students' inhibitions into consideration, the author employs a variety of methods and contexts for teaching his students, including various language exchange activities in pairs or groups, research projects on Japanese or other cultures, using picture books, photos or other realia, and going on school excursions. Using various activities relevant to the students' own interests motivates them to set and achieve new goals, and perhaps opens their eyes to new learning opportunities such as studying abroad.

According to Underwood (2012), one of the goals of Japanese junior high school English education is allowing students to express uncomplicated ideas in English with basic grammar structures. This also implies that the teachers need to change their attitudes towards language teaching. In fact, the new national English curriculum, officially implemented at public elementary schools from 2011, at junior high schools from 2012, and at high schools from 2013, is intended to transform the attitude of public school teachers toward English language education (Shirai, 2012).

Because of these arguments, Communicative Language Teaching (CLT) has recently been emphasized. Li and Baldauf (2012) claim that the most important aspect of conducting CLT is to minimize teacher-centered aspects of English language instruction. In addition, Kanatani (2012) claims that one of the purposes of implementing CLT at Japanese public schools is to transform teachers' attitudes toward English language instruction from teacher-centered to learner-oriented.

2. The English Curriculum and MEXT's Action Plan

The author now discusses an action plan issued by MEXT[3] for the new English curriculum, which was implemented in all Japanese senior high schools from April 2013. The Ministry's directives are paramount because the students' high school English lessons form the foundation of their knowledge and skills and prepare them for studying English at the university level.

In spite of an emphasis on communicative English since 1989, when Oral Communication classes were first introduced to the curriculum, university entrance exams continue to set the standards for English study in Japan. Even though the 2003 MEXT Action Plan emphasized the importance of teaching practical English skills (MEXT, 2003), universities have typically continued to test mainly translation, reading comprehension and grammar, with many questions and answers written in Japanese (Kikuchi, 2006). Therefore, despite the Ministry's repeated calls for emphasis on oral communication in the high school curriculum, instruction still largely focuses on reading and writing (Butler & Iino, 2005).

MEXT's *Course of Study* for high school English stresses that the teachers nurture communicative ability in English among students through the integration of listening, reading, speaking and writing skills. The Ministry's directive further stipulates that among these four basic skills, the most attention should be given to speaking and listening (MEXT, 2008).

2-1. Old high school English curriculum

Under the old high school English curriculum which lasted until the

3 MEXT is the Japanese Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology.

academic year 2012, students had to earn two credit hours of instruction in Oral Communication (one credit means one 50 minute class a week for a year), with the aim of cultivating listening and speaking ability. Moreover, they also had to earn three credit hours in English I, with the aim of cultivating comprehensive English abilities. Typically, students took both Oral Communication and English I in the first year, and then four credits of English II, in addition to Reading and Writing in the second and/or third year. Table 1 below is an example of the old curriculum.

Table 1 Old curriculum of a private high school in Tokyo

Class name	1st year	2nd year	3rd year
English I	3		
English II		4	
Oral Communication[4]	2		
Reading			4
Writing		2	3
Total	5	6	7

2-2. New high school English curriculum

Gregory Clark (2009) wrote: "Despite six years of middle and high school study, many Japanese are still unable to speak English well [.... but] the bureaucrats plan to solve this problem by giving us more of what caused the problem." In March 2009, MEXT announced the new Course of Study[5] for senior high schools. It emphasizes the importance of teaching English in

4 In this school, although the class name was Oral Communication, what the students actually did was to learn English grammar. There was also a class called Oral Communication II; however, most schools did not offer it and instead offered more grammar and translation classes.

5 It was announced in March 2009 and was implemented in April 2013.

English. The classes offered are Communication English Basic, Communication English I, II and III, English Expression I and II, and English Conversation. Since this announcement, heated debates have cropped up on conducting English classes using only English. Many scholars and language teachers (Otsu, 2009; Saito, 2009; Yamada, 2008 and the like) have been discussing the pros and cons of teaching and learning English this way.

Regarding its requirement that English in senior high schools be taught only in English, MEXT states:

> When taking into consideration the characteristics of each English subject, classes, in principle, should be conducted in English in order to enhance the opportunities for students to be exposed to English, transforming classes into real communication scenes. Consideration should be given to use English in accordance with the students' level of comprehension. (Original in Japanese in MEXT 2009: 92, English version in MEXT 2010: 7)

2-3. Actual syllabus which reflects the new curriculum

Table 2 below is the actual curriculum from a high school in Kanagawa Prefecture for the school year that began in April 2015 and ended in March of 2016:

Table 2 Curriculum of an all-girls' private high school[6] in Kanagawa[7]

Class name	1st year	2nd year	3rd year
Communication English I	4		
English Expression I	2		
Communication English II		4	
English Expression II		4	
English Conversation		(2)	
Speed Reading		(2)	
Communication English III			4
Writing			4
Foreign Affairs			(2)
Listening			(2)
English Grammar			(3)
Total	6	8 (+4)	8 (+7)

Note: Numbers in parentheses indicate elective courses.

As the table above clearly shows, the keyword is "communication." MEXT's ambitious communicative goals for the 1989 curriculum were broadened in a 2003 follow-up plan and expressed in the slogan ***Japanese with English abilities***. Schools were instructed to emphasize practical communication skills sufficient for the entire public to eventually be able to converse and to exchange information freely in English (MEXT, 2003); unfortunately, the reality nearly a decade later is far from this goal. In fact, as mentioned previously, even the content of Oral Communication has reverted to a simple grammar and translation class. Considering these past failures to achieve the goals set by MEXT, it is essential that both teachers

6 Compared to public schools, private schools have more freedom in setting their curricula.

7 Numbers in the table represent classes per week.

and students understand and comply with the changes in the new curriculum.

3. English classes offered at a university

Right now in universities many class hours are spent on cramming for language proficiency exams such as the TOEIC and TOEFL. Most students are required to take such tests to demonstrate their English proficiency when applying for jobs; therefore, some instruction in test-taking strategies and practicing the tests are necessary. Nonetheless, students should be given more opportunities to express themselves in real English conversation. Practicing English in pairs or groups affords them invaluable opportunities to enjoy the satisfaction of successfully communicating in English, and to learn about culture and various issues inside and outside of Japan. Researching and giving presentations are imperative in order for university students to fully develop their skills; moreover, it allows them to express their opinions on complex issues, both verbally and in writing.

The number of English classes currently offered in the College of International Relations is 16. English-I through English-IV[8] are compulsory but all of the others are offered as electives. In addition to these classes, there are various content-based courses from which students may choose such as Japanese literature, economics, science and technology and others[9].

8 English-I is Listening and Speaking I and English-II is Reading and Writing I: each of these two classes are held twice a week in the spring semester. English-III is Listening and Speaking II and English-IV is Reading and Writing II and these two classes are held in the same manner in the fall semester.

9 Students who are in top 2 classes can take these courses taught in English.

4. "Ideal" English to be taught

In reality, making English an official language in Japan is probably unnecessary and unreasonable. Some Japanese people have and easily make foreign friends, or they might occasionally encounter non-Japanese in public or in business, but the majority of Japanese will rarely if ever need to use English. Brutt-Griffler (2002) made an important contribution to understanding the development of world English, seeing it as the consequence of a process of macroacquistion by several speech communities in the world. Kramsch (1997) contends that non-native-speaker teachers, endowed with their bilingualism and with their ability to switch back and forth from their own language to the target one, enhance their understanding of the demands of the students' learning situations. These teachers can teach the language, and at the same time, they can also introduce or compare various social conventions, ideologies, manners, customs and norms of their country of origin. In short, learning English does not necessarily mean having to accept or agree with the dominant ideologies of countries in the Inner Circle[10].

Timmis' (2002) survey of 400 English students in 14 different countries revealed that the learners are highly oriented toward a native-speaker standard and would like to approximate this standard as closely as possible. Aiming at native speakers' English level is perfectly acceptable; however,

10 Kachru defines three concentric circles of English with an Inner Circle (including the US, the UK, Canada, Australia, and New Zealand), an Outer Circle (including post-colonial English-speaking countries such as Kenya, the Philippines or Nigeria) and an Expanding Circle (which includes the rest of the world) (1997: 214). He distinguishes between three types of fellowship, namely norm-providing (the Inner-Circle), norm-developing (the Outer Circle) and norm-dependent (the Expanding Circle) fellowships.

students as well as teachers need to learn about the concept of English as an International Language (EIL).

5. Five Standards to Implement

In the 1990's the U.S. federal government provided funding to define national standards for seven subject areas, one of which was foreign language education. Through a collaborative effort spearheaded by the American Council on the Teaching of Foreign Languages (ACTFL), foreign language organizations developed content standards for "essential skills and knowledge" that students in kindergarten through twelfth grade should acquire during their foreign language studies. *The Standards for Foreign Language Learning: Preparing for the 21st Century* (1999) focuses on five essential areas in which foreign language education should focus and seek to improve knowledge and competence: Communication, Cultures, Connections, Comparisons, and Communities. Outcomes or assessment of students' abilities should be assessed according to four criteria: 1) their ability to communicate in authentic settings; 2) their knowledge and understanding of the cultural contexts of the target language; 3) their ability to make connections through the target language; and 4) their development of insight through making comparisons across languages and cultures.

For English education in Japan, the five standards above could be further divided into the following more detailed learning objectives:

a. Communication: Students communicate in languages other than Japanese.
   1) Students engage in conversations, provide and obtain information, express feelings and emotions, and exchange opinions.
   2) Students understand and interpret written and spoken language on a variety of topics.

3) Students present information, concepts, and ideas to an audience of listeners or readers on a variety of topics.

b. Cultures: Students gain knowledge and understanding of both their own culture as well as those of other countries.

1) Students develop insight into their own language and culture.

2) Students act with greater awareness of self, of other cultures, and of their own relationship to those cultures.

c. Connections: Students connect with other disciplines and acquire information.

1) Students reinforce and further their knowledge of other disciplines through the foreign language.

2) Students acquire information and recognize the distinctive viewpoints that are only available through the foreign language and its cultures.

d. Comparisons: Students develop insight into the nature of language and culture.

1) Students demonstrate understanding of the nature of language through comparisons of the language studied and their own.

2) Students demonstrate understanding of the concept of culture through comparisons of the cultures studied and their own.

e. Communities: Students participate in multilingual communities at home and around the world.

1) Students use the language both within and beyond the school setting.

2) Students show evidence of becoming life-long learners by using the language for personal enjoyment and enrichment.

I have conducted my classes for over seven years based on these five standards and their objectives. In addition, to deal with English burnout, Communication, Cultures and Comparisons should be used more often.

Hereafter, the author's actual course contents are explained, followed by students' reactions.

5-1. Communication

The ultimate goal of language teaching is to enable students to communicate successfully in the real world. Successful communication refers to passing on a comprehensible message to the listener (Rababah, 2003). Students in the College of International Relations who enroll in English electives are especially interested in learning and motivated to engage in real world communication. In order to simulate genuine conversation as much as possible, various activities such as Chinese whispers, oral interviews, discussions of the news or contemporary issues, role-playing of telephone conversations (in which they cannot rely on their facial expressions), and reading or writing email messages need to be employed. Most activities were created in order to facilitate the use of practical English that can be applied in real life situations. Lessons emphasize what students can do with English rather than testing what they know about English. Since Japanese students are overly aware of the rules of grammar, they are usually afraid of making mistakes, especially in front of a large group of their peers. Because of this fear, students often hesitate to ask or answer questions even when necessary; therefore, to overcome these inhibitions, various pair and group activities are used, with frequent dividing into new pairs or groups.

One problem with groups is the tendency among Japanese people to avoid conflict with others; in order to maintain harmony, they often do the

same things or pretend to have the same opinion as others, even though they might see things quite differently from one another. Group conformity sometimes has its merits, but when practicing English, it hinders students' opportunities to learn English naturally. Therefore, the students need to be given topics which do not have right or wrong answers and are encouraged to express their own opinions as completely and openly as possible. In class and for homework, students are assigned goal-directed tasks requiring them to communicate both in oral and written form, and to interpret oral and written messages. They also engage in group discussions and make presentations, which allows them not only numerous chances to express themselves, but also to broaden their understanding of various problems and issues by sharing ideas and insights with one another.

As the new English curriculum suggests, using English more communicatively makes students feel the true nature of learning English and hopefully they think it is the time to enjoy communicating with not only native speakers of English but also non-native speakers of English.

5-2. Cultures

Understanding cultural differences is so crucial in learning a foreign language that neither one can be learned without the other. According to H.D. Brown (2000), "A language is a part of a culture, and a culture is a part of a language; the two are intricately interwoven so that one cannot separate the two without losing the significance of either language or culture." M. Byram (1989) asserts that "language holds culture through the denotations and connotations of its semantics."

Experiencing other cultures leads to a better understanding of the relationship between language and culture, as well as a deeper appreciation of one's native culture. Seeing Japanese culture from different perspectives

and explaining it in English is an interesting and highly effective method for learning English. It also enables students to better understand other people's points of view, their ways of life, and their contributions to the world. By starting with light topics such as traditional or modern customs on marriage and giving presents, or discussing holidays and travel destinations, students gradually gain confidence in discussing more complex topics, such as religious conflicts, the benefits and hazards of food additives, or the development of alternative sources of energy.

The importance of the relationship between EIL and cultural awareness was recognized nearly forty years ago by L. Smith (1976), who held the following contentions:

a) Learners of an international language do not need to internalize the cultural norms of native speakers of that language.
b) The owners and ownership of an international language become "de-nationalized."
c) The educational goal of international language learning is to enable learners to communicate their ideas and cultures to others.

In order to illustrate the influence of cultural factors on effective communication and language acquisition, it is essential to learn how to read between the lines in Japanese. That is because what the Japanese do not say is often more important than what they do say. There is a word called *ma*, which literally means "timing" in English. However, to the Japanese, *ma* perhaps has a different and a stronger nuance than "timing" has in English, because one's timing in communication can have a very significant impact on relations with or between Japanese people.

As an assignment, in one of my classes, students were asked to

introduce a Japanese cultural topic or event of their own choice. One student chose the Coming of Age Day and explained it this way:

> There is a special ceremony hosted by the municipal government of Japan on the Coming of Age Day which is on the second Monday in January for adults who have turned 20 years old. In Japan if a person is 20 years old, he or she is considered to be an adult. People who have just turned twenty have the right to vote, and they are also permitted to smoke and drink. Therefore, in Japanese culture this age is given a lot of importance and meaning (Slightly edited by the author).

Another student described White Day: "While women give gifts to men on Valentine's Day in Japan, on White Day, which is exactly one month after Valentine's Day, men should return the favour and give gifts to the women from whom they received gifts or chocolates" (Slightly edited by the author).

Finally, I sometimes ask the students how to explain the Japanese expression "*otsukaresama deshita*" in English to challenge them to think about the cultural significance as it relates to maintaining social harmony in Japan. In Japanese, it is possible to say this expression to anyone without considering the age of the person you say this expression to. On the other hand, in this situation, native English speakers frequently use the expressions such as "thanks for your help", or "Thanks a lot for all the hard work, I appreciate it." However, it seems to me that the nuance is not quite the same. Furthermore, in English in reference to worker and employee, if a worker says to his or her boss, "thanks for all your hard work, boss," then it

seems unusual and not polite.

In that sense, the expression *otsukaresama deshita* is a great case-in-point of Japanese saying more using less. Moreover, depending on the situation, the exact words that would be most appropriate to use in English can be very different. When considering the relevancy of culture to language, culturally loaded expressions like this offer unique glimpses into this extremely important, yet often overlooked phenomenon.

5-3. Connections

Once a sufficient foundation of knowledge and awareness of other cultures and communicative competence are established, the next objective is to connect what has been learned to knowledge in other disciplines. Students' English skills will become more firmly entrenched when students use them to delve into social studies, politics, literature, art, music, history and so forth. Combining or crossing English instruction with other subject areas allows knowledge from multiple disciplines to become integrated with knowledge of English, allowing the various disciplines to add to and strengthen each other. Moreover, tapping students' knowledge and interest in other subjects makes language learning more useful and relevant and increases motivation to learn. One popular and effective way of doing this is through music and video (preferably less than a 30-minute comedy or drama; since it is more effective to watch the same episode again and again)[11]. In fact, TV shows, DVDs and live interviews are useful since they can provide visual reinforcement.

By listening to English music or watching music videos and then having

11 Cranmer and Laroy (1992) emphasized on the use of music in the foreign language classroom as an effective resource. Edwards (1997) also compares the manners and possibilities of teaching English with songs.

students discuss their impressions or interpret the lyrics' meaning in groups, students often become highly motivated and eager to express themselves. Another way is using the students' knowledge of Japanese culture to practice English: in groups, for example, the author's students were recently asked to explain to one another, in English, how to make an origami crane, a challenge which they thoroughly enjoyed taking on.

Another example of a class which utilizes the idea of "Connections" is in a home economics class, where though learning English may not be the primary objective, students may feel encouraged to learn and apply it if put into proper context. For example, students could be asked to read an English recipe in order to become more familiar with culinary terminology and word usage, and then to make a list of unfamiliar words. Examples of nouns explained are: ingredients, spices and seasonings with a few examples of each. These are followed by counters such as loaf, slice, and a piece of, along with their plural forms, loaves, slices and pieces of. Other terms taught or reviewed are the following verbs which in a way are unique to cooking: bake, broil, boil, simmer, steam, sauté, stir-fry, beat, blend, chop, cut, dice, mince, marinate, and baste.

Finally, students are asked to select a dish, to make a list of the ingredients, and to write the steps for cooking or preparing it. An example of one student's dish and his explanation of how to make French toast follows:

1. Set the stove or electric pan to medium high heat.
2. Crack the eggs into a bowl.
3. Add milk and cinnamon. Beat them together with a whisk.
4. Turn the heat down to medium-low, once the pan is heated sufficiently.
5. Dip the bread into the egg mixture.

6. Coat a slice of the bread with the mixture on both sides.
7. Place each slice onto the pan.
8. Cook the toast until golden on both sides.
9. Put the toast on a plate.
10. Serve immediately with maple syrup or honey.

Another instance is the usage of an actual weather forecast. Here's the sample forecast:

> Day: Partly cloudy with isolated showers. Highs around 32℃. Heat index around 38℃. North northwest wind 2 to 21 KPH, gusting to 21 KPH. Chance of precipitation near 25%. Precipitation amounts up to 6.35 mm expected during the period.
>
> Night: Partly cloudy with scattered showers. Lows around 26℃. South southeast wind 8 to 20 KPH. Chance of precipitation near 25%. Precipitation amounts between 6.35 and 12.7 mm expected during the period.

In fact, the above example can be used in several ways. Not only to connect what they may already know in the L1 with English, but how some words may be added or eliminated to make each sentence more grammatically accurate.

By studying real forecasts and connecting these with real data, students learn some key weather-related vocabulary. They then learn to check the forecast online, and practice in pairs reporting weather forecasts to their partners. As these actual examples indicate, students can not only learn English by connecting their prior knowledge with English, they can also

learn English through English.

5-4. Comparisons

Some of the greatest benefits of having so many countries sharing and studying English are the opportunities that having a mutual lingua franca affords nearly everyone, including Japanese students of English, for cultural, scientific and business exchange. Within Japan and other countries, there are many subcultures, local dialects, and variations in vocabulary across regions and age groups, and having a common language can help to bridge the gaps and build understanding between the myriad groups within a country, just as it can between countries. Cultures share many things in common, but English can also help us to understand our differences. In fact, every culture has special and unique qualities, and many people are particularly interested in gleaning ideas from other countries. Fortunately, new technologies such as the Internet (including Facebook and other social networking sites) allow these cultural explorers and connoisseurs to share with one another as they never could before. With very careful comparison and analysis, they become better acquainted with various forms of pronunciation and greetings, for example.

As an example of a nuance of Japanese culture that might be seen as somewhat peculiar to people from other countries, consider the concept of *honne* and *tatemae*. *Honne* is ones' true desires and feelings, and *tatemae* is how each individual adapts to his or her social obligations, and to society in general. In other words, *honne* is ones' true face, and *tatemae* is the face that a Japanese person shows in public, and without doubt, these are indeed often two very different faces. Japanese people generally seek to avoid the natural propensity of expressing their own thoughts and saying what they want (*honne*), but will instead tend to say what is expected in most

situations (*tatemae*). The Japanese also tend to avoid denying or refusing other people's invitations or requests, and in response to others' praise or compliments, they will most often reply modestly, "No, no" or "Not at all".

Differences in vocabulary reveal differences in the relative value or importance that people of different societies place on various things. For example, in Japanese, the word 牛 (*ushi*) to describe a cow, whether singular or plural, whereas in English there are several variations such as bull, cow, cattle, ox and calf, and these more precise terms might be the reflection of a cattle-breeding culture. As a different kind of bovine, there is an animal containing this kanji called 水牛 (*suigyu*). This is to describe (water) buffalo in English.

On the other hand, in English there is only one word for "rice", but in Japanese there are numerous distinctions, including the following: 稲 (*ine*), 籾 (*momi*), 米 (*kome*), 飯 (*meshi*); this variety of Japanese words, or kanji, reflects the great importance of rice in Japan, which is a rice growing culture as opposed to a livestock-raising one. In English, on the other hand, there are many kinds of 麦 (*mugi*) such as wheat (小麦; *komugi*), barley (大麦; *oomugi*), rye (ライ麦; *raimugi*), and oats (オート麦; *ootomugi*) in English. In this case, Japanese word for 麦 is a generic term for all the grains above; however, there is not an equivalent terminology to cover all of them in English.

5-5. Communities

Communities and speakers in the expanding circle as Kachru (1986) labeled it are constantly developing new norms as they use English as their lingua franca. Moreover, when speakers in the outer and expanding circles speak with each other, they are generally able to negotiate their differences

on their own terms, and to communicate effectively without deferring to the inner circle's norms; therefore, it is unnecessary for them to defer to the inner-circle's norms when communicating with each other (Jenkins, 2006; Seidlhofer, 2004).

One rather acute limitation or disadvantage of learning English in Japan is the difficulty of finding a group or community of speakers where English is either the dominant language or the language of choice. English is not an essential language for anyone in Japan, except for new immigrants who often rely on it until they learn Japanese. Most Japanese citizens, however, will rarely need or even have the opportunity to use English, except for a relatively small number of them who use it in business or perhaps in occasional meetings with foreign friends. As a result, once students leave the classroom, most of them will rarely if ever use or practice English. Therefore, universities, as well as in many cases individual instructors themselves, must proactively seek out opportunities for their students to use English outside of the classroom if they are to have a fair chance at learning it.

For example, the author has given his students chances to mingle with international students, encouraged them to visit museums, zoos and some historical sites and to ask for English brochures, and advised them to take advantage of on-line social networking sites such as Facebook, Twitter and LINE, or business networks such as Linkedin. These networking media give today's students the power to reach out and make new contacts with people from anywhere in the world, and to stay in touch with the people who are important to them, including their international exchange student friends; or, in the cases of those who have studied abroad, with their friends and host families. In short, social networking allows students to explore not only what is going on inside but also outside of Japan, as well as to build and cement

relationships.

6. Reactions from the Students

In this section, I would like to present some comments[12] endorsed by the students after taking this author's classes, which are based on the five standards above.

1) I went to an international party held in Yokohama the other night. There, I made two international friends: one of them was a Korean speaker and the other was an English speaker. Since then, I have been doing language exchange with them. My second foreign language is Korean, so I can practice English with one of them and Korean with the other.

2) Using Facebook, thanks to a pop-up ad which introduces possible friends to its users, I have made three new friends, an American, a Korean and a Thai, and of course I plan to make more.

3) I use Skype to keep in touch with my friends living abroad. I think it is a great way to use English outside of the classroom.

4) After taking this English lesson, I joined a summer school and took a group of Hawaiian teaching assistants to a city nearby. I was very surprised that a brochure of the city was written in English. After spending time with the Americans, I came to realize how little I knew about my culture. Even in Japanese, I couldn't explain or answer their questions about some important historical and cultural things.

12 Some parts of their comments are edited due to the mistakes in the original.

5) After joining the class, I become more active. Using English, I can be who I am; whereas in Japanese, I always have to think about appropriate ways of speaking depending on the listener's position[13].

6) I think finding opportunities to practice English is the hardest thing for me. During class, I can speak English with my teacher and classmates, but once class is over or the semester ends, it's rather difficult to practice with anyone. The teacher often advised us to exercise the "language muscle"; I feel that it is difficult and time-consuming to do so, but it's worth the effort, so I'm always looking for new ways and places to practice.

7) I really did not want to study "exam English" which is English for passing the university entrance examinations. A lot of what I have learned in junior high and high school is to test the ability to learn formal structures and apply them. However, learning English should be for communicating with people who do not speak Japanese.

8) Initially this is what I thought: as long as I am in Japan, the opportunities to use English were few and far between. However, considering the status-quo of this country and coming Olympics in 2020, the future could be different: there may be a massive translation industry, and better and better English-speaking volunteer guides. Therefore, English is definitely going to be the language to be used more often and the inability to speak it may reinforce dangerous

13 Here, the student is referring to three ways of honorifics: the plain form, the simple polite form and the advanced polite form. Depending on situations, it is required to elevate the rank of the person you are speaking to and/or you humble yourself or lower your rank below the person you are speaking to.

divisions in society. In that sense, learning English through comparing what I know in Japanese with English was an eye-opener and made me feel that I want to know more about English.

Conclusion

This paper has examined the status of English education in Japan. Problems with student motivation, knowledge and skill levels were considered, followed by a discussion and critique of MEXT's current and future plans for dealing with the challenges. Due to the relatively poor results achieved by Japanese schools to date, ACTFL's set of five national standards and goals for ESL/EFL instruction in the United States was presented as an alternative to MEXT's standards, along with proposed objectives and teaching methods for reaching them. ACTFL stresses the importance of communicative integration, cultures, connections, comparisons and communities to foreign language education. Through including some or all of these standards in each class, students can recover from burnout syndrome and ideally prevent it from happening again.

The paper concluded with student reactions to the author's lessons, which are based largely upon achieving ACTFL's standards and learning objectives for English education. Both students and teachers need continued improvement in their English learning and teaching methods, but generally speaking, we teachers and students are working very hard, and based upon the students' comments, are making progress in English education in Japan.

Through understanding the Japanese cultural characteristics, their personalities and utilizing the 5Cs I mentioned throughout this paper, more English teachers in Japan will be able to encourage their students to use English more for communication and raise their awareness of the necessity of learning English for the upcoming wave of internationalization.

References

Brown, H.D. (2000). *Principles of Language Learning and Teaching.* Fourth Edition. London: Longman, Pearson Education Limited.

Brutt-Griffler, J. (2002). *World English: A Study of its Development.* Multilingual Matters.

Butler,Y. G., & Iino, M. (2005). Current Japanese reforms in English language education: The 2003 "Action Plan." *Language Policy, 4(1)*, 25-45.

Byram, M. (1989). *Cultural Studies in Foreign Language Education.* Clevedon: Multilingual Matters.

Clark, G. (2009). What's wrong with the way English is taught in Japan? *The Japan Times Online*. Retrieved on January 10, 2013 from search.japantimes.co.jp/cgi-bin/eo20090205gc.html

Cranmer, D. & Laroy, C. (1992). *Musical Openings. Using Music in the Language Classroom*. Harlow: Longman.

Curtain, H., & Pesola, C. A. B. (1994). *Languages and children: Making the match. Foreign language instruction for an early start grades K–8*. White Plains, NY: Longman.

Edwards, J.C. (1997). *Using Music for Second Language Purposes*. ProQuest Dissertations and Theses. California State University- Dominguez Hills.

Hasegawa, T. & William B. G. (1998). Silence in Japan and the United States. *Journal of Cross-Cultural Psychology 29*: 668-682.

Jenkins, J. (2006). The spread of English as an international language: A testing time for testers. *ELT Journal, 60,* 51–60.

Kachru, B. B. (1986). *The alchemy of English: The spread, functions and models of non-native Englishes*. Oxford, England: Pergamon.

Kachru, B. B. (1997).World Englishes 2000: Resources for Research and Teaching. In: Larry E. Smith and Michael L. Forman (Eds.) *World Englishes 2000*. Honolulu: University of Hawaii Press, 209-251.

Kanatani, K. (2012).「英語授業は英語で」をめざして: 課題と解決策 [Targeting 'Teaching English language course in English': Issues and solutions]. *The English Teachers' Magazine, 61*(1), 10-12.

Kikuchi, K. (2006). Revisiting English entrance examinations at Japanese universities after a decade. *JALT Journal, 28*(1), 77-96.

Kramsch, C. (1997). The privilege of the nonnative speaker, *PMLA* 112.3, 359-69.

Li, M., & Baldauf, R. (2012). Beyond the curriculum: A Chinese example of issues constraining effective English language teaching. *TESOL Quarterly, 45*(4), 793-803. Retrieved from http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.5054/tq.2011.268058/abstract

Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology (MEXT). (2003). *Regarding the establishment of an action plan to cultivate "Japanese with English abilities."* Accessed on February 1, 2013 from www.mext.go.jp/english/topics/03072801.htm

Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology (MEXT). (2008). 高等学校学習指導要領新旧対照表. Retrieved from www.mext.go.jp/a_menu/shotou/new-cs/youryou/kou/kou2.pdf

MEXT. (2009). 高等学校学習指導要領 第8節外国語 In *the New Course of Study* pp. 87-92.

MEXT. (2010). 高等学校学習指導要領「外国語」英訳版（仮訳）Accessed on January 29, 2013 from http://www.mext.go.jp/a_menu/shotou/new-cs/youryou/eiyaku/__icsFiles/afieldfile/2012/10/24/1298353_3.pdf

Otsu, Y. (ed.) (2009).『危機に立つ日本の英語教育』慶應義塾大学出版会

Rababah, G. (2003). Learning Communication problems facing Arab learners of English: A personal perspective. ***TEFL Web Journal, 2(1)***. Retrieved on Aug 18, 2014 from http://faculty.ksu.edu.sa/mdajani/Pages/ArabLearners.aspx.

Saito, Y. (2009).「英語教育時評：新高等学校学習指導要領の愚」『英語教育』Vol. 58, No. 2, 41.

Seidlhofer, B. (2004). Research perspectives on teaching English as a lingua franca. *Annual Review of Applied Linguistics*, 24, 209-239.

Shirai, Y. (2012). *英語教師のための第二言語習得論入門* [Second language acquisition: An introduction for English language teachers]. Tokyo: Taishukan Shoten.

Smith, L. (1976). English as an international auxiliary language. ***RELC Journal*** 7.2: 38-43.

Stoller, F. (2002). Promoting the acquisition of knowledge in a content based course. In J. Crandall & D. Kaufman (Eds.), *Content-based instruction in higher education settings* (pp. 109–123). Alexandria, VA: TESOL.

The Standards for Foreign Language Learning: Preparing for the 21st Century. (1999). Retrieved on Aug 18, 2014 from http://www.actfl.org/sites/default/files/pdfs/public/StandardsforFLLexecsumm_rev.pdf

Timmis, Ivor. (2002). Native-speaker norms and International English: a classroom view. ***ELT Journal 56***, 240-249.

Underwood, P. R. (2012). Teacher beliefs and intentions regarding the instruction of English grammar under national curriculum reforms: A theory of planned behaviour perspective. ***Teaching and Teacher Education, 28(6)***, 1-15.

Yamada, Y. (2008).「英語教育時評『教育再生』シンポジウム」『英語教育』11月号 p.41.

ナチス・ドイツ時代のクレメンス・クラウスとベルリン・フィルハーモニー管弦楽団

佐　藤　　英

序

クレメンス・クラウス（1893－1954）は，ウィーン生まれの指揮者である。ウィーン国立歌劇場音楽監督，ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団常任指揮者を経て，第二次大戦終結までの間には，ベルリン国立歌劇場，バイエルン国立歌劇場，ザルツブルク音楽祭の監督を歴任した。世界的な音楽行事として知られるウィーン・フィルハーモニー管弦楽団のニューイヤー・コンサートも，1939年大晦日に彼が指揮した特別コンサートが起源である。またクラウスは，作曲家のリヒャルト・シュトラウスとも強いコネクションを持ち，1938年にはオペラ《平和の日》，1942年にはオペラ《アラベラ》の初演を手掛け，オペラ《カプリッチョ》のためには台本も執筆している。これらの事実を見るだけでも，クラウスはナチス時代の音楽文化を考える上で，欠くことのできない人物であることがわかる。しかし，同時代の指揮者ヴィルヘルム・フルトヴェングラーに注目が集まる一方で，クラウスの音楽活動に光が当てられる機会は少ない。

本稿は，クラウスとベルリン・フィルハーモニー管弦楽団の活動について，コンサートとラジオ放送の関連性を探る実証的研究である。これまで十分に調査されていなかったラジオ放送の問題を視野に入れることによって，クラウスとベルリン・フィルの関係を新たに捉え直しながら，ナチス政権下での彼らの

活動を包括的に示すことを目的とした。今回の執筆にあたっては，比較的研究が進んでいるフルトヴェングラー関係の文献に加え，ヨーゼフ・ゲッベルスの日記，新聞・雑誌などの定期刊行物，さらにはドイツ語圏の関係各所に保存されている未刊行資料や録音資料も数多く参照した。最大の成果は，1944年の彼らの共演に関して，コンサートやラジオの放送用録音の曲目が決定するまでのプロセスの一端を示す文書が発見できたことである。これについては，本稿の後半で詳しく扱うことにしたい。

Ⅰ　クラウスとベルリン・フィルの初共演をめぐって

クレメンス・クラウスとベルリン・フィルハーモニー管弦楽団の最初の共演は，オーケストラの記録によると，1939年６月11日にベルリンの旧フィルハーモニーで行われた，ヨーゼフ・ゲッベルスの後援によるリヒャルト・シュトラウス生誕75年記念演奏会であった(1)。演目はすべて，この日がまさにその誕生日であったリヒャルト・シュトラウスの作品だった。交響詩《ティル・オイレンシュピーゲルの愉快ないたずら》，クラウスの妻ヴィオリカ・ウルズレアクをソプラノ独唱に迎えての《フリードリヒ・ヘルダーリンの３つの賛歌》，さらに交響詩《英雄の生涯》が演奏され，コンサートの模様はベルリンの放送局によって中継放送された(2)。この番組では，ハインツ・ドレヴェスがシュトラウスの功績を讃える演説を行ったという(3)。

このコンサートの時点でクラウスは45歳，フランクフルト歌劇場（1924－29），ウィーン国立歌劇場（1929－34），ベルリン国立歌劇場（1934－37）で音楽監督を歴任し，1937年からはバイエルン国立歌劇場音楽総監督という重職にあった。彼のキャリアと実力を考えた場合，どうしてこの年齢になるまでベルリン・フィルから招聘されなかったか，疑問を感じざるを得ない。参考までに，クラウスに近い年齢の指揮者のベルリン・フィル・デビューと，その後のこのオーケストラとの活動について，生没年と共に簡単に確認しておきたい(4)。ヴィルヘルム・フルトヴェングラー（1886－1954）は，1917年12月に初めてベルリン・フィルを指揮し，1922年からはアルトゥール・ニキシュの後任としてこの

オーケストラの首席指揮者に就任した。1934年12月，フルトヴェングラーがヒンデミットの《画家マティス》を擁護したことで起きた「ヒンデミット事件」でこの職を辞しているが，その後もベルリン・フィルとの看板指揮者として活動を続けた。クラウスより１歳年下で，1934年からザクセン国立歌劇場音楽総監督の地位にあったカール・ベーム（1894－1981）は1935年３月にベルリン・フィルの指揮台に立ち，その後は毎シーズン，このオーケストラのコンサートに呼ばれていた。1933年から38年までウィーン交響楽団首席指揮者を務めていたオスヴァルト・カバスタ（1896－1946）は，1937年に初めてベルリン・フィルを指揮している。彼はこの翌年から，ミュンヘン・フィルハーモニー管弦楽団の首席指揮者となる。オイゲン・ヨッフム（1902－1987）は，ベルリン放送交響楽団の首席指揮者の地位にあった1932年に，ベルリン・フィルのコンサートに初出演を果たしている。1934年からハンブルク国立歌劇場音楽総監督に就任したのちもベルリン・フィルとの共演は続き，ドイツのテレフンケンで数多くのレコーディングを行った。アーヘン市立歌劇場音楽総監督だったヘルベルト・フォン・カラヤン（1908－1989）も1938年４月に初めてこのオーケストラを指揮している。ヨゼフ・カイルベルト（1908－1968）は，オーケストラの記録では1940年１月１日にベートーヴェン・プログラムで初共演とされているが，この３日前の1939年12月29日にラジオ放送でブルックナーの交響曲第５番を演奏している(5)。こちらのほうがベルリン・フィルとの初顔合わせということになるだろう。

クラウスの場合，指揮者としてのキャリアは同年代の他の誰よりも立派だった。また彼は，ヒトラーをはじめ，ナチスの上層部からドイツの楽壇の重鎮として重んじられてもいた。1937年から就任することになるバイエルン国立歌劇場音楽監督のポストは，クラウスを高く買っていたヒトラーの希望といえるものだった（この件は後述する）。実際，ヒトラーは，例えば1942年２月，ヒトラーが司令部本部においてドレスデンの大管区指導者に芸術に理解のある人物を登用できないことを嘆いたとき，かつて指揮者フリッツ・ブッシュをドレスデン国立歌劇場から追放したことを想起しながら次のように語ったほどだった。

「あのブッシュならば，クラウスとフルトヴェングラーに次いでドイツ最大の指揮者になっていただろう」(6)。フルトヴェングラーがこの当時のドイツ楽壇の最重鎮であったことを思えば，ヒトラーはクラウスに最大級の評価をしていたことがわかる。また，クラウス自身もナチスに協力的で，戦時中の冬期貧民救済事業として行われたコンサートにたびたび出演している。ちなみに，そうした行事の一つが1939年の大晦日に行われたウィーン・フィルの特別コンサートで(7)，こんにちのニューイヤー・コンサートの起源と見なされている。このように，クラウスはナチ政府と折り合いがよく，宣伝省と強い結びつきがあったベルリン・フィルへの出演を妨げる要素はなかったと考えられるのである。

芸術的にも政治的にも，ベルリン・フィルの指揮者として妥当だったはずのクラウスが，ベルリン国立歌劇場音楽監督という，ベルリンの音楽界の中心地の一つの要職にあった時期（1934 ～ 37年）でさえこのオーケストラに呼ばれなかった理由は，彼がフルトヴェングラーと良好な関係を築けなかったことにあると思われる。厳密にいえば，それはクラウスの側の問題というより，むしろフルトヴェングラーの敵愾心である。この件については，カラヤンとの関係としてしばしば指摘されているが(8)，クラウスについても同様のことが指摘できる。例えば，1936年 5 月 6 日にリヒャルト・シュトラウスに宛てた手紙のように，フルトヴェングラー本人がクラウスを酷評したものがあるほどである。「彼は，クールな品の良さのようなものや，専門家にとって興味がないわけではないテクニックだけが取り柄で，それ以外はまったく何一つ，良いところがないのです。彼の演奏には，ちょっとした力強さや温もりさえも，感じられません。[…] 彼の独自性を考えると，クラウスを真のドイツ芸術家と呼ぶすことは，まったくもって不可能なのです」(9)。たちが悪いことに，手紙を受け取ったシュトラウスは，クラウスによって最大の理解者の一人だった。そのような相手にあえてこの手紙を送った理由として，クラウスのキャリア形成にシュトラウスが大きく関与してきたことをフルトヴェングラーが十分に承知しており，今後のクラウスの躍進を阻むために彼らの仲を割くことを目論んだこ

とが指摘できる。

確かに，クラウスが第一線の指揮者として頭角を現すために，リヒャルト・シュトラウスは最大限の配慮をしていた。そもそも，クラウスが1929年９月１日付で就任したウィーン国立歌劇場音楽監督の地位がそうだった。このポストはもともとフルトヴェングラーに約束されていたものだったが，ベルリン・フィルからの強い要請で，彼はベルリンに留まることを決めた(10)。この機を逃さなかったのがクラウスだった。彼は12月６日にシュトラウスに電報を送り，協力を求めた(11)。翌日付のシュトラウスの電報によると，彼はクラウスのために行動し，よい手ごたえを得たようである(12)。ブルーノ・ヴァルターなどの強力な候補者もいたものの，「高額のギャラと休暇の問題」で彼との交渉は頓挫し(13)，クラウスということで話がまとまったのだった。

同様のことは，クラウスのウィーン・フィルの常任指揮者就任（1930年）に際しても起きた。このポストには，1927年からフルトヴェングラーが就いていた。1930年４月にウィーン・フィルとの演奏旅行中，彼がこのオーケストラとさらに３年間の契約を結んだとの噂が新聞に出た。実際のところ，契約延長に関する交渉は水面下で行われていたが，結論は出ていなかったし，そもそもこの件がこの時点で公表されることをフルトヴェングラーは望んでいなかった。彼はこの出来事で気分を害し，ウィーン・フィルとの契約延長を白紙に戻した(14)。ここでこのポストの候補者に浮上してきたのがクラウスだった。彼が年齢的にまだ若かったため，老練のリヒャルト・シュトラウスとともに，４回ずつ，定期演奏会を担当することがオーケストラの側から提案された(15)。そうした交渉を経て，同年６月７日のウィーン・フィルの総会において，クラウスがこのオーケストラの常任指揮者として満場一致で選出されたのである(16)。

フルトヴェングラーにとって我慢がならなかったのは，クラウスとシュトラウスの結びつきに加え，クラウスがフルトヴェングラーの後釜を狙うように活動をしていたこともあったはずである。先に見たウィーンの事例がそうだったし，もっと遡れば，ウィーン国立歌劇場の就任前にクラウスが監督をしていたフランクフルト博物館管弦楽団も，前任者はフルトヴェングラーだった。問題

は，これがベルリンでも起きたらどうなるかである。1934年12月，後に国家元帥になるプロイセン州首相のヘルマン・ゲーリングは，フルトヴェングラーを快く思っていなかったため，クラウスをウィーン国立歌劇場から引き抜き，ベルリン国立歌劇場の音楽監督に迎え入れた(17)。このポストは，ヒンデミット事件の余波でフルトヴェングラーが失った，ベルリンにおける彼の重要な活動拠点の一つだった（この事件でフルトヴェングラーは，ベルリン国立歌劇場音楽監督，ベルリン・フィル首席指揮者，帝国音楽院の副総裁の地位も辞している）。しかし，フルトヴェングラーは翌年４月25日に行われたベルリン・フィルのベートーヴェン・プログラムをきっかけにベルリンの楽壇に復帰し，関係各所とのコネクションを強めてゆく。そのとき彼が標的にしたのがクラウスだった。ゲッベルスの日記には，フルトヴェングラーがことあるたびにクラウスの非難を口にしていたことをうかがわせる記述がある。先のフルトヴェングラーのコンサートの約２週間後の５月９日の日記には，こう記されている。「フルトヴェングラー：彼は私に少しゆさぶりをかけようとしていた。よい音楽家なのだが，悪い性格だ。クレメンス・クラウスを蹴落とそうとしている。うまくはゆかないだろう」(18)。この翌年の２月25日の日記にも，同様の記述がある。「フルトヴェングラーは私にいろいろ話をしてくれる。クレメンス・クラウスには強く対抗している」(19)。クラウスへの攻撃は，フルトヴェングラー本人のみならず，彼の支持者も盛んに行っていたようである。帝国放送のプロデューサーだったヘルベルト・ゲーリックによる次の報告は，そうした状況を垣間見せる。「クラウスは，特にフルトヴェングラー支持者やティーチェンとその取り巻き連中によって，さまざまな噂話で侮辱されていたようだったが，われわれにはいつも非常に清廉潔白な印象をもたらした」(20)。ここで言われているティーチェンとはこの時期にベルリン国立歌劇場の総裁を務めていた人物で，クラウスによって歌劇場から排除されることを恐れ，フルトヴェングラーの側についたのだった(21)。

こうしたフルトヴェングラー側からの反クラウス・キャンペーンは，クラウスを支持する一方で，フルトヴェングラーの機嫌も損ないたくないゲッベルス

にとって，いつも頭痛の種だった。「難しい問題。クレメンス・クラウスをどうしたらよいか，それからフルトヴェングラーをどうしたらよいか」（1935年10月24日）[22]。事態の打開にものを言ったのは，ヒトラーが1935年春にバイエルン国立歌劇場総支配人オスカー・ヴァレックに伝えた，クラウスはバイエルン国立歌劇場にふさわしい指揮者である，という判断だった[23]。このヒトラーの発言は，当時バイエルン国立歌劇場音楽監督の地位にあったハンス・クナッパーツブッシュへの不満から述べられたものだったが，即座に実行には移されなかった。だが，おそらくこの発言に端を発する音楽監督交代の噂話は，なんらかのルートでクラウスの耳にも届いていたはずである。そのルートの一つは，リヒャルト・シュトラウスだった。彼は，クラウス宛の1935年５月21日の手紙において，こう書いている。「フルトヴェングラーは再びベルリン国立歌劇場に，クレメンス・クラウスはミュンヘン，クナッパーツブッシュはウィーンへ行くという噂が聞こえてきています」[24]。クラウスは，フルトヴェングラーがベルリンで自分を目の敵にする行動をとっていたため，この音楽監督交代の話に同調した。同年７月，ゲッベルスはクラウスとの面談の後，次のように書き留めている。「彼［クラウス］はベルリンを居心地よく思っていない。［…］ミュンヘンに行きたがっている」[25]。クラウスは９月にゲッベルスと会った際にも，ミュンヘン行きを希望していると伝えている[26]。最終的にクラウスのミュンヘン行きの話は，彼の嘆願が実ったというよりはむしろ，1935年秋にヒトラーとゲッベルスの間にクラウスにとって有利な決定があった可能性を示唆したマイケル・ケイターの見解にもあるように[27]，政府上層部でのコンセンサスがあって実現に向かいはじめたと考えるべきである。1935年11月，ゲッベルスの日記の一節である。「ヴァレックがクナッパーツブッシュの件を持ってくる。クラウスはやはりそこ［ミュンヘン］に行かねばならない」[28]。その後，関係者での話し合いが行われ[29]，クラウスは1937年１月からクナッパーツブッシュの後任として，バイエルン国立歌劇場の音楽監督に就任する。ゲッベルスが1936年２月19日の日記に書いているように，クラウスが「ベルリンの陰謀から抜け出してミュンヘンに行く」[30]しか，方法はなかったのである。

以上のようなベルリン国立歌劇場をめぐるクラウスとフルトヴェングラーの関係を踏まえると，クラウスのベルリン・フィルのコンサートへの招聘に関しても，事情はそれほど変わらないと考えるべきである。ほぼ確実に言えることは，首席指揮者の地位を辞した後もベルリン・フィルの指揮者の選定に強い発言力を持っていたフルトヴェングラーが，このオーケストラへのクラウスの登場を望まなかったということである。フルトヴェングラーからすれば，クラウスをベルリン・フィルに近づけたくない理由があった。フルトヴェングラーが1934年12月にベルリン・フィルの首席指揮者を辞した後，このポストは1952年に彼が再び就任するまで空席になる。見逃してならないのは，彼の後任にクラウスが来る可能性がゼロではなかったということだ。1934年12月11日のゲッベルスの日記によると，彼は宣伝省次官ヴァルター・フンクとの話し合いで，クラウスがベルリン国立歌劇場の音楽監督に就任したことを確認したのち，今度はクラウスを「フィルハーモニーのために獲得」しなくてはならないことが示唆されている(31)。ヒンデミット事件によってフルトヴェングラーがベルリン国立歌劇場音楽監督とベルリン・フィルの常任指揮者の地位を降りた，まさに１週間後の記述であるため，ここで言われている「フィルハーモニー」とはベルリン・フィルと解すべきである。結局，ベルリン・フィルの件はこのまま立ち消えになるものの，情勢が味方すればクラウスにチャンスが回ってくることが十分にあり得たのだ。政府内のこうした動向についてフルトヴェングラーがどれだけ知っていたかは定かではないが，彼の辞職したポストの後任にクラウスが収まってきたそれまでの経験から，ベルリン・フィルについても同様の想定はできたはずだ。

仮にフルトヴェングラーの側からベルリン・フィルへのクラウスの招聘に直接的な働きかけがなかったとして，ベルリン・フィルの側がフルトヴェングラーとのいざこざの種をあえて持ち込まないという選択肢を選んでいたことも，大いにあり得る可能性の一つである。この場合にしても，フルトヴェングラーの存在抜きにベルリン・フィルへのクラウスの招聘問題は考えられないことに変わりはない。注目したいのは，それがどれだけ徹底したものであったかだ。

その例として，フルトヴェングラーが作曲の仕事に専念するために代役が招聘された，1936/37年のベルリン・フィルの「フィルハーモニーコンサート」に招聘された指揮者を列挙してみたい。カール・シューリヒト，ウィレム・メンゲルベルク，ヴィクル・デ・サバタ，ヘルマン・アーベントロート，ハンス・プフィッツナーといった楽壇の重鎮と共に，カール・ベームの名前もある。しかし，クラウスには声がかからなかったのである。彼が1937年１月にミュンヘンに行くことになり，ベルリンにおいてフルトヴェングラーの「脅威」となることはもはやなかった。にもかかわらず，クラウスがベルリンを拠点としていた時期の最後の最後まで，彼にベルリン・フィルを指揮するチャンスは訪れなかったのである。

すでに述べたように，クラウスがベルリン・フィルと共演を果たすのは1939年である。これが実現した理由としては，このコンサートがゲッベルスの後援によるものであったということが大きかっただろう。ベルリン・フィルは宣伝省の管轄下にあったため，ゲッベルスからの依頼ともなれば断れなかったはずである。

肝心の演奏のほうだが，新聞評によるととても良い出来であったようだ。《ティル・オイレンシュピーゲルの愉快ないたずら》は，ベルリン・フィルの名人芸が存分に発揮されたことが高く評価されている。クラウスはオーケストラを自在に操り，作品の微妙なニュアンスを余すところなく描き出したというのだ。《フリードリヒ・ヘルダーリンの３つの賛歌》では，独唱者を包み込むような豊かな音色が印象的だったようだ。後半の《英雄の生涯》でもクラウスの手腕が発揮され，シュトラウスのオーケストレーションの特徴である多彩な音色が感じ取れるものになっていたという(32)。

Ⅱ　第二次世界大戦の開始とベルリン・フィルの放送出演

リヒャルト・シュトラウス生誕75年記念演奏会に続くクラウスとベルリン・フィルの共演は，放送コンサートであった。ドイツ放送アーカイブ（DRA）のデータによると，クラウスは1939年10月３日にベルリン・フィルと共にチャイ

コフスキーの交響曲第5番の録音を行っている[33]。残念なことに，新聞や情報誌によってこの放送日を特定することができない。考えられるのは，この録音は生放送を記録用に保存したものであるということである。手がかりとなるのは，この録音には演奏の前後に女性アナウンサーによる演奏者の紹介などが収められていることである。これは，1940年頃に生放送でオンエアされた番組を録音盤に保存する場合にのみ認められる傾向である。おそらく，急遽，放送が実現したため，情報誌等への告知が間に合わなかったのだろう。

1939年10月にこの録音が成立する背景として，同年9月1日にドイツ軍がポーランドに侵攻したことで始まった第二次世界大戦の影響が指摘できる。ベルリン・フィルは，ナチスに手厚く保護されていたために，戦争開始を機に，放送への積極的な出演が求められたのである。その皮切りとなったのは同年9月11日のカール・ベームの番組で，ブラームスの交響曲第1番とベートーヴェンの《レオノーレ》序曲第3番が演奏された[34]。その後のこのシリーズについて放送日，演奏者，曲目が特定できるものは，フルトヴェングラーが指揮した2つの番組に限られている。すなわち9月13日のヘンデルの合奏協奏曲作品6－5とベートーヴェンの交響曲第5番ハ短調《運命》[35]，シリーズ第10回目に当たる10月1日のベートーヴェンの交響曲第3番《英雄》である。ベルリン・フィルの年度末報告書によると，このシリーズは全部で11回であったというから[36]，時期的に見て，先に挙げたクラウスの番組もこの一環として行われたと言えそうである。

このシリーズについては，判明している番組から判断すると，演目の選択にある特徴が認められる。ベートーヴェンの序曲《レオノーレ》第3番と交響曲第5番，ブラームスの交響曲第1番，チャイコフスキーの交響曲第5番が，いずれも苦悩を乗り越えての勝利，と説明できるような作品であることである[37]。こうした曲想の曲が立て続けに取り上げられた理由として，ゲッベルスがラジオを戦意高揚に役立てようとしていたことを指摘できる。放送における演奏作品の選択という点に関しては，ゲッベルスは一貫した方針を持っていた。戦意高揚と逆のケースではあるが，1941年の年末に予定されていたモーツァルトの

《レクィエム》にまつわる話題がそうした例の一つである。この作品は，フルトヴェングラーによる演奏が録音されたものの，ゲッベルスからり放送中止が要請された(38)。このような措置がとられたのは，ミッシャ・アスターの見解によると，ヒトラーの軍事上のミスを想起させるような事態を回避したためであった(39)。放送制作サイドでは，時勢にあわせて音楽を効果的に利用することに相当の神経を使っていたのである。

Ⅲ　クラウスと1941年のベルリン・フィル定期演奏会

クラウスとのベルリン・フィルは，1941年と1942年に集中的に共演を重ねた。注目したいのは，フルトヴェングラーが実権を握っていた定期演奏会にクラウスが招聘されていることである。1941年３月６日と７日にベルリンのフィルハーモニーで行われた定期演奏会では，スメタナの歌劇《売られた花嫁》序曲，ファリャのバレエ音楽《三角帽子》から２つの踊り，ブラームスのヴァイオリン協奏曲（ソリストはジョコンダ・デ・ヴィート），リヒャルト・シュトラウスの交響詩《英雄の生涯》が取り上げられた(40)。彼の招聘がどのようにして実現したか，正確なところは今後の調査を待たねばならないが，クラウスがベルリン・フィルとの初共演で大成功した《英雄の生涯》が演奏されていることから，オーケストラの側からリヒャルト・シュトラウスのエクスパートとしての手腕が買われたことは大いにあり得るだろう。あるいは，ベルリン・フィルのラジオ放送が，クラウスの招聘に少なからず影響したこともあったかもしれない。それというのも，このコンサートは放送用にライブ録音され，《英雄の生涯》は同年３月16日（日曜日）の18時10分から19時までの放送枠において，スメタナとブラームスはこの翌週の３月23日の同時間枠でドイツ全域に放送されているのである(41)。注目したいのは，３月16日の放送である。この日は「英雄記念日」で，本来は第一次世界大戦の戦没者を追悼する目的で制定されたものであったが，この前年の1940年からそうした目的に加え，第二次世界大戦で没した兵士や一般人を追悼と，彼らの犠牲によって進行中の戦争への闘志を駆り立てるためのものにもなっていた(42)。見逃してはならないのは，この日にオン

エアされた《英雄の生涯》が，その意図にかなう要素を持っていたことである。そもそも，この作品にはストーリーがある。そのあらましは，闘争を経て大成した「英雄」が栄光のうちに生涯を終える，というものである。ここでいう「英雄」とは作曲者本人なのだが，言葉を伴わない器楽音楽だけに，戦没した「英雄」と読み替えることは十分に可能なのだ。さらに見るべきは，1941年の英雄記念日が日曜であったということである。日曜日の夕方には，ベルリン・フィルのための放送枠があった。制作サイドとしては，この番組のためにドイツ最高のオーケストラによる《英雄の生涯》の録音を確保すれば，英雄記念日にオンエアが可能になることは，かなり早い時期でも見通しを得られたはずなのだ。この点を踏まえると，この作品で確実に成功できると見込まれたクラウスが，放送出演という後ろ盾を得てベルリン・フィルに客演できたということも，可能性の一つとして想定できるようになる。宣伝省が後ろ盾の放送出演となれば，フルトヴェングラーといえども口出しは難しかったであろう。

さて，クラウスのベルリン・フィルへの次の客演は，この演奏会の直後に予期せぬ形で訪れた。3月上旬にフルトヴェングラーがスキーで事故を起こし，長期にわたって演奏活動を休止せざるを得なくなったのである(43)。クラウスは彼の代役として，3月21日にはハンブルクでのコンサート，3月23日から25日までの3日間に行われたベルリンのフィルハーモニーでの定期演奏会，3月26日のマグデブルクでのコンサートを受け持った。定期演奏会はシベリウスの生誕75年を祝うもので，コンサートの一曲目には交響詩《タピオラ》が演奏されている。このほか，ハンス・アブルグリムのトランペット協奏曲（初演，ソリストはパウル・シュペリ），ワーグナー：歌劇《タンホイザー》からバッカナール，シューベルトの交響曲第7番《未完成》，ベートーヴェンの序曲《レオノーレ》第3番もこの日の演奏曲目であった(44)。このコンサートも，全曲がラジオで録音によって放送されたようである(45)。このほか，シーズン末の6月22日にポツダムで行われたコンサートでは，ハイドンの交響曲第94番《驚愕》，シューベルトの《未完成》交響曲，ベートーヴェンのピアノ協奏曲第3番（独奏はエトヴィン・フィッシャー）と序曲《レオノーレ》第3番が演目と

なっていた(46)。

1941/42年のシーズンでは，クラウスは11月16日と17日に行われた定期演奏会に出演している。曲はモーツァルトの交響曲第39番，レスピーギの交響詩《ローマの噴水》，アルトゥール・トレスターをソリストに迎えたシューベルトのチェロ協奏曲（ガスパール・カサドが《アルペッジョーネ・ソナタ》を編曲したもの），リヒャルト・シュトラウスの交響詩《ティル・オイレンシュピーゲルの愉快ないたずら》だった(47)。このコンサートも日曜18時10分から19時までの放送枠で，11月23日にはモーツァルトとレスピーギ，11月30日にはリヒャルト・シュトラウスがオンエアされた(48)。30日の番組では演奏時間が15分ほどのシュトラウスだけではなかったはずで，おそらくシューベルトも放送されものと思われる。

Ⅳ　ベルリン・フィルとの演奏旅行（1942年）とその後の活動

このシーズンの彼らの共演のハイライトは，４月下旬から約１か月に及ぶスペイン，ポルトガル，フランスを回る演奏旅行だった。この演奏旅行はバルセロナ（４月22，23，24日）から始まり，バレンシア（４月26日），マドリッド（４月27日），リスボン（５月１，２，３，４日），ポルト（５月５，６，７日），マドリッド（５月９，10日），サラゴサ（５月11，12日），ビルバオ（５月13，14日），サン・セバスティアン（５月15日），マルセイユ（５月17日），リヨン（５月18日）と巡り，パリでの４回のコンサート（５月20，21，22，23日）で終わりとなるものであった。演奏曲目は，ハイドン（交響曲第94番《驚愕》），モーツァルト（現在では偽作とされているヴァイオリン協奏曲ニ長調《アデライーデ》），ベートーヴェン（交響曲第３番《英雄》，交響曲第７番，序曲《レオノーレ》第３番），シューベルト（《未完成》交響曲），ヴェーバー（《魔弾の射手》序曲），オットー・ニコライ（歌劇《ウィンザーの陽気な女房たち》序曲，ブルッフ（ヴァイオリン協奏曲第１番），ヴァーグナー（歌劇《タンホイザー》から序曲と〈この厳かな広間で〉，歌劇《ローエングリン》前奏曲，楽劇《神々の黄昏》から葬送行進曲，楽劇《ニュルンベルクのマイスタージンガー》前奏曲），ブラームス（交響曲第１番），リヒャルト・

シュトラウス（交響詩《ティル・オイレンシュピーゲルの愉快にいたずら》，交響詩《英雄の生涯》，楽劇《サロメ》から〈7つのヴェールの踊り〉と終幕のモノローグ，歌曲〈献呈〉，〈春の祭り〉，〈ツェツィーリエ〉）といったドイツ＝オーストリアのスタンダードがメインで，ほかにドヴォルザーク（《チェロ協奏曲》の第2 〜 3楽章），ファリャ（《はかなき人生》から〈スペインの踊り〉），ウィーン・フィルの代表でもあったアルフレート・イェルガー（《ザルツブルクの音楽》），スペインの作曲家フワン・マネン（《ナペリノジョヴァンナ》から導入と踊り）も演奏曲目に入っていた。これまでの彼らの共演で培われたレパートリーを中核に，演目を付け加えることにより，演奏旅行の演目が出来上がったとみてよいだろう。なお，この旅行でソリストが必要な演目には，ベルリン・フィルのコンサートマスターだったエーリヒ・レーンとゲルハルト・タシュナー，同団首席チェロ奏者のティボル・デ・マヒュラ，クラウスの妻ヴィオリカ・ウルズレアクが出演した(49)。

この旅行の模様は，新聞紙上で随時報告された。例えば，ナチスの機関紙『フェルキッシャー・ベオバハター』では，論者に見落としがなければ5回のレポートが掲載されている(50)。そのすべてが各地での成功を伝えるもので，マルセイユとリヨンでコンサートを妨害するデモが起き，ビラが撒かれていたことなどなどは一切報じられていない(51)。ミーシャ・アスターの指摘にも示されているように，外国でのベルリン・フィルの成功を伝える報道は，ドイツ国民にドイツの優位性を自覚させるプロパガンダとなっていたのである(52)。

この演奏旅行の後にも，クラウスとベルリン・フィルの共演は続いた。5月末からゲッベルスの肝いりで行われた「ベルリン芸術週間（Berliner Kunstwochen）」に，クラウスはオール・リヒャルト・シュトラウス・プログラムで出演している。当該のコンサートは6月19日にフィルハーモニーに行われ，交響詩《英雄の生涯》（ヴァイオリン独奏はエーリヒ・レーン），5つの歌曲（〈献呈〉，〈小川〉，〈母のたわごと〉，〈解き放たれて〉，〈ツェツィーリエ〉）（ソリストはヴィオリカ・ウルズレアク），交響詩《ティル・オイレンシュピーゲルの愉快ないたずら》が演奏された(53)。この演奏は，「不快感をもたらす効果を狙ったりせず，

楽譜を並外れて繊細な透明感で描き出し，色彩豊かなオーケストレーションのきらびやかさ，卓越した技術に支えられた躍動感」も示す素晴らしい出来であったという(54)。さらにこの４日後の６月23日，クラウスはポツダムでの演奏にも出演している(55)。

Ⅴ　1944年の定期演奏会出演までの交渉プロセスと

こうしてベルリン・フィルとの関係を強固にしたかに見えたクラウスも，このポツダムでの演奏から1944年11月まで，このオーケストラの指揮台に立つことはなかった。それには，理由があった。第一に，クラウスがベルリン・フィルとの演奏旅行中に派手に外貨を使用したことがオーケストラはもとより，政府内にも広く知られ，悪い印象を与えるようになったらしい(56)。そのため，彼は演奏旅行に起用されなくなったという(57)。第二に，空爆の激化により，クラウスがベルリンでの演奏会を望まなくなっていた。1944年２月29日のゲッベルスの日記に，次のような記述がある。「残念なことに，我々の重要な芸術家の多くが，爆撃の恐怖でほとんどパニックに陥ってしまっている。そうした芸術家には，クレメンス・クラウス，エヴァルト・バルザー，エミール・ヤニングスがいる。彼らは子どものように振る舞って，ベルリンに来ることを断固として拒否し，彼らのような人にはふさわしくない臆病な性格を晒している。幾ばくかのこんな輩には，きちんと言ってやらねばと思う」(58)。クラウスの懸念には理由があった。この1944年１月末，ベルリン・フィルの旧フィルハーモニーは空爆で焼け落ち，オーケストラは市内の演奏会場を転々としなくてはならなくなっていたのである。しかし，実際にゲッベルスの働きかけがあったかどうかは不明だが，クラウスをベルリン・フィルに招聘する手筈は着々と進められていた。

1944年のベルリン・フィル定期公演へのクラウスの招聘に関しては，ウィーン国立図書館のクレメンス・クラウス・アーカイブに残されている当時の文書が有益な情報源となる。この資料からは，クラウスが３回のコンサートで4000ライヒスマルクの報酬を得たこと(59)，曲目決定のプロセスなど，多くのこと

がわかるのだ。これをもとに，ベルリン・フィルとのコンサートと放送に関してどのような交渉が行われたか，詳細を見てゆくことにしよう。

クラウスをベルリン・フィルにクラウスを招聘する動きは，1944年７月ごろから本格的に始まったようである。同年７月10日にハインツ・ドレヴェスがクラウスに宛てた手紙によると，この３日前にクラウスがドレヴェスに，彼がベルリン・フィルとの共演を承諾したことを告げる手紙を書いたとある。ドレヴェスの手紙は，彼の出演に対する感謝を述べるものなのである(60)。こうして交渉は本格的に進められてゆくが，まずはオーケストラの支配人であるゲルハルト・フォン・ヴェスターマンが1944年７月28日に，予定されていた音楽祭のためにザルツブルクに滞在中のクラウスにあてて手紙を書いている（この音楽祭は，７月20日のヒトラー暗殺未遂事件の影響で中止となった)。ここでは，ベルリン・フィルの定期演奏会に関する説明が記されている。具体的に言うと，コンサートがベルリン国立歌劇場で行われること，日曜日の午前中に公開総練習が行われること，月曜日の午後に定期演奏会の本番が行われること，以前は10回行われていた定期演奏会が，今回は８回で，そのうちの６回がフルトヴェングラーの指揮だというのである。そして，クラウスのコンサートについては，11月17日と18日にリハーサル，公開の催しとしては11月19日の公開総練習，20日の本番というプランが提案されている。演目については，フルトヴェングラーが取り上げる予定のない，リヒャルト・シュトラウスの大規模な作品を取り上げてほしいとの注文が出されている。また，ソリストの希望があればあわせて伝えてほしいと述べられている(61)。

これに対するクラウスの返信は，タイプのカーボンコピーという形で残されている(62)。ここでクラウスは，定期演奏会への招聘に対する感謝を述べた後，演奏会の予定についてはヴェスターマンの申し出の通りでよいと述べ，演奏曲目の提案をしている。これによると，前半はベートーヴェンの交響曲第６番《田園》で，後半がエネスコの《ルーマニア狂詩曲第１番》とリヒャルト・シュトラウスの交響詩《死と変容》というプログラムだった。ここで《死と変容》が選ばれた理由は，それまでのベルリン・フィルとの共演で《英雄の生

涯》を何度も演奏してきたため，演奏時間の長いものはなるべく避けたいと考えていたことにあった。また，「古典的な交響曲」については，ベートーヴェンではなく，モーツァルトの交響曲第41番《ジュピター》でもよいと述べている。ただしこの場合には，ラヴェルかドビュッシーの小品を一曲加えなくてはならないとも言っている(63)。

これより後の両者の交渉については，９月21日のヴェスターマンの手紙まで記録が残されていない。もっとも，この21日付の手紙によると，交渉は電話や電報等でも行われ，ベルリン・フィルとの仕事の内容について，徐々に詰められていたことは確かである。少なくともこの時点までには決まっていたのは，エネスコの《ルーマニア狂詩曲第１番》が演奏曲目の候補から外れていたこと，ヴェスターマンからラジオ番組のシリーズ「ドイツの巨匠による不滅の音楽」のための録音への出演が打診され，クラウスがこれに同意したこと，さらにベルリン・フィルとの放送用録音を11月21日と22日に実施することである。ただしクラウスは，協奏曲などの伴奏者としてではなく，大規模な管弦楽作品での出演を希望していた。ベルリン・フィルのインテンダントを務めると同時に，「ドイツの巨匠による不滅の音楽」等の番組編成に携わる放送関係者でもあったヴェスターマンにとって，クラウスが提示した条件は厄介なものだった。第一に，９月21日付の手紙を見る限り，ちょうどこの時期にヴェスターマンは，「ドイツの巨匠による不滅の音楽」のために予定していた，エリー・ナイをソリストとするリヒャルト・シュトラウスの《ブルレスケ》の指揮者を探しており，クラウスにその依頼をしていたようなのだ。つまり，クラウスを説き伏せて，彼を録音に起用するところまで話をつけたいという気持ちがあった。結局この曲は，同年10月30日に，ベルリン・フィルではなく，ウィーン・フィルとの演奏で，ヴィントリート・ヴォルフをソリストに迎えて放送用に録音されることになる。第二に，この放送シリーズが，すでに30回以上，オンエアされており，この先の約15回分についても放送の見込みが立っていた。ヴェスターマンに言わせると，この時点で作品の選択の余地はあまり多くなかったのである。この点でも，クラウスが管弦楽作品に限って新規の録音をしたいという希望を

述べることは，ヴェスターマンにとって都合が悪かったのである[(64)]。

さて，この後9月26日のヴェスターマンがクラウスに宛てた手紙では，日曜日の午後に軍需労働者のためのコンサートとして，定期演奏会の演目をもう一度演奏してもらうこと，クラウスが2日間の放送録音の仕事に同意したことが最初に述べられている。そして，この時点でもコンサートのプログラムが決まっていなかったため，クラウスの示した複数のプランについてヴェスターマンがコメントを述べている。彼が気に入ったのは，モーツァルトの交響曲第41番《ジュピター》，ベートーヴェンの交響曲第6番《田園》，ラヴェルの《ボレロ》というプログラムだった。だがヴェスターマンは，ラヴェルの演奏が禁止されることを恐れ，別案にあったハイドンの交響曲第83番《めんどり》，ベートーヴェンの《田園》，リヒャルト・シュトラウスの《死と変容》にしたらどうかと提案している。放送録音に関しても，ヴェスターマンは希望を述べている。「ドイツの巨匠による不滅の音楽」では，これまでベートーヴェンの交響曲第6番《田園》を取り上げていないため，《エグモント》序曲と共に収録すべきだと主張している。このほか，さらにもう一つ，55分のプログラムとして，コンサートの予定曲目からラヴェルの《ボレロ》と，モーツァルトかハイドンの交響曲のどちらかを組み合わせる案が提案されている。そのうえ，もし時間が許すようであれば，ウルズレアクとオーケストラ歌曲を録音できないかと打診している[(65)]。

1944年10月4日のヴェスターマンの手紙によると，この提案を受けてクラウスはヴェスターマンと電話で話し合いをし，コンサートのスケジュールと演目が確定したことがわかる。この内容は手紙にも記されている。これによると，リハーサルは11月17日の午前10時からベートーヴェン・ザールで開始され，18日の最終リハーサルは演奏会会場の国立歌劇場で行われることになった。定期演奏会のプログラムはモーツァルトの交響曲第41番《ジュピター》，ベートーヴェンの交響曲第6番《田園》，ラヴェルの《ボレロ》で，これまでの申し合わせ通り，開催は19日の午前と20日の午後で，19日の午後4時あるいは午後5時からは軍需労働者と戦争負傷者のために演目を再演と決まった。放送のため

の仕事については，この手紙では11月21日と22日に録音実施予定とされている。曲目は，番組別に選曲が行われ，「ドイツの巨匠による不滅の音楽」のためにベートーヴェンの《田園》と《エグモント》序曲，「金曜交響曲コンサート」のためにモーツァルトの《ジュピター》，ラヴェルの《ボレロ》，ウルズレアクとのオーケストラ歌曲を収録することになっている(66)。

こうした交渉によって実現したコンサートは，モーツァルト，ベートーヴェン，ラヴェルという，性格があまりに異なる３つの作品で，クラウスの指揮がどれだけ豊かな広がりを持つかを示すものとなった。モーツァルトの《ジュピター》は「スマートで透明な響き」が魅力的で，ベートーヴェンの《田園》は，第４楽章の嵐の場面では「悪魔的な力強さ」を見せつつも，全体としては「室内楽的な基調」のうちで展開されていたようだ。ラヴェルの《ボレロ》では，クラウスは「意識的にゆっくりのテンポ」をとって，全体の構築を見据えながら，高揚感を作っていったようである(67)。

Ⅵ　クラウスとベルリン・フィルの放送出演（1944年）

ところで，クレメンス・クラウス・アーカイブに残されているヴェスターマンの手紙は1944年10月４日付のものが最後だが，彼との交渉はその後も続いたと思われる。先に見た手紙では，クラウスはコンサートの後の２日間で放送用の録音をすることになっていた。しかし，ベルリン・フィルのアーカイブの記録によると，実際には11月21日から24日にかけて収録が行われているのである。会場はすべてベルリンのベートーヴェン・ザールで，演目にも変更が認められる。初日の11月21日には，10時から14時まで，ベートーヴェンの交響曲第６番《田園》のリハーサルと録音が行われた。翌22日には９時30分から13時まで，まずはベートーヴェンの《エグモント》序曲の収録が行われ，13時から14時にかけて，今度はハイドンの交響曲第94番《驚愕》を演奏している。11月23日には，９時30分から11時30分まではルートヴィヒ・ヘルシャーをソリストに迎えてハイドンのチェロ協奏曲ニ長調を，11時30分から14時まではヴェオリカ・ウルズレアクのソプラノ独唱でリヒャルト・シュトラウスの歌曲（曲目不明）を

録音している。そして11月24日には，９時30分から12時にかけてスメタナの交響詩《モルダウ》，12時から14時にかけてシューベルトの交響曲第５番の収録を終えている(68)。なお，この記録にはオーケストラの側で必要となる人件費も詳細に記されている。これによると，１人あたりの時給は20ライヒスマルクで，例えばベートーヴェンの《田園》ならば，75人のメンバーが４時間，リハーサルと録音に参加したため，総額6000ライヒスマルクと計算されている。クラウスとの４日間の録音では，オーケストラだけで合計26030ライヒスマルクの経費が掛かったことになる(69)。オペラの上演が行われなくなり，コンサートの回数も激減していたこの時期，ベルリン・フィルは宣伝省から依頼された放送出演によって多くの収入を得ていた(70)。そうした実情の一端を，この経費は物語っている。

どのような交渉によってこの録音計画が決定されたかは定かではないが，少なくとも曲目に関してはある程度の推測が可能だ。９月26日のヴェスターマンの手紙で示唆されていたハイドンの交響曲第83番《めんどり》は，クラウスが同年９月18，19，21，23日にかけて８曲収録したウィーン・フィルとの放送用録音に含まれていた。また，モーツァルトの交響曲第41番《ジュピター》も，クラウスはウィーン・フィルと同年11月３日に録音していた。つまりこの２曲は，収録作品の重複を避けるために外されたのである。ラヴェルの《ボレロ》が録音から外されたのは，少なくともフランスの作品がラジオでオンエアできないなどという理由からではなかったはずである。クラウスはウィーン・フィルと，ちょうどこの時期の11月８日に，ラヴェルの《スペイン狂詩曲》の放送用録音を行っているからだ(71)。むしろ，他の演奏家との兼ね合いのほうが問題だったのではないかと思われる。

こうして収録された素材のオンエアについては，第二次大戦末期だけに，不明な点が多い。これまでの調査で特定できたのは，1945年１月19日の午後９時から放送された１時間の番組（先のヴェスターマンの表現を借りるならば「金曜交響曲コンサート」）だけである。曲目はシューベルトの交響曲第５番，リヒャルト・シュトラウスの管弦楽とソプラノのための４つの歌曲（ソプラノ：ウルズレ

アク），スメタナの交響詩《モルダウ》である[72]。ベートーヴェンの《田園》は，ゲッベルスの考えでは，《エグモント》序曲と共に，1944年12月25日に放送がふさわしいとされていたが，協議の結果，ギュンター・ラミンス指揮，ライプツィヒ・ゲヴァントハウス管弦楽団とトーマス教会合唱団によるJ．S．バッハの《クリスマス・オラトリオ》と決まった[73]。別の資料によると，1945年１月後半に放送が予定されていたようだが[74]，実際には２月以降にずれ込んだ可能性がある。ちなみに，新聞で確認できた１月後半以降の「ドイツの巨匠による不滅の音楽」のラインアップは，１月21日がフルトヴェングラーとウィーン・フィルによるベートーヴェンの交響曲第３番《英雄》[75]，１月28日がリヒャルト・シュトラウス特集で，先に触れたクラウスとウィーン・フィルの《ブルレスケ》ほか[76]，２月18日がフルトヴェングラーとベルリン・フィルによるブルックナーの交響曲第９番である[77]。

Ⅶ　総括と今後の展望

本稿においてこれまで見てきたように，1939年から始まったクレメンス・クラウスとベルリン・フィルの演奏活動においては，ラジオ放送が大きな役割を果たしていたことがわかる。フルトヴェングラーとその一派による妨害のなか，クラウスのベルリン・フィル出演は遅れた。しかしクラウスはナチス政府との良好な関係を保っていたため，ゲッベルスの企画としたリヒャルト・シュトラウス生誕75年記念演奏会を機に，ベルリン・フィルとのつながりが生まれることになる。このコンサートはラジオで生中継されたわけだが，これを通じてリヒャルト・シュトラウスの偉大さと，その優れた解釈者としてのクラウスの存在が広く認知されたことだろう。

第二次世界大戦が開始され，オーケストラに積極的な放送出演が求められたとき，クラウスはその一役を担うラジオ・コンサートの指揮を担当したことも，すでに確認した。その後のベルリンでのベルリン・フィルとの共演も，コンサートのライブ録音や放送用のスタジオ録音によって，ほぼ遺留なくオンエアされていた。1944年の交渉について興味あるのは，この時期，どの番組で何を

放送するかを念頭に置きながら収録作品を決めていたことが確認できたことである。冷静に考えれば当たり前のようなことだが，当時の音楽放送がどのように計画されていたかについては，先行研究であまり指摘されていないのだ。

最後に，今後の研究の展望について少し述べておきたい。ラジオ放送との強い結びつきは，クラウスのナチス時代の音楽活動を考えるうえで重要な要素の一つとなるように思われる。ベルリン・フィルに限らず，クラウスはラジオ放送のために数多くの仕事をしているからである。ウィーン・フィルとは，1940年以降，帝国放送との共催でクラウスのためのラジオ・コンサート・シリーズを行っていたほどである（この件については稿を改めて論じる予定である）。確かにクラウスは，放送の仕事を黙々と確実にこなすという点では，ナチスにとって信頼のおける指揮者であった。そのことをうかがわせる事例として，1944年のベルリン・フィルとの仕事が放送関係者の会議で協議された形跡がないことが挙げられる。この時期に会議で幾度も話題になった指揮者はフルトヴェングラーとカラヤンで，いずれも面倒ごとを起こしていた。1944年10月，フルトヴェングラーはベルリン・フィルとブルックナーの交響曲第9番の録音を行った後，ブラームスの交響曲第3番を同じ会場で録音することを拒んだ。ブラームスを録音するには会場が狭すぎるというのが理由だった(78)。実際にはブルックナーのほうがオーケストラの編成が大きいため，フルトヴェングラーの言い分は難癖以外の何物でもなかった。このエピソードが物語るように，気分屋のフルトヴェングラーの場合，放送用の録音の確保が常に問題になっていた。同年11月15日の番組編成者会議の議事録によると，12月10日に予定されていたベルリン・フィルのコンサートの演目はまだ決まっていなかったものの，「フルトヴェングラーの指揮によって，全部，録音が行われるべきである，たとえ現代の作品であってもそうすべきである」とされているのである(79)。カラヤンに関しては，1944年，ブルックナーの交響曲第8番の収録に必要以上に時間をかけたうえに，彼が放送技術の不備まで指摘したため，オンエアが中止になっていた(80)。ちなみにこの録音は一部が現存しており，特に第4楽章はナチス時代に行われていたステレオ録音の実情を伝える数少ないドキュメントと

なっている[(81)]。ことによると，ステレオ録音という新技術の実用化という点で，カラヤンと放送局で見解の相違があったのかもしれない。

紙数の都合で本稿ではこれ以上の追及はできないが，フルトヴェングラーやカラヤンのような指揮者はむしろ例外で，当時の演奏家が置かれていた状況を思えば，クラウスと同様，放送に協力することのほうが当然だとの反論があるだろう。今後の問題となるのは個々の演奏家と放送文化との関わり方で，当時の番組で各々がどのような役割を与えられていたかを考えてゆく必要があるのではないだろうか。そうした観点に立脚した場合，クラウスと放送との関係についても，違った視点から評価できるようになると思われるのである。

＊本稿は，日本学術振興会の科学研究費補助金・若手研究Ｂ（採択課題「指揮者Ｃ・クラウスの活動とナチス・ドイツの音声メディアによる音楽政策との関連性」，研究課題番号：26770071，研究期間は2014 ～ 2016年度の予定）による研究成果の一部である。

注

（1）Peter Muck: Einhundert Jahre Berliner Philharmonisches Orchester. Tutzing（Hans Schneider）1982, Bd.3, S.289 u. 458; Herbert Gerigk: Richard-Strauss-Ehrungen. Festkonzert der Berliner Philharmoniker. In: Völkischer Beobachter. Norddeutsche Ausgabe, 13.6.1939, S.5.

（2）Der deutsche Rundfunk, 11.6.1939.

（3）Richard Strauss und sein Werk. Vortrag von Dr. Heinz Drewes. In: Völkischer Beobachter. Norddeutsche Ausgabe, 13.6.1939, S.5.

（4）各指揮者のベルリン・フィルへのデビューの時期は以下の資料による。Muck: a.a.O., Bd.3, S.457-461.

（5）Der deutsche Rundfunk, 29.12.1939.

（6）Adolf Hitler: Monologe im Führerhauptquartier 1941-1944. Die Aufzeichnung Heinrich Heims. Hrsg. von Werner Jochmann, Hamburg（Albrecht Knaus）1980, S.285

（7）Wiener Neueste Nachrichten, 22.12.1939, S.4.

（8）リチャード・オズボーン（木村博江訳）『ヘルベルト・フォン・カラヤン』，白水社，2001年など。

(9) Michael H. Kater: Die mißbrauchte Muse. Musiker im Dritten Reich, München (Europa Verlag) 1998, S.98.
(10) Herbert Haffner: Furtwängler, Berlin (Parthas Verlag) 2006, S.125f.
(11) Richard Strauss: Briefwechsel Ricard Strauss – Clemens Krauss. Gesamtausgabe. Tutzing (Hans Schneider) 1997, S.47.
(12) Ebd., S.48.
(13) Ebd., S.49.
(14) Muck: a.a.O., Bd.2, S.79f.
(15) Strauss, a.a.O., S.78f.
(16) Clemens Hellsberg: Demokratie der König. Die Geschichte der Wiener Philharmoniker, Zürich (Schweizer Verlaghaus) 1992, S.434f.
(17) Haffner, a.a.O., S.192-194.
(18) Josef Goebbels: Die Tagebücher. Im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte und mit Unterstützung des Staatlichen Archivdienstes Rußlands. Hrsg. von Elke Fröhlich, München u.a. (K.G.Saur) 1993-2008, Teil 1, Bd.3-1, S.229.
(19) Ebd., Teil 1, Bd.3-1, S.385.
(20) Haffner, a.a.O., S.197.
(21) Ebd., S.211.
(22) Goebbels, a.a.O., Teil 1, Bd.3-1, S.315.
(23) Kater, a.a.O., S.94
(24) Strauss, a.a.O., S.194.
(25) Goebbels, a.a.O., Teil 1, Bd3-1, S.261.
(26) Ebd., Teil 1, Bd.3-1, S.299.
(27) Kater, a.a.O., S.100. 参考までにこの時期のゲッベルスの日記には，ヒトラーとゲッベルスがクラウスの件で話し合いをしたことを示す記録はない。
(28) Goebbels, a.a.O., Teil 1, Bd.3-1, S.345（補足は論者による）.
(29) クラウスのバイエルン国立歌劇場への移籍交渉に関しては，以下に詳しい。Claudia Irion: „Der Charakter des Spielplans bestimmt das Wesen des Theaters“. Die Bayerische Staatsoper in München zwischen 1918 und 1943. Frankfurt a.M. (Peter Lang) 2014, S.95-100.
(30) Goebbels, a.a.O., Teil 1, Bd3-1, S.382.
(31) Ebd., Teil 1, Bd.3-1, S.151.
(32) Gerigk, a.a.O.
(33) この録音は，ドイツ放送アーカイブ（Deutsches Rundunkarchiv，以下 DRA）に現存している。Tschaikowsky: Sinfonie Nr 5 e-moll, op 64. Clemens Krauss (Dirigent), Berliner Philharmoniker, 3.10.1939（Aufnahmedatum), DRA K000590227 (Archivnummer 1931494). この録音は市販されていないため，DRA のご厚意で，今回のリサーチのためにダビングを提供していただいた。その労を負っていただいた

マリオン・ギルム（Marion Gillum）氏に感謝申し上げる。なおこの録音では，第2楽章と第4楽章の途中で都合3枚分のディスク（約12分）が失われている。

(34) Misha Aster: „Das Reichsorchester“. Die Berliner Philharmoniker und der Nationalsozialismus, München（Siedler）2007, S.222.

(35) 9月13日の放送は番組表によって確認することはできないが，ドイツ放送資料館に録音が残されている。この音源に基づく以下のCDがある。Wilhelm Furtwängler: Previously Unpublished Historic Recordings 1939-1944. Tahra. FURT-1014/15.（P）1997. 一方，10月1日の番組については，以下の資料によって放送が確認できる。Der deutsche Rundfunk, 1.10.1939.

(36) Bundesarchiv（BA）R55/247. Bericht des künstlerischen Leiters über die Spielzeit 1939/40.

(37) この番組シリーズについては，以下も参照。Fred K. Prieberg: Kraftprobe. Wilhelm Furtwängler im Dritten Reich, Wiesbaden（Brockhaus）1986, S.365f.

(38) BA R55/20585. Hadamovsky an Herrn Leiter RfK, 27.11.1941.

(39) Aster, a.a.O., S.254.

(40) Muck, a.a.O., Bd.3, S.297.

(41) Der deutsche Rundfunk, 16.3.1941 u. 23.3.1941.

(42) Alexandra Kaiser: Von Helden und Opfern. Eine Geschichte des Volkstrauertags. Frankfurt a. M.（Campus Verlag）2010, S.186.

(43) Haffner, a.a.O., S.285.

(44) Muck, a.a.O., Bd.3, S.297.

(45) 1941年3月30日のラジオ情報誌では，第10回定期演奏会のシベリウス，アブルグリム，ワーグナーのオンエアが予告されている。指揮者はフルトヴェングラーとされているが，状況を考えれば誤記である。この翌週の4月6日にも「フルトヴェングラーの指揮」による同定期演奏会の録音が予告されている。情報誌に曲目は記されていないが，予定通りなら，残りのシューベルトとベートーヴェンが放送されたと思われる。Vgl. Der deutsche Rundfunk, 30.3.1941 u. 6.4.1941.

(46) Muck, a.a.O., Bd.3, S.300.

(47) Ebd., Bd.3, S.301.

(48) ドイツ国内の新聞から放送データが得られなかったため，オランダの新聞を参照した。Haagsche Courant, 22.11.1941, S.7 u. 29.11.1941, S.7.

(49) 1942年の演奏旅行に関しては，ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団アルヒーフ（Archiv der Berliner Philharmoniker）のヴェレーナ・アルヴェス（Verena Alves）氏より，論者の照会に応じて2014年8月8日に提供していただいた電子データを活用させていただいた。感謝を申し上げたい。なお同氏からは，後述のベルリン・フィルの放送に関する文書のコピーも提供していただいた。

(50) Völkischer Beobachter（Norddeutsche Ausgabe）に掲載されたクラウスとベルリン・フィルの演奏旅行に関する記事は，以下のとおりである。Die Berliner Philharmoniker

in Spanien, 25.4.1942, S.4; Triumph der Berliner Philharmoniker in Lissabon, 7.5.1942, S.4; Die Berliner Philharmoniker in Porto, 11.5.1942, S.4; Die Berliner Philharmoniker in Madrid, 13.5.1942, S.4; Begeisterter Widerhall für die Berliner Philharmoniker. 31.5.1942, S.8.

(51) BA R55/198. Gerhart von Westerman an Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda, 21.5.1942. Bericht über die Konzerte der Berliner Philharmoniker in Marseille und Lyon am 17. und 18. Mai 1942.

(52) Aster, a.a.O., S.309.

(53) この演奏会のソリストと歌曲の詳細はペーター・ムックの記録（Muck: a.a.O, Bd.3, S.303）およびベルリン・フィルの電子データでは不明とされているため，当日のプログラムを参照した。Österreichische Nationalbibliothek（ÖNB）Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 137 Mus, Berliner Kunstwochen im Kriegsjahr 1942. Konzert des Berliner Philharmonischen Orchesters in der Philharmonie（19.6.1942）.

(54) Hermann Killer: Richard Strauß – Clemens Krauß. In: Völkischer Beobachter. Norddeutsche Ausgabe, 22.6.1942, S.3.

(55) Muck, a.a.O., Bd.3, S.304.

(56) BA R55/198. Oberregierungsrat Reimer an den Herrn Staatssekretär. Betr. Clemens Krauss, 21.10.1943.

(57) Herbert Haffner: Die Berliner Philharmoniker. Eine Biografie, Mainz（Schott）2007, S.123.

(58) Goebbels, a.a.O., Teil 2, Bd.11, S.365.

(59) ÖNB Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 88 Mus, Karl Stegmann an Clemens Krauss, 24.11.1944.

(60) ÖNB Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 88 Mus, Heinz Drewes an Clemens Krauss, 10.7.1944.

(61) ÖNB Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 88 Mus, Gerhart von Westerman an Clemens Krauss, 28.7.1944.

(62) これには日付が記されていないが，その内容から，ヴェスターマンへの返事となっていること以外に，これが７月31日か，８月上旬に書かれたと考えられる。第一に，７月29日にゲッベルスの命令により音楽祭が中止となったことが手紙で述べられている。第二に，８月16日にリヒャルト・シュトラウスの同席のもとで《ダナエの愛》のゲネラルプローベを行うつもりで，ヴェスターマンを興味があれば招待したいと記されている。

(63) ÖNB Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 88 Mus, Clemens Krauss an Gerhart von Westerman, o.D.

(64) ÖNB Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 88 Mus, Gerhart von Westermann an Clemens Krauss, 21.9.1944.

(65) ÖNB Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 88 Mus, Gerhart von

Westermann an Clemens Krauss, 26.9.1944.

(66) ÖNB Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 88 Mus, Gerhard von Westermann an Clemens Krauss, 4.10.1944.

(67) Fred Hamel: Jupiter, Pastorale, Borelo. Philharmonisches Konzert unter Krauß. In: Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, 23.11.1944, S.2. クレメンス・クラウスの欧文表記は，正しくは Clemens Krauss であるが，当時の文献においては Krauß と表記されることも少なくない。本稿は，原資料の標記に従うものとする。

(68) ベルリン・フィルとの放送録音の収録日に関しては，放送サイドで管理されている日付とは一部異なっている。ハイドンのチェロ協奏曲とスメタナは，バイエルン放送協会（Bayerische Rundfunk）にテープが残されているが，これに添付されているデータはベルリン・フィルのものと一致する。一方，DRA の場合，シューベルトの交響曲はベルリン・フィルのデータと同一だが，ハイドンの交響曲は11月21日とされている。Vgl. Haydn: Sinfonie Nr.94 G-Dur. Clemens Krauss（Dirigent), Berliner Philharmoniker, 21.11.1944（Aufnahmedatum), DRA K000470408（Archivnummer 1941727). ベルリン・フィルのアーカイブにある記録のほうが矛盾なく状況を踏査できることから，ハイドンの交響曲の収録日は，ベルリン・フィルのアーカイブのものを採用した。バイエルン放送協会のデータについては，同局のアーカイブ・セクションのマルティナ・ブラ（Martina Bulla）氏よりご教示を受けた。あわせて同局からは，ハイドンのチェロ協奏曲とスメタナの録音を本研究のために提供していただいた。また，DRA からは，マリオン・ギルム（Marion Gillum）氏のご助力により，ハイドンとシューベルトの交響曲の録音を送っていただき，当時の放送の様子を窺い知ることができた。改めて感謝申し上げる。

(69) Archiv der Berliner Philharmoniker, D 1949, Rundfunk-Aufnahmen, 1944.

(70) Aster, a.a.O., S.148f.

(71) ウィーン・フィルとの放送記録（電子データ）は，論者が2015年３月９日から13日にかけてウィーン・フィルハーモニー管弦楽団歴史アーカイブ（Historisches Archiv der Wiener Philharmoniker）で調査した折，シルヴィア・カーグル博士（Dr. Silvia Kargl）のご厚意で提供していただいたものである。感謝を申し上げたい。

(72) Clemens Krauß dirigiert die Berliner Philharmoniker. In: Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, 18.1.1945, S.2.

(73) BA R55/556. Protokoll. Fritzsche-Sitzung am 29.11.1944 im Haus des Rundfunks; Der Rundfunk am Montag. In: Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, 24.12.1944, S.4; Weinachtsgaben des Rundfunks. In: Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, 28.12.1944, S.2.

(74) ÖNB Musiksammlung. F59 Clemens-Krauss-Archiv 88 Mus, Auslandsstelle für Theater an Clemens Krauss, 17.1.1945.

(75) Furtwängler-Konzert im Rundfunk. In: Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, 20.1.1945, S.2. この記事では，今後，毎月第３日曜日にフルトヴェングラーの演奏が

放送されることになったと伝えられている。

(76) Der Rundfunk am Sonnatg. In: Völkischer Beobachter. Münchner Ausgabe, 27.1.1945, S.6.

(77) Lother Hand: Musikalische Bekenntnisse. In: Völkischer Beobachter. Berliner Ausgabe, 23.2.1945, S.2.

(78) Prieberg, a.a.O., S.418f.

(79) BA R55/556. Protokoll. Fritzsche-Sitzung am 15.11.1944 im Haus des Rundfunks.

(80) BA R55/556. Protokoll zur Programmsitzung am Mittwoch, 13.12.1944; BA R55/556. Fritzsche-Sitzung am 13.12.1944 im Haus des Rundfinks. この二つの議事録で書かれている会議は，同一のものと思われる。

(81) 現存する録音は第２ 〜 ４楽章で，第２楽章と第３楽章がモノラル録音（６月28日収録），第４楽章がステレオ録音（９月29日収録）である。このテープは，現在，ベルリン・ブランデンブルク放送協会（RBB）に保存されており，かつて，以下の CD として刊行されていた。Bruckner: Symphonie Nr.8. Herbert von Karajan (Dirigent), Preussische Staatskapelle Berlin, Koch International 3-1448-2H1. (P)1994.

リーニュ公と革命

玉井通和

はじめに

一七八〇年代に入ってからのパリが、それまでのパリらしいギャラントリーやエレガンス、つまりかつてのその魅力の大きな部分を次第に失くしつつあったことは良く知られている。社交界、特にサロンで話されることが、人間関係を別にすれば、洋服や香水やカツラ、恋愛や詩や演劇から、新大陸をはじめとする世界情勢、内外の経済的、公的な話題、広く政治全般の方へと明らかにシフトし、女主人中心のサロンが、五〇年前の紳士のクラブ[1]の役割も兼ね、一方で、コルドリエ、ジャコバンといった政治クラブが生まれることになる。

ヨーロッパ各地の宮廷やサロンの社交界で名を馳せた社交界の人（オム・デュ・モンド）リーニュ公は、この変化を一七八二年パリで感じ取り、「楽しみたいという気持ちがもう殆ど見られない。［…］人々は単調な生活、たえられない同じことの繰り返しをしているだけだ、」と言っている[2]。

他のことと同じく、一個人では如何ともしがたい時代の趨勢、空気の変化、革命＝大変革は、歴史事実としての革命[3]以前、すでに人々の日々の意識と生活の中で始まっていたのである。

ここでは、そうした時代の移り変わりに身近に触れ、それを観察して書き留めた人物の思考と行動を、1. リーニュ公とベルギー愛国革命派（パトリオット）　2. リーニュ公とフランス革命　3. ウィーンへ、という順で追っていくこととしたい。

注

（1）特にヴェルサイユに宮廷が移って以降、パリでは女主人たちの開くサロンがその文化を花開かせたが、その後（フリーメーソン以前に）イギリスから、より閉鎖的で、紳士のみの集まるクラブも入って来た。その一つ「中二階クラブ」では、モンテスキューがフォントネルと会っていた。（このクラブは一七三一年に解散させられた。）

（2）*Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires*, 34vols, Dresde, 1795-1811, XIII, p.44.［以下 *Mélanges* と略］

（3）「あるサイクルの終わり、時の流れ」を指す révolution は、一八世紀中頃には、すでに付与されていた「回転」、「公転」といった自然学的ニュアンスとは別に、「さらに革命（quelque révolution）が起きて国家に新しい形態が与えられた場合でも…」（モンテスキュー『法の精神（上）』、岩波文庫、p.118）、あるいは、「ある種の病気が…個々人に対してなすのと同じ作用を、革命（les révolutions）が人民に対して及ぼし…」（J.-J. ルソー『社会契約論』、岩波文庫、p.68）というように、総じて国家・国民的規模で、時に武力を伴う大変革・大転換→革命を指す、政治的、社会的色合いの言葉として使われるようになっていたと思われる。

1. リーニュ公とベルギー愛国革命派（パトリオット）(1)

一七八七年一月ヨゼフ二世は、オーストリア中央政府の統一的行政システムを領地のすべてで徹底し、その支配下各地の中世来の伝統を改め、特権を廃止することとした。オーストリア領南ネーデルラントでは、この近代化・中央集権化の措置に対し、マリーヌ（メヘレン）枢機卿始め各地の有力な指導者から反発の声が上がった。

一七八九年六月ブラバンの[2]体制（コンスティテューション）の廃止の勅令が出るに至って、南ネーデルラント全体で反ウィーンの機運がいっそう高まり、ベルギー愛国革命派（パトリオット）[3]の総勢二万とも言われる部隊が蜂起した。

当時オスマントルコとの戦いにおけるオーストリア軍指揮官として、ベオグラード攻囲戦を陣頭指揮する一人だったリーニュ公は、これに合流しない。しかし、その副官の一人はブリュッセルに向かった。息子ルイ[4]は当時二三才、パリで教育を受けマリー・アントワネット王妃の龍騎兵としてデビューし、五年前父の副官を務めたこともあったが、一一月の「ゲントの四日」の戦いを愛国革命派（パトリオット）側で戦った。

こうした中、南ネーデルラントの古い貴族でベロイユ城の城主、リーニュ公の立場は微妙であり、注目の的になる。ベオグラードから彼は、七年戦争時の上官で、今やヨゼフ二世の主要な側近ラシー元帥[5]に宛て、次のように書いた。

> フランドル人（＝ベルギー人）の先頭に立てという申し入れにうんざりしています。[…]彼らの反乱の愚かさと無力さ[…]私に差し出されるという土地には感謝しますが、でも私が冬に反乱に与することは決してありません[6]。

「冬に」反乱しない、というのは彼一流の軽口だろうが、反乱指導者ヴァン・デル・ノート[7]の催促にはまったく応じないと伝え、また、こうした内容は一切「皇帝」に言わないようにとも付け加えている。とにかく、この手紙の後ベオグラードでの「謹慎」は解け、一二月末にはウィーンに帰り、ヨゼフ二世の謁見を賜ったのである。

ヨゼフ二世逝去三日後の一七九〇年二月二三日、エカテリーナ二世宛に出した手紙でリーニュ公は証言している。

［死の数日前］彼は私に言いました。「あなたの国に私は殺された。奪われたゲントは私の苦しみ、放棄されたブリュッセルは私の死だ。[8] 何という屈辱だろう！」（彼は何度もこの言葉を繰り返しました。[9]）

愛国革命派（パトリオット）軍がオーストリア軍を次々と撃破し、「ベルギー」から追い出して意気上がっているという情勢急変の中で、ハプスブルグ家側にとって、接見したリーニュ公が重篤な皇帝の姿に「涙にくれる」様子は、ベルギーを、弱体化を否めないオーストリアにつなぎとめる役割を果たすものだったであろう。

しかし一七九〇年の年明け早々にブリュッセルで明らかにされた、リーニュ公からその妻宛の手紙が、これと逆の彼のイメージを伝える。手紙の中で彼は、このような革命の話など「歴史の中で読んだ覚えがなく」、「これからもないだろう」と言い、革命指導者ヴァン・デル・ノートを称え、オーストリアの行政長官らの残酷さと愚かさを指摘していたのである。[10]

オーストリア軍幹部将校が、いきなり愛国革命派（パトリオット）に与するのは考えにくい。そこでこれは、「反乱者」の意向を探り、オーストリアとその主要領地ベルギーの妥協点を探るため、またリーニュ公個人にとってはその城と所有地の保全のため、親交の深いヨゼフ二世黙認のもと書かれたという説がある。ただ、この手紙に明らかに見られる「不忠義」は、少なくとも数週間、実際彼がベルギーの革命に心動かされ、引きつけられていた動かぬ証拠だとする説もある。[11]

そしてこの二つの説はどちらも正しいかもしれない。愛国革命派（パトリオット）の立場を良く理解しながらも、オーストリアと切れる訳にはいかず、その収拾策を模索したいというのである。真実は永久に闇の中であろうが、ただ彼はベルギーの他の有力指導者たちと違って、同じようにその土地に根差し、その土地を愛する古い家系であっても、

三〇

一八世紀の他の誰よりも「国際人」であり、その上、オーストリア、ハプスブルグ家、そして何よりヨゼフ二世個人と、忠義を越えた深い親愛の情で結ばれていたからである。

一七九〇年二月二〇日のヨゼフ二世逝去の後、後を継ぐのは王弟のトスカナ大公で、一〇月にはフランクフルトでレオポルド二世としての戴冠式が行なわれた。冷静なリアリストの彼は兄の改革をいったん中断し、各領地の不平不満の勢いをかわそうとする。しかし、プロイセンが、南ネーデルラントの反乱を支援し、ハンガリーばかりかベオグラードからもハプスブルク家の撤退を画策する。強力な軍事力を背景にしたその圧力を前に、オーストリアは平和条約交渉に入らざるをえず、翌年一七九一年八月には結局その締結に至る。

対オスマントルコのベオグラード攻囲戦で功績のあったリーニュ公[12]にしてみればこれは憤激ものだが、如何ともしがたい。五五才になる軍人はウィーン郊外に新たに居を構え、宮廷や新国王と一定の距離を置いた。

レオポルド二世の慎重な懐柔策がある程度功を奏した上に、愛国革命派（パトリオット）内部でアリストクラート（旧体制支持者）とデモクラート（新体制支持者）の間に内紛が生じたという事情もあって、一七九〇年一二月には、これに乗じて勢いを盛り返したオーストリア軍が、再びベルギー全域を制圧しその支配下に置いた。（この後リーニュ公がベロイユに帰るのは一年のうち数カ月ということになる。）

リーニュ公がヨゼフ二世の生前から要望していたエノー総監（グラン・バイイ）職への就任だが、一七九一年五月二〇日、レオポルド二世によってその任命がなされた。これを受けて彼は長男シャルルと帰郷する。

一七九一年八月初め、モンスで総監（グラン・バイイ）就任式典が行なわれ、リーニュ公はハプスブルグ家への忠誠をあらためて誓った。息子シャルルが側に付き添い、バルコニーから妻のリーニュ公妃と娘たちが見つめる中、集まった群衆を前に弁舌をふるい、思わず感涙にむせぶ。ただ、入場してくるその馬車に花束を投げる若い娘たちを見て、

彼を「年老いたプリアポス」[13]とからかう者がいたり、教会で「愛国革命派（パトリオット）のプリンスばんざい！」と揶揄の歓声を上げるものもいた。しかし彼はそれらを聞き流す。その登場の仕方が「素晴らしいというよりおかしなものだった」という評にも、リーニュ公はとにかく人々を楽しませたかったと率直に語っている。

（おかしなものというのは）そうかもしれない。戦争が終わったばかりだった。そしてネーデルラントの革命は私には高い物についた。従者たちの服や帽子に金の飾り紐をつけたら借金がかさんでいただろう。［…］さらには、二人のトルコ人、四人のハンガリー騎兵、髭づらのロシア人たち、二頭のラクダを連れたタタール人が私と一緒だったので、ティムール[14]や中国皇帝にうまくたとえられていたかもしれないと思う。[15]

この後四日間、伝統に従って祭典、パレード、舞踏会、宴会、コンサートがモンスの広場や城館で繰り広げられた。

この秋にはウィーンに向かう途中ドイツのコブレンツに滞在した時、エカテリーナ二世に対し、（最近仲直りしたばかりの）ポチョムキンの急死について弔意の手紙を出しているが、その手紙の最後で、ネーデルラントとフランスに関しウィーンで真実を言うつもりだと告げている。一一月ウィーンに到着した後レオポルド二世に「ネーデルラントの現状」について報告する。ジンゼンドルフ伯なる人物は、リーニュ公が「アレンベルク家[16]を批判、ネーデルラントの謀反者が罰せられないのを嘆き、革命初期に妻に出した手紙のことなど忘れている[17]、」と評している。

リーニュ公の助言にも拘わらず、一七九一年から九二年にかけての冬、慎重なレオポルド二世は相変わらず積

極的な動きを見せない。それはオーストリア領ネーデルラントの愛国革命派（パトリオット）問題だけでなく、フランス革命に対しても同様である。プロイセンとオーストリアの反フランス同盟が本格的に始動するのは、一七九二年三月の彼の死後で、二四才の長子フランツが即位してからになる。

リーニュ公は即位まもないこの若い皇帝[18]に対し、ネーデルラントに対して毅然たる態度で臨むべきであり「皇位就任後の六カ月、厳格にことに当たれば、在任中その統治は揺るぎないものになる。」と助言した[19]。

その際彼はフランツから好印象を受けている。他の所でも、その記憶力や判断力、誠意や熱意、報国の気概、そして「良き息子、良き父、良き夫」であることを疑わない。ただし「家臣たちに反対の時はそれを明言し、彼らにはっきり弁明させる[20]」よう注文をつけている。つまり自分の意思をはっきり示し、指導力、ひいてはカリスマ性を見せることこそ皇帝には重要だということ、つまり無秩序と波乱の危険を常にはらんだこの革命の時代にこそとりわけ必要な（と彼の考える）帝王学を示しているのである。

一七九二年四月、フランスの対オーストリア宣戦布告に対応し、オーストリアはプロイセンと（一七一四年まで続く）反仏同盟を結んだ。しかし、リーニュ公自らが反フランス軍に加わることはなかった。これに加わったのは、その期待を一身に背負った、分身とも言うべき長男シャルルであった。

フランツ二世とその周辺が彼を対フランス軍の指揮から遠ざけ、彼自身もそれを望んだとすれば、それはむしろ当然だったであろう。国際人リーニュ公は特に、長きにわたってフランスやフランス人と格別に親しく、完璧なフランス語を話してフランス人以上にフランス人らしい人物である以上、対オスマントルコ戦に指揮を取るような訳にはいかない。その上、次男ルイは一七九二年六月に離れたとはいえ、これまでずっとフランス軍将校としての経歴を重ねてきていたのである。

注

（1）一九世紀ラルース（*Grand dictionnaire universel du XIX^e siècle*）によれば、フランス革命中 patriote は、たんに祖国を愛するのではなく、自由と進歩の理念を信じる革命と共和国の支持者を指し、王党派が非難の意味を込め革命派をこう呼ぶこともあった。オランダではすでにそれ以前の一七八七年、愛国派（パトリオット）とオラニエ公派の間で抗争が起き、最終的にプロイセンの介入によってオラニエ公派の勝利に終わっている。（拙論『政治的観測と憶測―シャリエール夫人の見た仏革命前のオランダとフランスの政治状況―』、in『政経研究』（日大法学部）vol.49-4, 二〇一三年三月、pp.23-48参照）

（2）フランドル、エノー、アルトワとともにオーストリア領ネーデルラントを形成していた領邦。

（3）「ベルギー」はこの地を指すラテン古名の復活であり、当時地域の意識に目覚めた愛国革命派（パトリオット）にとっては重要な概念だったと思われる。（J.Vercruysse, *Le Prince de Ligne et la révolution belgique 1787-1790*, in *N^lle Annales du prince de Ligne*, vol.V, p.85.）

（4）Prince de Ligne, *Fragments de l'histoire de ma vie t.I*, Paris, Champion, 2000, p.127.［以下 *Fragments* と略］ルイは、この後の兄シャルルの戦死後ベロイユを相続し、さらにナポレオン軍に入る。（拙論『リーニュ公とナポレオン』、in『政経研究』（日大法学部）vol.50-3, 二〇一四年三月、p.483参照）

（5）François-Maurice de Lacy（1725-1801）ヨゼフ二世の軍事顧問だったが、当時軍事に限らず政治全般にわたってその影響力を行使していた。

（6）Prince de Ligne, *Mémoires, lettres et pensées*, F. Bourin, 1990, p.553.［以下 Bourin と略］

（7）Henri-Charles Van der Noot（1731-1827）ブリュッセルの弁護士で、ヨゼフ二世の改革勅令に反対するベルギー革命の有力なリーダーの一人。

（8）ゲントは一七八九年一一月末、ブリュッセルは一二月一二日、ベルギー愛国革命軍（パトリオット）の手に落ちた。

（9）Bourin, p.580.

（10）*Mélanges* XXIV, p.269. これを公表したのはヴァンデンブルックという人物のようだが、なぜリーニュ公の妻がそれに同意したのか？単にそれは当時、彼女も息子ルイも、そしてその周囲もベルギー愛国主義（パトリオティスム）一色だったからではないかと想像される。

（11）Ph.Mansel, *Le charmeur de l'Europe Ch.-J. de Ligne 1735-1814*, Stock, 1992, p.137.［以下 Mansel と略］

（12）拙論『一七八〇年代の軍人リーニュ公』、in『桜文論叢』（日大法学部）vol.89, 2015, pp.114-118. 参照。

(13) ギリシャ神話の神。庭、ブドウ園、特に生殖にかかわる神、男根をその象徴とする。
(14) モンゴル系イスラム王朝であるティムール朝（首都サマルカンド）の始祖（一三三六―一四〇五）。
(15) *Fragments*, p.135.
(16) アレンベルク（Arenbourg）家はリーニュ家同様、中世来の南ネーデルラントの古い貴族の家系。
(17) Zinzendorf, *Journal. Chronique belgo-bruxelloise*, Bruxelles, Hayez, 1991. 参照。
(18) 神聖ローマ帝国皇帝フランツ二世として即位（一七九二～一八〇六）。オーストリア皇帝としてはフランツ一世（一八〇四～三五）。
(19) 一七九二年三月一七日付エカテリーナ二世宛の手紙。(Bourin, p.595.)
(20) *Fragments*, p.133.

2. リーニュ公とフランス革命

一七六六年から二〇年パリに居を構えていたリーニュ公は、フィロゾフやその周辺と交流し、その新しい思想に少なからず共感する。ディドロと当時流行のサロンで出会い、『不平等起源論』や『社会契約論』の執筆後各地を転々とした後密かにフランスに帰って来たルソーに、自らのファニョルの館の提供を申し出[1]、ルソーは謝意を表するためパリのリーニュ邸を訪れる。フェルネーの館の客になっただけでなく、ヴォルテールとは多くの手紙のやり取りをして意見を交換する。こうした交流の結果として、たとえば『寛容論』の著者と同じくフランスのプロテスタントに市民権を与えること（これは一七七八年新たな「ナントの勅令」として現実化する）や、『修道女』の著者のように修道院制度を批判、修道士を追放し、教会財産を貧困救済に充てることを主張したのである[2]。

啓蒙の批判精神は一七八〇年代に入ると、税の平等、個人の自由を訴える地方三部会の「陳情書」、体制を批

判・風刺する新聞、パンフレット、張り紙、集会などを通して、より具体的な意思表示、より直接的な行動へと移っていった[3]。フランス各地で体制への不満が高等法院などを中心に高まり、財政問題解決のための税制改革を主たる目的に「名士会」、続いて「三部会」招集へと至るのである。しかし、一七七〇年代に挫折したチュルゴー、ネッケルの改革の後を受け、一七八七年に開かれた拡大国王諮問会議というべき名士会で、これを主催した財務総監カロンヌは、その一般土地課税案が受け入れられず辞任する。カロンヌの後継者ブリエンヌは一五〇年ぶりの三部会招集へと進むが、その実体は、特権を特権身分に残したまま、さらなる税を全国民、要するに人口の九八％を占める第三身分、特に土地資産階層、大ブルジョワにふり向けることを狙ったものであった。

一七八九年五月五日ヴェルサイユの御遊会堂において、復活したネッケルの演説で三部会が始められたが、投票方法を巡って最初から紛糾する。その三日後リーニュ公はこれを「秩序のない三部会（トロワ・ゾルドル）」、「出来の悪い者たち（マル・コンスチチュエ）の政体（コンスチチュション）[4]」などと彼らしく揶揄したが、事態は彼だけでなく多くの人々にとっても想定外の方向、つまり革命へと発展していく。

それでもあくまで社交人、観察者の立場から後にリーニュ公はこの革命について、それを「各人がそれぞれに説明し、信者はフィロゾフのせい、リベルタンは寵姫不在のせい、大臣は国王の彼らへの不信のせい、農民は重税のせい、兵士は将校が貴族のみという制度のせい[5]」だとしている、と言うことになる。

租税への不公平感が広く存在する一方、シィエス『第三身分とは何か』（一七八九）を始めとする時局的パンフレットが取り上げる、貴族と「特権を持たぬ者」＝平民のどちらが（社会に）有益かという社会的・制度的不公平についての議論は、アメリカ独立なども背景に広がっていく。ただし、より差し迫った形で、民衆の暴動・襲撃が、食料を巡って市場を、税金を巡って徴税請負人事務所を、さらに権力・レジームへの異議申し立てとして

警察・牢獄、バスチーユを対象にし始めると、それはリーニュ公を含む啓蒙思想に共感した人々の多くの想定を越えていた。改良・改革でなく、兵力・暴力による革命の動きは容認しがたいし、それが国民的な運動だとも認識していなかったのである。

ペリゴール神父、ナルボンヌ、ブフレ騎士、コンティ公、オルレアン公といったリーニュ公のフランスの知人・友人の殆どは王党派の改革支持者だった。そうしたこともあって、フランス革命時にフランスの外にいた彼が得られる情報にはおのずと限界があった。

革命とその混乱は、アンシャン・レジームとの断絶・新しい出発でなく、あくまでその結果であり、ルイ一六世が「善良」な王ではなく、宮廷に「華麗さ」を付与して権威を保持し、軍を直接統率する強い権力を示威できていたら、避けられた。しかしルイ一六世はルイ一四世でもマリア＝テレジアでもなかった。周囲の意見でなく「自らの意見」[6]によって行動する国王ではなかったのである。違う国王と宮廷だったらフランスの君主制は救われていたとリーニュ公は結論づける。

食料難と飢えに苦しむパリが革命の騒ぎに揺れている時、ウィーンは豊かさと快楽を謳歌していた。リーニュ公と交流のあったベートーヴェンは「オーストリア人にビールとソーセージがある限り、革命は起こらないだろう」[7]と記すことになる。

革命の暴力、無秩序と混乱ぶりは誰の目にも明らかだったが、一方でその重要な概念たる反・不公平、平等に関して、リーニュ公と多くその考えを共有した「啓蒙」専制君主エカテリーナ二世は、次のように言っている。

人は平等だと言いますが、私は日々の経験からそうでないこと、強い人間がいれば弱い人間もいることが分

かっています。自分の目にするものしか絶対に信じないようにしていますが、さらにそういう確信を強めてくれるのは軍事にかかわる能力が父から子へと伝えられている一族がいることで、リーニュ公、あなたのお宅はまさにそれです！[8]

これはロシアの女帝がリーニュ公に宛てた一七九〇年一一月六日付の手紙と共にリーニュ家に残されていた、息子シャルルに彼女が直接宛てた手紙の一部である。ここでの「平等」はもちろん（能力主義的な）個人主義の見地から否定される「平等」であり、フランス革命の理念である、自由、平等と言う時の、権利としての平等という観念とはずれている。しかし「平等」という言葉が、いかに当時のヨーロッパ社会の様々なレベルで取り上げられる話題だったかを、これは示すものであろう。

一七八九―九〇年の時点でリーニュ公はアンシャン・レジームを崩壊させる、1．封建的特権でなく市民の権利、2．伝統でなく理性、そして3．（法的な）平等を、自らは十分享受し、周囲にも実践してきたと考えるだけに、差し迫った問題として理解できていなかったかもしれない。

観察者リーニュ公から見て拙劣な体制維持が行き着いた結果としてフランスで革命が起き、いわゆる亡命貴族が、スイス、ドイツ諸邦などと共にベルギー・エノー州にもやって来た。その中には旧知のアルトワ伯[9]、コンティ公、ブルボン公などがいた。一七八九年―九〇年、南ネーデルラントが前述の愛国革命派（パトリオット）革命の舞台になると、この流れはいったん止まる。それがおさまると再びブリュッセル、ゲント、ブリュージュ、モンス、ニヴェル、トゥルネなどに亡命貴族がさらに散らばり、プロヴァンス伯[10]も遅れてブリュッセルにやって来た。

特にモンスの北のアットゥでは反革命の王党派軍の結集が図られ、リーニュ公はかつてルソーに提供を申し出

たことのあるファニョルの館をそのために提供する。トゥルネでは亡命貴族のグループに会い、共に劇場で『獅子の心のリシャール』を見て、囚われた哀れな王の復讐の話にルイ一六世の運命を重ねる。[11] 若い将校たち五四人をベロイユ城に受け入れ、その他はベロイユの村、旅籠に泊める。城の執事は「地下室から屋根裏部屋までフランス人で一杯になった」と冷ややかに反応したという。村の住民たちもあまり歓迎しない。フランスの新体制からの攻撃を怖れた面もあるだろうが、物価上昇や住居費高騰を招いていたのである。

逗留先での亡命貴族たちの評判は必ずしも芳しくなかった。コンデ公らが集まって王党派軍の再組織化を計ったドイツのコブレンツでは、彼らの浪費、賭けごと、遊蕩が目に余った。各地からその傲慢不遜を示す話が伝わり、仲間内での諍いや揉めごとも少なくなかった。新体制派・自由派のリーニュ公次男ルイは、ブリュッセルでそうした亡命貴族の一人と決闘騒ぎを起こした。「フランスで革命が起きるのも不思議ではない」という感想もそれこそ不思議でなかった。[12] 後にフランスロマン派を代表する作家シャトーブリアンは、当時『アタラ』の原稿を抱えた若い将校で、重傷のところをリーニュの龍騎兵に救われたが、滞在先のブリュッセルで、「パリで一番エレガントな女たち、一番流行の男たちが様々な快楽の中で勝利の時を待ち…その軽薄さをこれでもかと見せつけている、」と書き残している。[13]

しかしリーニュ公は、フランスを離れざるを得なかった亡命貴族に、一貫して同情と思いやりを示し、変わらず寛大な態度で接した。特にベロイユ城に滞在中の将校たちのためには城内やボドゥールやモンスで祭を催し、死亡した一名はベロイユの墓地に手厚く葬った。一七九一年春、彼らはそういうリーニュ公に対し、「五四名のフランス貴族（ジャンティヨム）は供された隠れ家に感謝いたします、」と書かれた札を庭の木に残していった。

同年六月フランスではロレーヌ地方のヴァレンヌで国王夫妻が拘束され、これは誘拐でなく逃亡であり、王妃

の祖国オーストリアとの共謀だとして、「国王はいない、我々は自由だ」とするコルドリエ派が勢力を伸ばし、特にパリの小市民層、いわゆるサンキュロットは騒動（そして掠奪さえ?）もその生活権、自己保存のための自然権として正当化・擁護する傾向が現われた。八月の練兵場（シャン・ド・マルス）での彼らの国王廃位・裁判要求集会は、ラファイエットなどの率いる国民衛兵軍によって制圧された。九月、立憲君主制を目指す一七九一年憲法が成立し、一〇月、憲法成立後初の立法議会が開かれた。しかし、社会的・政治的不安は続き、止むことのない民衆の暴動・騒乱や新たな対外戦争の脅威が次第に王権の無力を露呈し、そして反権力の受け皿としてジャコバン派が伸びて次第に主導権を掌握する。

リーニュ公は、一七八〇年代からの友人で「名士会」を主導したカロンヌに一七九一年ウィーンの舞踏会で再会する。エノー総督就任を機にベルギーに帰った時リーニュ公は、この元フランス財務総監を「共同領主」と言えるくらい何度もベロイユ城に迎えていた。今やアルトワ伯の相談役となった彼と長く話を続け、ヨゼフ二世とその周囲が、フランスの革命やアルトワ伯についてどう考えているかを伝えたのである。彼は舞台裏で、オーストリアの非公式の外交官として旧体制のフランスと関わっていたと言えるだろう。

注

（1）Bourin, p.646. 参照。
（2）Mansel, p.143.
（3）以下のフランス革命に関する記述は、*Révolution Consulat Empire*（in *Histoire de France*13 vols.）, Belin, 2010. をおもに参考にしている。
（4）*Mélanges XXV*, pp.43-44.

（5） *Mélanges XXVII*, p.131.
（6） *Fragments*, p.132.
（7） Mansel, p.142. に引用。
（8） *Les lettres de Catherine II au prince de Ligne（1780-1796）*, (publié par la princesse Charles de Ligne), G.Van Oest, 1924, p.139.
（9） ルイ一六世の王弟。後のシャルル一〇世（一八二四―三〇）。
（10） ルイ一六世の王弟。後のルイ一八世（一八一四―二四）。
（11） *Fragments*, p.142.『獅子の心のリシャール』はスデーヌ作、グレトリー曲の音楽劇。一七八四年初演。
（12） カルロス大公の評（M.Oulié, *Le Prince de Ligne*, Hachette, 1926, p.113.）。
（13） シャトーブリアンは小説『アタラ』『ルネ』、自伝『墓のかなたからの回想』で知られるフランスロマン派の作家。（一七六八―一八四八） S.Deroison, Le Prince de Ligne, Tallandier, 2009, p.113. に引用。

3．ウィーンへ

ベルギーの町はアトゥ、ブリュッセル、アントワープ、ナミュール、すべて「我々に愛着のしるしを与えない町はなかった」し、「我が土地の百姓はすべて王党派で、」リーニュ公が帰国すると「第三身分の演説者が『国中があなたの到着で喜びに打ちひしがれた』と言い」、そしてこの冗談交じりの演説に、彼は「私の心はこの上なく愛に溢れた感謝の気持に責めさいなまれている」と返したという(1)。それでも客観的には厳しい状況の下、ベロイユで過ごす時は次第に減り、ウィーン移住がますます現実的課題になってきた。

そして、彼にとって生涯で一番悲しい衝撃的な事件が起きた。一七九二年九月二五日金曜日、「もっとも愛する」、彼の「半身」どころか「三分の二」である長男シャルルが戦死したのである。当時三三才の息子は、オー

ストリア、プロイセンの連合軍の一員としてブランシュヴィック将軍の指揮下にあったが、北仏アルゴンヌのクロワ・オ・ボワで、デュムリツ将軍率いるフランス軍の砲弾の一撃に倒れた。その後のエカテリーナ二世の弔意の手紙に答えてリーニュ公は、「哀れなシャルルの墓に流して頂けたその涙に感謝」し、この息子と同じ道をたどりつつある弟ルイを思い「父親としての不安」にも触れている。(2)

ルイ一六世でなく祖国（パトリー）のために戦うフランス革命軍、中でも義勇兵の士気は高く、シャルルの死から五日前のヴァルミーの戦いでは、無敵だったプロイセン軍を初めて打ち負かしてしまっていた。パリではこの歴史的勝利の報を受ける形で国民公会が開かれ、九月二一日、拍手の中で王国廃止が決議され、翌二二日にはフランス共和国の成立が宣言されて、革命歌「ラ・マルセイエーズ」が高らかに歌われた。そしてこの後もデュムリツ率いるフランス軍は快進撃を続けて南ネーデルラント領内に入り、一一月六日ジェマップの戦いに勝利、一一日にはブリュッセルを陥落させている。

共和国成立後のフランスは、それまでの、革命といっても不合理是正といった理性の時代から戦時下の非常事態の重圧に混乱し、恐怖（テロール）、疑心暗鬼に苛まれる情念の時代に入った。一七九三年一月、僅差の投票結果で決定したルイ一六世の死刑が時を置かずに執行され、殺気立った権力闘争の中から、緊急措置としての暴力使用が日常化し、パリ地区委員会、革命裁判所、そしてジャコバン派ロベスピエールの主導によるいわゆる恐怖政治（テロール）が、一七九三年六月から一年余り続くこととなる。

一七九三年三月、コブール将軍率いるオーストリア軍が、デュムリツのフランス軍を破り、オーストリア領ネーデルラントの失地回復を果たした。その夏リーニュ公は一時帰国して息子シャルルの墓に詣で、ヴァランシエンヌ攻防(3)の砲火の音を遠くに聞きながら、旧友・知人と再会して会話をリードし、誇りと優雅さを示した。

フランス西部ヴァンデ地方で農民の蜂起が始まっていた一七九三年秋、リーニュ公は農民を総動員して国境を固めることをコブール元帥やカルロス大公に示唆するが、受け入れられず、オーストリア軍が動くことはなかった。彼はベロイユの資産は一人残った息子ルイに相続させて任せ、自分は長年築き上げてきた人脈からも愛着が生まれていたオーストリアに移って、将軍職、エノー総督職の俸給他で暮らす決意をいよいよ固めたと思われる。(4)

「文明化されてより野蛮になった」とその目に映るヨーロッパの国フランスで、一七九三年一〇月一六日、王妃マリー・アントワネットが処刑される。リーニュ公はこの「たえず中傷された美しく不幸な王妃」を変わらず擁護してきたが、その肖像の細密画の入った小箱をずっとポケットに忍ばせていたという。(5)

一七九四年二月彼はブリュッセルからウィーンへ、一六才の時から数えて三四回目の、最後の旅をした。六月末フルーリュス(6)の戦いでオーストリア軍はフランス革命共和国軍に敗れるが、この戦いにもリーニュ公に指揮の要請はなかった。そしてこの戦い以降二〇年、エノー州はフランスの一つの県になった。

注

（1） *Fragments*, p.153.

（2） エカテリーナ二世からリーニュ公への、一七九二年一一月一日付の手紙とそれに対する彼の返事。(*Les lettres de Catherine II*, op.cit, p.173.)

（3） ヴァランシエンヌはベルギー国境に近いフランスの町。コブール公の軍の攻撃により一七九三年七月末陥落した。

（4） Mansel, p.155. 参照。

（5） *Mélanges* II, p.163.

（6） 現ベルギー、シャルルロワ市近郊の町。戦略的重要性から、近代に何度も戦場になっている。一七九四年、ジュールダン将軍率いるフランス軍が勝利した後も、一七一五年、ワーテルローの戦いの前にナポレオン軍はここで勝利している。

おわりに

一七七〇年代に始まるアメリカ独立革命から、八〇年代のアイルランド、南ネーデルラント、オランダ、そしてフランスへと続く、いわゆる「大西洋革命」（J.Godechot,R.Palmer）[1]は、総じて正当性が希薄な既存権力からの「解放」と見えるが、その重要なキーワードは「祖国（パトリ）」「愛国主義（パトリオティスム）」だったと考えられる。[2]リーニュ公との関係で触れた一七八七年から九四年にかけての南ネーデルラントとフランスにおける政治・軍事動静にそれは顕著であり、革命派の思想と行動の主要な動機となっていた。

バラ色は南ネーデルラントの名家リーニュ家伝統の色だが、しかしリーニュ公のまさに楽天主義（オプティミスム）という個人的気質を象徴していたと言えるだろう。「バラ色のプリンス」は、幼少期必ずしも家族の愛情に恵まれた訳でなく、二〇代の青年将校としては戦場に地獄も見たが、しかし一方、開明的な教育を受け、啓蒙の思想とフィロゾフに影響され、さらにヨーロッパ各地を旅する国際人として視野を広げ、そして何より二〇年に及ぶヴェルサイユとパリでの男女の人間関係を通して得た人間性への洞察がそうしたリーニュ公を少しずつ作り上げていったと言える。

そうした彼が深刻な新しい事態、「革命」を前に、どこまで本気で何をし何を望んだか、必ずしも明確とはいえない。自分の愛情を傾けた先祖伝来のベロイユ城と家族の運命が深く関わってくる南ネーデルラントの革命と、直接の利害はないが、心情的に強く結びついたフランスにかかわる革命では、もちろんそれは違っていたと考えられる。

旧体制（アンシャン・レジーム）の人間として彼は、自ら「死後発表」と指定した『わが生涯史の断片集』でフランス人について述べる。

なんと軽い国民だろう！ただ善において、幸せな時においてのみそうなのであって、そうでなくなれば、あらゆる悪をなしかねない。(3)

オーストリア移住後、トプリツ、カーレンベルク(4)などのベッドの上で書き続けた文章は、これに限らず概してそのモラリスト的観察者の側面を浮き彫りにしている。『断片集』のあちこちに見られるフランス革命の評価も同様で、この引用などは明らかにそれに触れていて、革命なるものが暴力と恐怖で支配されるに至った局面を示唆していると思われる。

個人的利害も絡む南ネーデルラントに関しては、息子ルイにベロイユ城とその所有地を継がせて問題を解消し、自らはウィーン、オーストリアで新しい生活を開始できた。感傷やノスタルジーの言葉は殆ど残していない。

テルミドール・クーデタ後のフランスでは、総裁政府の五年を経て、ナポレオンが登場する。旧体制（アンシャン・レジーム）の問題点として国王の指導力、統率力のなさを、かつて七年戦争時元帥たちを批判したように批判した彼にとって、その意味ではナポレオンは申し分なかった。社交人としてヨーロッパ中で有名だったとしても、その根底に軍人としての気概を常に持ち続けたリーニュ公は、その明らかな軍事的才能への敬意を示した。その意味では個人崇拝に及びかねない英雄であり、前述の愛国主義（パトリオティスム）を具現する人物でもあった。ただオランダ併合やスペイン侵略に至り、他者の意見を聞かぬ専制的・権威主義的性格を見せるようになると、一方で常にリベラルな思考をし、他者と対話してきたリーニュ公にとって、それは大きな疑問とならざるを得なかったのである。(5)

注

（1）*Révolution Consulat Empire*, op.cit., p.53. 参照。

（2）愛国主義（パトリオティスム）という観念はナポレオン戦争の時、フランス軍が進攻したドイツ諸邦にも広まり、フィヒテの「ドイツ国民に告ぐ」という演説を生んだ。（拙論『リーニュ公とナポレオン』、op.cit., p.494. 参照。）

（3）*Fragments*, p.419.

（4）トプリツはドイツ国境に近い、現チェコ共和国温泉保養地だが、当時娘クリスティーヌの嫁ぎ先のクラリー公の居城があった。カーレンベルクはウィーン郊外に得た「隠れ家」で、好んでしばしば滞在したここに彼の墓もある。

（5）拙論『リーニュ公とナポレオン』、op.cit., p.481以下 参照。

劇場文化の生命

――舞台と観客のあいだ――

児玉直起

はじめに

この論考は「劇場文化の社会的機能に関する研究」の一環である。「劇場文化」とは、演劇、オペラ、舞踊（バレエ・ダンス等）、さらに音楽（演奏会）を含む実演芸術、もしくは、その実演者や受容者が形成する文化のこと。実際にそうした文化に親しむ者は、当然ながら、その「機能」や「有用性」を理解してはいる。公演のフィールドワークを重ねるなかで耳にした様々な声に自らの体験も含め、その効果を敢えてキーワードで示すなら、「生きる力」「生の肯定」が筆頭に来るだろう。[1] ただ、これらの言葉が示唆する「効用」は、〝ライブ〟（実演）を根幹とする劇場文化に限らず、他の芸術ジャンルでも得られるように思われる。

たとえば、文学や美術のみならず、十九世紀末に生まれ二十世紀に目覚ましい発展を遂げた新興芸術の映画に

も、受容者に「生きる力」を与える作品は少なくない。さらに、ＤＶＤやＣＤなど、デジタル化された映像情報や音声情報を記録した媒体（メディア）を介しての映像・音楽享受でも、ライブと変わらぬ「効果」を体験できるかも知れない。

そのようなメディアを介した芸術享受と、劇場や音楽堂で実演をじかに受容する場合とでは何が違うのか。テクノロジーの発達により機器の再生（再現）能力が向上し、メディア受容での臨場感が飛躍的に高まった現在、実演芸術の優位性は失われているのか。享受者の体験は、両者間では強度の差しかなく、質の違いはないのだろうか。むしろ、時間と空間を易々と超えるインターネットの時代だからこそ、劇場芸術を他の芸術と区別し、特権的に扱いうるのではないか。もしそうなら、その根拠はどこにあるのか。

本稿では、こうした問いを念頭に、劇場芸術（文化）の特性を明らかにしたい。他の芸術と峻別しうる、この芸術の「社会的機能」の特有性を明確にするためである。ただし、劇場芸術の枠のなかにも様々なジャンルが存在するため、今回は、考察の主たる対象を演劇に絞って論じる。

一　エネルギーの交換と一回性

劇場芸術を他の芸術と決定的に分かつ点は、何よりも実演者（表現者）と受容者が同じ空間を同時に共有する事実に求められる。傑出した俳優であり演出家でもあったコンスタンチン・スタニスラフスキー（一八六三～一九三八）は、演劇と映画の違いを「生身の俳優」の有無に見出していた。

「演劇は、観客と俳優のあいだで絶えず行き来する精神的なエネルギーの交換――目にみえない糸を通じての感情の交流によってこそ、命をもつ。それは、生身の俳優があらわれず、また心の流れさえも機械的につくりだ

すものである映画においては、とうていなしえないものであろう。［……］映画が演劇にとってかわることはできないが、それ［映画］が正しく理解され人間の心の推移の問題にのりだすならば、大衆に、文化的生活というものの普遍性を伝えることはできる。だとすれば、それ［映画］は疑うべくもなく重要で、またすばらしいこと［もの］だ」[2]。

スタニスラフスキーがこう述べたのは、リュミエール兄弟がシネマトグラフを上演してまだ十年足らずの一九一四年である。映画の黎明期にあって、その可能性に理解を示しつつ述べられた右の見解、特にその前段は、その十三年後初めて現れたトーキーにも、さらに、より洗練された現代の映画芸術にすら該当しうる。なぜなら、そこでも「生身の俳優があらわれ」ることは構造上不可能だからだ。これに対し、演劇では「生身の俳優」が現前するがゆえに、観客と俳優（実演者）間の「精神的なエネルギーの交換」や、「感情の交流」が可能となる。そこにこそ「演劇の命」があるとスタニスラフスキーはいうのである。もちろん映画の場合でも、スクリーン上の俳優や人物から、見る者にエネルギーが伝わる（と感じる）ことはある。だが、どんなに技術革新が進み、映像芸術が発展しても、そのベクトルは一方通行であり、見る者から俳優にエネルギーや感情が直接かつ同時に伝わることはありえない。一方、演劇などの舞台芸術の場合、演じる者と見る者との関係は双方向的である。演劇と映画が決定的に異なるのは、このようなインターフェイスのあり方にあるといえる。

ところで、この根っからの演劇人が「生身の俳優」の存在こそ演劇の強みだと認識するには、映画の出現という契機が必要だった。そうでなければ、そもそも七歳で初舞台に立ち、十四歳で俳優としてデビューしたスタニスラフスキーにとって、演劇はあまりに自明であり、改めてその特性について考える理由などなかったはずだから（もちろん俳優の演技術については別である）。

時代は少し降るが、ヴァルター・ベンヤミン（一八九二～一九四〇）が「複製技術の時代における芸術作品」の意味を問うた背景にも、写真や映画の目覚ましい発達があったのはいうまでもない（一九三五／三六）。この思想家は、「従来の形態の芸術」に属する演劇をどう捉えたのか。簡単に見ておきたい。

ベンヤミンによれば、絵画や彫刻や音楽（演奏）等の「芸術作品の複製」[3]および写真や映画等の「複製芸術」には、それがどんなに完成度が高くとも、決定的にひとつ欠いているものがある。「いま」「ここに」しかないという存在の一回性である。作品の「真正さ」や「権威」、伝統的な「重み」等を、「アウラ」（aura）という概念でまとめたうえでベンヤミンはいう。「複製技術時代の芸術作品において滅びてゆくものは作品のアウラである」と。このような視点から、彼は、映画俳優と舞台俳優を比較するのである。

「人間は初めて、かれの生きた全人格をもってではあるにせよ、しかし人格のアウラを断念して、活動せざるをえない状態に立ち至った［……］これこそ映画の働きである。なぜならアウラは、人間が、いま、ここに在ることと切り離せない。アウラの複製などはない。舞台上のマクベスを包むアウラは、生きた公衆［観客］の目には、マクベスを演ずる俳優を包むアウラと、不可分のものなのだ。けれども、スタジオでの撮影の特異性は、公衆［観客］の代わりに機械装置を置くところにある。だから俳優を包むアウラは、ここでは欠落せざるをえない――したがって同時に、かれの演ずる作中人物を包むアウラもまた」[4]。

われわれの議論にひきつけていえば、機械装置（カメラ等）を前に演技する映画俳優からはアウラは喪失し、その演技に一回性は存在しない。なぜなら、アウラは、「人間が、いま、ここに在ること」、すなわち、「生きた公衆」（生身の観客）にとって、その人間（俳優）が、いま、自分と同じ空間（ここ）に存在して初めて「在る」と

四

感じるものであるが、完成した映画作品は同一性を失わず何度も反復可能という特性を持つからだ（映画を観ることの一回性を別にすれば）。つまり、アウラは、いわば間主観的にしか現出しないといってもよい。一方、舞台俳優は、観客（公衆）の面前で、「いま、ここに」存在するがゆえに、その演技および舞台作品は一回性を有することになる。

ところで、映画はおろか、テレビやインターネットなど機器を介しての間接的な受容が当たり前の現代では、実演芸術における表現者と受容者の「エネルギーの交換」や表現の「一回性」を特異な性質と見なしがちである。だが、ベンヤミンが記したとおり、むしろ、新参の映画こそが「特異」なのであり、古代ギリシャの時代から連綿と続いてきた「自然な」あり方を、前者の出現が、「特異性」として再認識させたに過ぎない。

二　観客のからだと共有感覚

スタニスラフスキーの「生身の俳優」という言葉は、観客の視点から捉えたものだった。これを俳優（演技者）の立場から見れば、ベンヤミンのいう「生きた（生身の）観客」が重要な意味を持つことになる。

演劇もしくは演技にとって「生身の観客」がいかに重要か。「からだとことば」について深く問い続けた演出家の竹内敏晴（一九二五～二〇〇九）は、演技はいつ始まるのかと問われ、次のように答えている。

「稽古の間は観客はいません。上演の幕が開くとき、はじめて演技者は観客と向いあう。そして、彼の行動（アクション＝演技）は、ただ舞台の上にくり広げられるものではなく、観客のからだにとどき、観客のからだに、あるふるえを起し反応させるとき、演技は初めて成り立つのです。［……］演技は観客の息づかいにふれ、観客のからだにおいて成り立つ」[5]。

六

まず、竹内が演技を「行動」（アクション）と言い換える理由について確認したい。アリストテレスによれば、「悲劇」や「喜劇」がギリシャ語の動詞「ドラーン *dran*」（行為する）の名詞形である「ドラーマ *drama*」と呼ばれるのは、共に「行為する者の再現／模倣（ミメーシス）」だからである。[6] つまり「演技」とは本来「行為／行動」であり、英語の action（演技）や actor（俳優）もむろんここから来ている。竹内はいう、「日本語で演技と言うと、なにか一つの行為の外形をまねする、そのふりをするというニュアンスを多く持って理解されて」おり、「辞書にも『転じて本心を隠した見せかけの態度をとること』などとある」。「演技」という語には、およそ「行動という要素はほとんど考えられていない」[7]。さらに、竹内は、「劇行動」を「人が、ある場に立った時、内発的に動き出してくる予測できぬからだの動きにまかせ、さらにそれを、対象に向かって意識的に発展させること」と捉える。ゆえに、中国の禅にある「作勢」（イキオイをナス）という言葉がプレイ＝アクションの神髄に近いという[8]。

当初の論点に戻ろう。竹内によれば、演技（アクション）は、したがって（演）劇は、舞台上で完結するのではない。それはまさに（生身の）「観客のからだ」において成立する。舞台と演技者だけでは演劇は存在しえない。演劇にとって、「観客のからだ」は欠くことのできない構成要素である。このあたりの機微を表現するため、竹内は、演劇を「陶器の製作」に喩えている。

「劇は絵とは違います。上演は描き上げた絵を展覧会場に並べることではない。むしろ、強いて似た例をさがせば、陶器の製作に似ているでしょうか。形を作り、釉をかけ、色をつけ、しかし、それが窯に入れられて火に焼かれたとき、どのように変わるか、に一切が賭けられるのです。劇場は窯です、るつぼです。そこで燃え上がり、変形し、新しく生まれ出てくるものこそ劇のいのちです」[9]。

本番に至るまで何度もトレーニングやリハーサルを重ね、準備して「形を作り」「釉をかけ」「色をつけ」ても、それだけでは演技／劇（陶器）は完成しない。「窯」である劇場で、実演者の演技（行動）が観客のからだに「ふるえを起し反応させるとき」、その反応が舞台へフィードバックされ、今度は演技者のからだが「火に焼かれ」るごとく「変形し」そこから何かが「新しく生まれ出てくる」。これこそ「劇のいのち」だと竹内はいう。スタニスラフスキーの「俳優と観客とのエネルギーの交換」から生じる〝何か〟を、ここでは竹内らしく生身の観客、すなわち、その「からだ」を基点に記述している。重要なのは、いずれも、演じる側と見る側の双方が変化することを前提に、そこから生まれ出る〝何か〟に「演劇の生命」を視ている点だ。[10] つまり、実演を見ることで観客の身体が反応（変化）するだけでなく、その反応や変化が舞台に跳ね返り、実演者を、たとえわずかでも、変化（変形）させる。さらに、その変化を観客が見る（体感する）ことでいっそうの反応（変化）が客席に生じる等々。そこからいわば相乗的に、舞台と客席との「共振作用」（別役実）が起こるのである。竹内は、俳優（人間）が観客という〝他者〟の息づかいに触れ、変わること、「変形する」ことを重視する。彼が舞台の演出家から、「レッスンする人」へと移行したのはそのためである。[11]

いま舞台と観客との相乗的な変容を別役実のいう「共振作用」になぞらえたが、厳密にいえば、別役の「共振」もしくは「共鳴作用」は、竹内が述べていた状況と必ずしも同一とはいえない。少なくとも力点が若干異なっている。劇作家別役実の主眼は、演劇自体がもたらす「共有感覚」にあった。彼は相撲を例にとる。

「古典落語に、桟敷の相撲見物をしている客が、ごひいきの相撲取りが立ち上がると同時に立ち上がり、右上手を取るとその通り目の前のこたつに手をかけ、相撲取りと同様に力をこめ、彼が投げるや否や、手にしていた

こたつに上手投げをくらわせた、というくだりがある」。別役によれば、ひいきの相撲取りに対する「思いこみ」が客にそうさせるのではなく、「体の方が勝手に動いてしまう」のだという。

「相撲取りの筋肉と、客の筋肉が、客の相撲取りに対する『思いこみ』とはまったく別のところで、それぞれに呼応し、『共振作用』を起こすのだ。従って、こうしたことを意識しつつこうした状況下に身を置くと、思いがけないところの筋肉がピクリと動き、不気味な思いをすることがある」[12]。

別役は、こうした「土俵と客席との間に働く作用と、舞台と客席との間に働く作用は同じ」だという。そこで起きている事態は、互いに「皮膚感覚を、筋肉の動きを、感情を同調させ、『共振作用』もしくは『共鳴作用』を通じて、同時体験している」ということである。別役のいう「体の同調」や筋肉の「共振作用」は、いまや「ミラーニューロン」と呼ばれる神経細胞の発見（一九九六）によって科学的に説明できるようになった[13]。

別役の考える演劇は、高度な「情報化社会」において、言葉の持つ「ひびき」「におい」「手触り」等を捨象した「記号化可能な『意味』だけを［送］受信する」ような情報伝達手段とは異なっている[14]。なぜなら、「観客は、劇場へ出かけて『何ものかを受信』してくるのではなく、『何ものかを共有』してくる」からだ。「『受信』の場合は、その伝えられる『何ものか』の内容によって、感動したりしなかったりであるが、『共有』の場合は、その伝えられる『何ものか』の内容に関わりなく、『共有した』という体験の中に、『演劇的感動』が含まれている」[15]。

別役は「何ものかを受信する」類の演劇が否定されるわけではないと断ってはいるが、むろん彼の関心はもっぱら「何ものかを共有する」演劇の方に向いており、われわれが焦点を当てているのも後者である[16]。さらに、別役のいう「共有感覚」は、竹内敏晴が「コミュニケーション」を「共に、分かちあう」というラテン語の原義に遡り、「いま生まれ出てくる『生な』ことば」の原初的ともいえるあり方を捉えた一節を想起させる[17]。

別役は「共振作用」を舞台と客席との間に見出しており、そこから生じる「共有感覚」も、舞台（の演者）と客席（の観客）との「共有」を含意するのだろう。ただ、「共有感」をいうなら、舞台と客席の関係もさることながら、観客同士の相互反応（変化）も「共振」や「共鳴」に含まれるはずであり、くだんの「共有感覚」に少なからず影響を与えているように思われる。では、そうした客席の反応（変化）から舞台が受ける作用や変化はどうであろうか。別役はこの変化について明示的には触れていない。だが、劇場での「共振作用」や「共有感覚」を考えるとき、客席から舞台へのベクトルも、舞台芸術の特性から外せない要素だと思われる。

三　現代演劇の「対話」と役者の自由

「現代演劇」の最前線にいる劇作家は演劇の特性をどのように考えているのか。少し詳しく見てみたい。

現役の劇作家兼演出家であり、「現代口語演劇」の実践を標榜する平田オリザ（一九六二～　）は、小説や詩に比べ、戯曲は「格段に制約の多い表現形式である」という。戯曲とは、俳優が上演することを前提に書かれた台本（脚本）であり、俳優が話す「台詞」と舞台での彼／彼女らの動きや装置等に関する「ト書き」（説明や指示）から成っている。その意味で、戯曲はむしろ奏者の演奏を意図して書かれた楽譜に比すべきかも知れない。どちらも実演されて初めてその目的を全うするからだ。[18] 平田は戯曲の最大の制約として「舞台に登場している人しか話さない」点を挙げている。[19] たとえば、小説なら語り手（ナレーター）が物語の文脈や背景を比較的自由（不自然とならず）に説明することができる。一方、演劇（戯曲）では、すべて「舞台に登場している人」の台詞や動きを通してなされるほかないからだ。[20] その「舞台に登場している人」（俳優）の眼前には、「生身の観客」がいる。平田も、演劇と他の媒体（平田の例ではテレビドラマやマンガ）の根本的な違いを「観客との関係」に見出していた。

「眼前の観客は、制約の根元でもあるが、演劇の武器でもある。／生身の観客がそこにいるということは、逆に観客の側から観れば、生身の俳優がそこにいるということだ。この生身の俳優が観る者の想像力を喚起する力は、映像の比ではない」[21]。

演劇の制約や制限を、「演劇の武器」として逆手に取る発想は、岸田國士の演劇観を想起させる[22]。平田は、戯曲（演劇）が「観客の想像力に多くを委ねる表現」である以上、その「想像力」を巧みに方向づけることさえできれば、演劇は映像とは比べものにならないほどの「力」を発揮するという。ここで重要となってくるのが、「対話」の概念である。平田自身、何度も論じているように、対話とは、異なる価値観の持ち主が両者とも変わることを前提に行う営為である[23]。

平田によれば、演劇は「三つの対話を要請し」「内包する表現」である[24]。一つ目は、「演劇作品内での、役柄同士の対話」。むろんこれは舞台上で役に扮した俳優たちが行う相互的な言表行為のことで、観客が実際に見聞しうる対話である。二つ目は、「演劇集団内での、劇作家、演出家、俳優といった個々人間の対話」。この対話は、劇団や劇場のスタッフたちが一つの舞台（演劇）を作り上げるプロセスで、互いの考えや意見を出し合い摺り合わせる際の、言葉の遣り取りを指している。平田の言い方では「コンテクストの摺り合わせ」である。「コンテクスト context」は本来「文脈」や「背景」といった意味だが、平田はそれを、「一人ひとりの言葉の内容、一人ひとりが使う言葉の範囲」、もしくは「その人がどんなつもりでその言葉を使っているか」の意味で用いている[25]。もちろん、この対話は観客が見たり聴いたりしえないが、そうした対話が、実際に眼にする演劇（舞台）作品に内包されているというのだ。この「対話」を演劇の要件に加えるのは、集団論について考え抜いた平田ならではの見識である[26]。

これら二つの対話は、当然ながら他の映画等でも「要請」され「内包」しているものだ。

では、平田が最も重視している三つ目の「対話」とは何か。

「実はさらにもう一つ、演劇を創る上で、欠くことのできないコンテクストの摺り合わせがある。それは、表現者と観客とのコンテクストの摺り合わせだ。[……] 演劇において、特に優れた演劇作品においては、表現者と鑑賞者の間で、「内的対話」とでも呼ぶべき特殊な対話行為が行われているのではないだろうか。[……] 演劇において、表現者と鑑賞者が時空間を共有するということは、すなわち、仮想の共同体を共に生きているということだろう。だとすれば、そこではコンテクストの摺り合わせが、何らかの形で行われているはずなのだ」[27]。

さらに平田は、この「特殊な対話行為」を「劇場における表現する側とそれを観る側との対話（内的対話）」と言い換える。これは、ややもすると本稿でこれまで論じた〝舞台と客席との動的な相互関係〟が述べられているかに見えるが、実はそうではない。この「内的対話」は、引用にある通り、「演劇を創る上で」不可欠の「コンテクストの摺り合わせ」であった。平田がいわんとする考えのコンテクストは次のとおりである。

平田によれば、劇場外の、現実世界において人は目の前にあるものを「リアル」と感じるために、そのものと何らかのつながりを見出すべく、見たり、触れたり、嗅いだり、話しかけたりする。つまり、人はつねに五感を駆使して「摺り合わせ」を行っているというのだ。ただし、劇場では「観客は、舞台上のものに触ってみることはできないし、まして俳優に話しかけてみることもできない。双方向のコミュニケーションは成り立たない」[28]。ゆえに、「表現者は、鑑賞者が日常生活で五感を通して行っているコンテクストの摺り合わせを、それに代わる何らかの情報を提供していくことにより代行させる。そして、鑑賞者が主体的にコンテクストの共有を受け入れ

るように、その感覚を緩やかに導いていかねばならない」[29]。「緩やかに導いて…」という文言には、「コンテクストの摺り合わせ」に時間をかけず「押しつけ」「強要する」「抑圧の強い共同体」（全体主義国家）とは一線を画した「市民社会」のあり方を、演劇を通して模索する平田の思想が読みとれる。だが、平田のいう劇場内の「対話」とは、まずは観客（鑑賞者）の内部で、表現者によってその感覚が誘導された結果、「主体的に」行われる「特殊な対話行為」のことである。そもそも、右の引用で俳優ではなく「表現者」とあるのは、舞台上の実演者ならぬ戯曲の書き手（平田オリザ）を含意するためだった。したがって、次の「自らの…」とは、むろん戯曲を書く主体（劇作家）のことだ。「多様な観客に対して、多様なコンテクストの共有の可能性を開きつつ、自らのコンテクストを開示していくこと。ここに現代演劇において戯曲を書くことの最大の困難の源泉がある」[30]。

では、「対話」のもう一方の担い手である「表現者」＝劇作家（演出家）の劇場における「内的対話」とは何か。その変化とはどのようなものか。観客の「内的対話」ほど明示的に述べられてはいないが、およそ次のようになろう。

劇作家が俳優の演じる舞台を通して提示する様々な「情報」もしくは「コンテクスト」（世界観）を、観客が受容し取捨選択（内的対話）する。劇作家（演出家）は、そうした観客の反応（変化）から、彼／彼女らの「内的対話」を忖度して上演前の創作意図等と「摺り合わせ」（内的対話）、次の創作や上演に活かしていく。たぶんこれが、「表現者」（戯曲の書き手・演出家）にとっての「対話」のありように違いない。

ただし、この「対話」では、「時空間を共有する」「仮想の共同体を共に生きている」「劇場における対話」等々の言葉とは裏腹に、「表現者」の変化が、同じ「時空間」で相手（観客）側にフィードバックされることはない。つまり「対話」といっても時間差があり、「摺り合わせた」成果が当初と同じ「相手」（観客）に戻される

ことはむしろ稀だろう。もとより平田が論じているのは自らコミットする「現代演劇」についてであり、創り手がすでに物故した「古典」の場合はもちろん成立しない[31]。

だが、「劇場における対話」というからには、「表現者」に実演者を含めなければならない。そもそも、変化するのは観る側のみで、劇作家はともかく、実演者にいかなる変化も認めないとすれば、それは、スクリーンに映し出される映画（映像）芸術と違わないことになる。

平田が俳優を表現者ではなく「再現者」と見なし、俳優の「表現の自由」を厳密に制限するのは、演劇の一回性に重きを置かないスタンスと同様、相応の理由があった。平田が取り組む「現代（口語）演劇」では、混沌とした世界をありのままに「解像度を上げて」描写することを目指す。ゆえに、戯曲家は戯曲のなかに台詞をはじめ役者の立つ位置、動き、表情など、およそ言葉によって記述しうるものはすべて書き込むべきとされる。「一方、役者は、その設計図に従って存在し」「他の、『言葉にできる一切のもの』を捨象していかなければならない」。なぜなら、それは戯曲家がすでに戯曲（設計図）に書いているからだ。役者はただ精密な設計図に従えばよい。ただし、いかなる厳密かつ厳格な戯曲家といえども、言葉では「語りえない事柄」がある。ゆえに、役者はその「『語りえない事柄』『曖昧で答えの出ない範疇』のみを演じることになる。私が考える役者は、戯曲家の設計図の中で生きる存在だからだ」[32]。

裏を返せば、「『言葉にできる一切のもの』を捨象して」残った、この「語りえない事柄」「範疇」には、役者の生きる自由が存在することになる。であれば、役者（実演者）にかろうじて許されたこの自由こそ、観客が現前する「窯」（劇場）で、その「演技」が「火に焼かれたとき」（竹内敏晴）生み出される変化の、したがって「演

劇のいのち」の母胎ではないか。

実演の一回性に価値を見出す考えは、舞台と客席の変化を前提とする。平田がこの考えに容易に与しない背景（コンテクスト）には、右のような厳密さへの強い志向があった[33]。戯曲を厳密に書き切ることを自らに課す以上、その戯曲によって生きる役者も相応の厳密さをもって応えなければならない。「役者は、戯曲家の構築した世界を生き抜くことだけに責任を負う。すなわち役者は、作品に対して責任を負う必要はない[34]」。だが、そうだとすれば、戯曲の「世界を生き抜く」ところに、ある種の「自由」が、したがって「一回性」が宿るというべきである。具体例を挙げよう。

平田オリザが作・演出したアンドロイド版『変身』である。出演は、平田の手兵である青年団ではなく、オーディションで選ばれたフランスの著名な俳優たちだが、「一回性」を考える上で、また作品としても興味深い舞台だった。

本作はフランツ・カフカの小説『変身』（一九一二）を、「二十一世紀に、もしもカフカが生きていたら書いたであろう形」に翻案した戯曲である[35]。ある朝、主人公が目を覚ますと、巨大な毒虫ならぬ、アンドロイドに変身していたという話。二〇一四年十月神奈川芸術劇場（ＫＡＡＴ）での初演時は、「機械がむき出しになったスケルトン型のアンドロイド」とフランス人俳優たちとの遣り取りに目を奪われ、字幕という媒介性も手伝って、戯曲に盛り込まれた戦争や移民や失業の問題は後景に押しやられた印象を受けた。だが、七ヶ月後の二〇一五年五月に早稲田小劇場どらま館で再演された舞台では、感触がずいぶん違ったのである[36]。移民の問題（もちろん戦争とリンクしている）が強く響いてきたのだ。役者のトーンが初演時よりかなり激しい。この変化は、どこから生じた

のか。おそらく欧州ツアーを経たことと関わっている。公演は、あれからブダペスト（ハンガリー）を皮切りに、ルーアン、ポワチエ、コンビエーニュ、アラス、とフランスの各地を巡演した。彼の地では、移民問題は日本よりはるかに深刻かつ切実である。字幕を必要としない観客の生な反応が役者の身体にフィードバックされ、おのずと役を生きる強度が高まったと考えられる。ベトナム系フランス人とおぼしき俳優（ティエリー・ヴュ・フー）が演じる下宿人に突然「出て行ってくれ」と言い放つ父（ジェローム・キルシャー）の語気や、それをたしなめる母（イレーヌ・ジャコブ）の切迫感にも、下宿人（フー）の当惑同様、そうした客席と舞台との「エネルギーの交換」や「感情の交流」の名残がはっきりと刻印されているように感じられた。

父　俺たちは、これ以上、移民も難民も受け入れられない。
下宿人　☆あの、
母　☆あなた、やめて、
父　申し訳ないが、
妹　お父さん、
下宿人　私はフランス人ですよ。
父　分かってるよ。
下宿人　祖父がこの国に来たのは、五十年以上前です。
父　分かってる。
下宿人　父も母も、この国で生まれました。

母　すみません。主人は、いつもはこんなことを言う人じゃないんです。

下宿人　えぇ、

父　出て行ってくれないか、

［☆ 同じ数の台詞をほぼ同時に言う］(37)

平田のテクストは、高い強度で「生き抜いた」俳優たちの演技（行動）を得て、当地のいわゆる〝ヘイトスピーチ〟問題まで鋭く照射した。このような初演時との変化は、先に述べた、巡演でのフランスの観客と役者たちの「対話」、もしくは「精神的エネルギーの交換」がもたらしたといえるのか。それとも、彼の地で敏感に反応した観客のありようを劇作家兼演出家が感受し、それを、次の公演で役者にフィードバックした結果なのか。前者の可能性が高いが、後者も、あるいは両者共ありうるだろう。いずれにせよ、平田がいう「表現者と観客の『内的対話』」における「表現者」には、観客の視点からいえば、俳優が含まれると解するのが現実的かつ生産的であるように思われる。ただ、平田オリザが役者のあり方を厳密に記述したことで、「対話」における変化の領域が、より明確に規定できたといってよい。

四　劇場文化の共有テクスト

これまで俳優、演出家、そして劇作家の洞察を援用しながら演劇の特徴について考えてきた。ここで、演劇理論家のハンス＝ティース・レーマン（一九四四～　）が舞台芸術の特性を言語化した一節を掲げたい。

「オブジェやメディアという手段を使った他の芸術とは違って、演劇［劇場］では、芸術行為そのもの（上演）

と受容行為（見ること）の双方が、いま・ここという現実の行為として生起する。演劇［劇場］とは、上演と見ることが**同時に**起こる**空間**であり、その空気をともに吸いながら、俳優と観客に**共同で消費される生の時間**なのである。そこでは、サインやシグナルの発信と受信が**同時に起こる**。演劇の上演は、舞台と観客席でのふるまいを、共有のテクスト［joint text］に変える、たとえ舞台上であるいは俳優と観客の間で対話［spoken dialogue］が交わされなくとも。それゆえ、演劇［劇場］の記述は、この共有テクスト［total text］を読むことと結びついて初めて十分なものとなるのだ[38]」。

彫刻等を含む美術、あるいは映画等の映像芸術と演劇（劇場芸術）が決定的に異なるのは、芸術行為と受容行為が〝いまここで〟、つまり同時にかつ同じ空間で生起する点にあることが再確認できる。ギリシャ語のテアトロン（見る場所）を語源とする西洋語の「演劇」は、当然ながら「劇場」も意味する。「シアター」という語がソフトとハードの両方を含意することはきわめて意義深い。したがって、レーマンの定義は演劇以外の劇場芸術一般にも当てはまる。つまり演劇はもとより、およそ劇場文化（舞台芸術）の記述は、舞台上と観客席でのふるまいを接合（joint）した「共有テクスト（total text）」の読解なしには十分とはいえないのである。

「舞台上で」または「俳優と観客の間で口頭での対話が交わされなくとも」と断っている点にも注目したい。もちろんこれは、「舞台上で」言葉が発せられない黙劇やダンス等の場合でも読む行為の対象として「テクスト」と呼ぶことの正当性を告げたものである。が、それだけではない。わざわざ「口頭での対話」*spoken* dialogueと記したのは、実演者と観客が言葉を交わさなくとも、そこには「対話」と呼びうる双方向的な交流があることを示唆するためだと思われるからだ。実演者と観客との「精神的エネルギーの交換」すなわち「対話」から生み出されたもの。それを読解の対象と見なせば「共有のテクスト」と呼称するのが相応しい。「客席でのふるまい」

（観客のからだや息づかい）を捨象した批評が不十分なのは、必然的に、劇場文化の「生命」を捕まえ損ねることになるからだ。(39)

五　最古の演劇論とその批判

劇場文化における実演者と観客の関係を、最古の演劇論といわれるアリストテレス（前三八四～三二二）の『詩学』は、どう捉えていたのか。

この哲学者は、周知のように、悲劇（演劇）の目的を「カタルシス」（浄化／瀉出／排泄）と「喜び」にあるとした。「悲劇とは［……］叙述によってではなく、行為する人物たちによっておこなわれ、憐れみと怖れを通じて、そのような感情［*pathos*］のカタルシス［*katharsis*］を達成するものである」（第六章）(40)。「悲劇からはどのような種類の喜びを求めてもよいというのではなく、悲劇に固有の喜びを求めなければならない［……］。作者がなすべきことは憐れみと怖れから生じる喜びを再現［模倣 *mimēsis*］によってつくり出すことであるから」（第十四章）。

「カタルシス」という言葉で何をいわんとしたのか。カタルシスが「悲劇に固有の喜び」とどのように関わっているのか。残存テクストが不完全で説明も不十分なため、正確に同定するのは難しい(41)。したがって解釈も様々あるが、大別すると瀉出説と浄化説の二つが有力である。「カタルシス」は舞台芸術の効果を考えるうえで不可避の概念である。簡単に整理しておきたい(42)。

瀉出説（purgation）は、医療行為における有害物質の瀉出（排泄／除去）に基づく解釈。悲劇が憐れみと怖れの感情を引き起こし、高めたうえで、その感情から観客（聴衆）を解放する。そこに喜びが生じるのだ。この説は、アリストテレスが『政治学』第八巻第七章で「音楽」（*mousikē*）(43)の効用に言及した議論が典拠である。ただ、マ

ルカム・ヒースもいうように、『国家』第十巻で詩人（劇作家を含む）を批判したプラトンとは異なり、アリストテレスは感情や情緒を本質的に悪いものとは考えていない[44]。したがって、「瀉出」を、文字どおり「感情の除去」と解するのは適切とはいえず、比喩と取るのが妥当であろう。

倫理的浄化説（purification）では、カタルシスはくだんの感情を除去するのではなく、倫理的に高めもしくは浄めるものとみる。この説は、『ニコマコス倫理学』第二巻第六章で論じられた「中庸の徳」に基づいている。「悲劇に固有の喜び」との関連では、「すべての者が再現［模倣］されたものを喜ぶ」（『詩学』第四章）という「認識の喜びと結びつけられる[45]」のが常である。

ただし、悲劇は感情そのものではなく、感情の過剰性を除去（瀉出）した結果、残った感情は浄化され、バランスのとれた「中庸」に導くと考えれば[46]、両説にさほどの違いはないともいえる。

いずれにせよ、「行為する人物たち」、すなわち悲劇を演じる俳優に、もしくは俳優たちの行為／行動に、憐れみや恐れなどの感情を抱く主体は、見る者（聴く者）を措いて他にはいない[47]。とすれば、ここでも、演じる（行動する）者と見る者との間に、ある種の「交流」もしくは動的な関係が措定されていたと考えてよいのだろうか。言い換えれば、アリストテレスのいう「カタルシス」は、瀉出説、浄化説のいずれを採るにせよ、観客の（内的）変化を表す概念である。その変化なり反応なりが、「行為する人物」（俳優）へと跳ね返る事態は想定されていたのか。残されたテクストからは何ともいえない。ただし、アリストテレスは悲劇の起源に言及した条りで、「悲劇は［喜劇と同様］即興の作からはじまった」、すなわち「ディーテュラムボスの音頭取りから［……］はじまったのである」と記している[48]。ディーテュラムボスはディオニュソスの崇拝において歌われた合唱舞踊歌のこと。右の箇所は、その「コロス（合唱舞踊団）とその音頭取りとのやりとりから対話が生まれ、これがやがて俳

優による再現［模倣］に発展した」との説が述べられていると解すのが通例らしい。[49] そうだとすれば、劇の起源に即興があるだけでなく、右のような俳優の起源からしても、演者が変化することは、自明だったとみるのが自然であるように思われる。

アリストテレスの「カタルシス」概念は、その曖昧さにもかかわらず、後代の文学者や演劇人はおろか一般にも広く知られることとなった。この概念に言及される際、決まって用いられるのが「感情同化」（感情移入）の言葉である。しかし、アリストテレスはこれらの用語を一度も使ってはいない。が、たしかに、オイディプス王のような、危機的状況に追い込まれた登場人物に憐れみや怖れなどの感情を抱くには、見る者（の感情）が、その人物（の感情）に〝同化〟（移入）していなければならない。「カタルシス」をどう定義するにせよ、「感情同化」や「共感」が前提となるゆえんである。最後に「カタルシス」批判の一例を、ごく手短に取り上げたい。

二十世紀で最も重要な劇作家といわれるベルトルト・ブレヒト（一八九八～一九五六）は、この古典的な演劇論を、運命に服従する受動的な態度の強化に繋がると批判し、「カタルシス」の前提となる「感情同化」に代わる芸術的手段として「異化」を導入した。「異化」もしくは「異化効果」は、社会や制度をただ受け入れるだけでなく、支配し変革しうる構えを養うための仕掛けである。[50] ただ、このような「非アリストテレス的劇作」を提唱し実践したブレヒトも、「舞台と観客との交通」を劇場芸術のかなめと見なした点では、アリストテレスと同じである。[51]

おわりに

以上のように、実演芸術を他の芸術ジャンルと峻別し、特権的に扱いうる根拠は、実演者と受容者が互いのからだを「いま、ここ」に現前させるという条件に帰着する。

この条件は、映画や映像芸術や美術など、他の一方通行的な受容形態とは本質的に異なり、実演者と受容者の双方向的なやりとりを、言い換えれば、「エネルギーの交換」や「共振作用」、もしくは「対話」を可能にし、ひいては劇場文化の「生命」（スタニスラフスキー、竹内）を生み出すのである。

ただし、これはあくまでも劇場芸術の「いのち」を生むための必要条件にすぎない。たしかに、こうした劇場体験には、「共有された」「何ものか」の内容に関わらず、「演劇［劇場］的感動」が含まれる（別役実）。だが、一方で、その「内容」如何によっては、「感動」の質が大きく左右することも事実である。また、「目に見えない糸」で舞台と観客とをつなぐ「感情」は、どのように生成されるのか。演技者はどんなあり方で「感情」と向き合えば、観客との「共有」や「対話」が生まれるのか。本考察から惹起されたこれらの問題は、また稿を改めて論じたい。

注

（1）これは演目が悲劇・喜劇の別を問わない。

（2）スタニスラフスキーのインタビュー（一九一四）、ジーン・ベネディティ『スタニスラフスキー伝 1963-1938』高山図南雄・高橋英子訳（晶文社、一九九七年）二六六頁［Jean Benedetti, *Stanislavski: A Biography* (Routledge, 1988; 1990), pp. 199-200］に引用、訳文は一部改変。傍点は以降も全て引用者による。

（3）オペラやバレエの「ライブビューイング」は、たとえ衛星同時中継でも（日本では録画）、ベンヤミンから見れば、映画同様、一回性は失われ「礼拝的価値」ではなく「展示的価値」を有することになる。

（4）ヴァルター・ベンヤミン「複製技術の時代における芸術作品」（第二稿、一九三六年）『ボードレール 他五篇――ベンヤミンの仕事2』野村修編訳（岩波文庫、一九九四年）八七頁。

（5）竹内敏晴『劇へ――からだのバイエル』（星雲書房、一九七五年）一七七―七八頁。

（6）『アリストテレース詩学・ホラーティウス詩論』松本仁助・岡道男訳（岩波文庫、一九九七年）二六頁。

（7）竹内『ドラマとしての授業』（評論社、一九八三年）六〇頁。

（8）同書、六四―六七頁、竹内『時満ちくれば――愛へと至らんとする15の歩み』（筑摩書房、一九八八年）九三頁。
（9）『劇へ』一七八頁。
（10）竹内はスタニスラフスキー晩年の「身体的行動」の方法から影響を受けている。但し、新劇の演技術を近代リアリズムとは認めず「歌舞伎の六代目尾上菊五郎などの達成した、日本独特の写実芸の流れと同質」と見ていた。つまり、竹内は、日本のスタニスラフスキー信奉者とは一線を画し、メルロ＝ポンティの身体論等を読み込むなかで、独自の演技／身体論を築いたのである。竹内『レッスンする人　語り下ろし自伝』（藤原書店、二〇一〇年）二四九頁等を参照。
（11）この経緯については、同書、及び『ことばが劈かれるとき』（筑摩書房、一九七五年、ちくま文庫、一九八八年）等を参照。
（12）別役実『舞台を遊ぶ――別役実の演劇教室』（白水社、二〇〇二年）二四頁。
（13）ジャコモ・リゾラッティ＆コラド・シニガリア『ミラーニューロン』茂木健一郎監修・柴田裕之訳（紀伊國屋書店、二〇〇九年）[Giacomo Rizzolatti & Corrado Sinigaglia, *Mirrors in the Brain: How Our Minds Share Actions and Emotions*, trans. Frances Anderson (Oxford U.P., 2008)] 参照。なお、本書の冒頭に演出家ピーター・ブルック（一九二五～　）の言葉が引かれている、「演技者は、あらゆる文化的・言語的障害を乗り越え、自分の声や動きを観客と共有し、それによって観客が演劇に能動的に参加して舞台上の演技者と一体化できるようにしなければ、どれほど努力しようと無駄に終わる［……］。こうした『共有』を基盤として演劇はリアリティを帯び、存在価値を獲得するのであり、自分が行為を行なうときにも、他者が行為を行なうのを眺めているときにも活性化するミラーニューロンによって、今やこうした『共有』を生物学的に説明できるようになった」（七頁）。別役同様、ブルックも観客と演技者の「共有」sharing を重視していた。
（14）『舞台を遊ぶ』一七五頁。
（15）同書、二五頁。
（16）たとえ「受信」型でも、演劇（劇場）自体の構造から「共有感」が生まれる可能性は大いにある。
（17）『セレクション 竹内敏晴の「からだと思想」4』（藤原書店、二〇一四年）三二三―二六頁。
（18）読み物として書かれたLesedrama や Closet drama では、読者が頭のなかで想像（演出）し、上演すると考えればよい。なお、同じ場所で複数の会話が同時進行する「同時多発会話」を〝発明した〟平田オリザの台本には、台詞の他に図や記号が記され、さながら楽譜のようである。岸田國士曰く、「『戯曲の読めない人』がある――／『楽譜の読めない

人』があるやうに。／『誰にでも読める戯曲』は概ね『見るに堪へない芝居』である」（「言はでものこと」一九二四年、『岸田國士全集』第十九巻、一九八九年、二七頁）。

(19) 平田オリザ『演劇入門』（講談社現代新書、一九九八年）二七頁。

(20) 語り手が舞台に出てストーリーを説明する演劇作品もあるが、近年採用する作家は稀。

(21) 同書、六八頁。

(22) 岸田「演劇当面の問題」（一九三四年）『岸田全集』第二十二巻（一九九〇年）一八九頁参照。平田によれば、あらかじめ主義主張やイデオロギー（テーマ）が先行するのが「近代演劇」の特徴である。一方、平田が実践する「現代演劇」の役割は「世界をありのままに記述すること」にある。ゆえに、何を書くかではなく、いかに書くかが問題となるという。この点も、平田は岸田と類似している。周知のように、岸田は「『或こと』を言ふために芝居を書くのではない。／芝居を書くために『何か知ら』云ふのだ」といって憚らなかった（「言はでものこと」前掲書、二四頁）。むろん岸田は、時代的には「近代演劇」に属するが、平田の定義する「現代演劇」の先駆者ともいえる。但し、戦争期に書いた『かへらじと』を除いては（児玉「岸田國士の戦争劇――『かへらじと』の認可脚本をめぐって」『演劇学論集』四九、日本演劇学会、二〇〇九年参照）。

(23) 「対話」の定義は『演劇入門』一二一頁にあるが、「戯曲を書き、演劇を創るためのハウ・ツー本」と自称する『演劇入門』自体、「対話を産み出すための手続き」（一四〇頁）の書といってもよい。対話（ダイアローグ）と対論（ディベート）の違いは、平田『わかりあえないことから――コミュニケーション能力とは何か』（講談社現代新書、二〇一二年）一〇二―〇三頁。

(24) 『演劇入門』二〇一頁。

(25) 同書、一五〇頁、『わかりあえないことから』一六一頁。

(26) 『平田オリザの仕事1――現代口語演劇のために』（晩聲社、一九九五年）八四―一〇七頁、『演劇入門』一七四―八〇頁参照。

(27) 『演劇入門』一八八―九一頁。

(28) 同書、一八九頁。

(29) 同書、一九一頁。

(30) 同書、一九一―九二頁。

（31）「現代演劇」と「近代演劇」の平田の区別については、注(22)を参照。
（32）『平田オリザの仕事1』六六頁。
（33）平田が舞台の一回性を強調する構えから戦略的に距離を取る理由と、俳優に創造性を促すスタニスラフスキー（を信奉する日本の新劇人）に批判的な理由は恐らく同根である。同書、六五―八三頁参照。
（34）同書、八三頁。
（35）アンドロイド版『変身』作・演出 平田オリザ／アンドロイド開発 石黒浩（大阪大学＆ＡＴＲ石黒浩特別研究所）。フランス「ノルマンディの秋演劇祭」の委嘱作。
（36）会場の大きさの違いも「感触」に影響しただろう。初演のＫＡＡＴ大スタジオは座席数が約二〇〇、再演のどらま館は七〇余り。だが、この点を考慮に入れても本文で論じた「変化」は打ち消せない。
（37）ワープロ印刷版『ノルマンディの秋 上演台本 変身』二六頁。
（38）ハンス＝ティース・レーマン『ポストドラマ演劇』（原著 1999）谷川道子他訳（同学社、二〇〇二年）一六頁、強調原文、英語版 Hans-Thies Lehmann, *Postdramatic Theatre*, trans. Karen Jürs-Munby, (Routledge, 2006) により一部改変。
（39）パフォーミング・アーツを総称する際、「舞台芸術」や「劇場芸術」より〝劇場文化〟が望ましいのは、舞台のみならず客席のふるまいも含めてイメージできるから。
（40）『詩学』三四頁、適宜ひらがな表記を漢字に改めた。
（41）現存のアリストテレス著作集は「講義ノートの類」と見なされ、『詩学』は「伝承の過程におけるテクストの損傷（誤写など）や後代の挿入」等々から「講義ノートというより草稿あるいはメモというほうが正しい」。さらに、元々『詩学』には喜劇論を含む第二巻が存在したとされるが、全て散逸（同書「解説」を参照）。
（42）同書（訳注）一三九―四一頁、及び全集版の訳者今道友信による「解釈対照表」を参照（『アリストテレス全集』第十七巻、岩波書店、一九七二年、一四六―四七頁）。
（43）*mousikē* (*tekhnē*) は music の語源だが、本来「詩神ムーサの女神らが司る技芸」の意で、音楽の他、詩（歌）や演劇や舞踊等を含意した。
（44）*Aristotle: Poetics*, translated with an introduction and notes by Malcolm Heath (Penguin Books, 1996), pp. xxxviii-xl.
（45）『詩学』訳注、一四〇頁。但しこの喜びは、喜劇をはじめ絵画等の他の模倣芸術にも当て嵌まるため、「悲劇に固有」とは必ずしもいえない。感情がほどよい状態になることが、なぜ快いのか。ヒースは、『ニコマコス倫理学』第七巻第

十一章及び十四章を論拠に「アリストテレスの視点から見れば、人を自然な、健康的な状態に戻すいかなるプロセスも快いからだ」という（*ibid.*, p. xl.）。『ニコマコス倫理学』朴一功訳、京都大学出版会、二〇〇二年、三三八頁、三五〇―五一頁参照。「悲劇に固有の喜び」については、Heath, "Aristotle and the Pleasure of Tragedy," in *Making Sense of Aristotle: Essays in Poetics*, ed. Øivind Andersen & Jon Haarberg (Duckworth, 2001), pp. 7-23ゐ参照。

(46) ヒースはこの説を採る（*ibid.*, p. xxxix）。『詩学』（訳注）一四〇―四一頁も参照。

(47) 悲劇が「朗誦」される場合、感情を抱くのはむろん聴衆（「当時、読むときは声を出して読むのがふつうであった」（同書、訳注、一七〇、二一〇―二一一頁）。

(48) 同書、三〇頁。

(49) 同書（訳注）一二八頁。

(50) ブレヒトが「異化」（*Verfremdung*）及び「異化効果」（*Verfremdungseffekt*）に言及した著作は少なくないが、「実験的演劇について」（一九三九―四〇年）は比較的よくまとまっている（『今日の世界は演劇によって再現できるか――ブレヒト演劇論集』千田是也訳編、白水社、一九六二年、一一〇―一七頁）。なお、ブレヒトの理論と実践を「異化」を中心に論じた Reinhold Grimm, "Alienation in Context: On the Theory and Practice of Brechtian Theater" in *A Bertolt Brecht Reference Companion*, ed. Siegfried Mews (Greenwood Press, 1997) pp. 35-46ゐ参照した。

(51) 「実験的演劇について」一一一頁。英語版"On the Experimental Theatre," trans. Carl Richard Mueller, in *The Tulane Drama Review: The Theatre of Bertolt Brecht*, Vol. 6, No. 1 (September 1961), pp. 3-17ゐ参照。「カタルシス」も「異化」も演劇を念頭に生み出された概念だが、それ自体、映画や美術等に応用することも可能である。

『桜文論叢』執筆要領

平成１６年２月１０日大宮校舎委員会決定
平成１７年９月２９日桜文論叢編集委員会改正
平成１７年９月２９日施行
平成１９年７月　５日改正
平成１９年７月　５日施行
平成２２年７月　１日改正
平成２２年７月　１日施行
平成２５年５月３０日改正
平成２５年５月３０日施行

1　原稿は未発表の完全原稿とし，提出締切日を厳守する。他誌に投稿中でないものに限る。また，審査の迅速化のため，原稿の要旨を添付する。翻訳原稿については，必ず原著者又は原出版社の許可を得てから提出することとし，許可の確認ができる文書等も添付する。

2　文章は原則として常用漢字，現代仮名遣いを用いる。学術上必要な場合は，その限りではない。

3　原稿は，原則として，Microsoft Word で作成し，フォントは和文では「MS 明朝」，欧文では「Times New Roman」を使用し，いずれも下部にページ番号を付すこととする。注は，原則として，「挿入」メニューの文末脚注機能を使用せず，すべて尾注とする。

4　原稿の提出は原則として，電子メールの添付ファイルで研究事務課（kenjimu@law.nihon-u.ac.jp 宛）へ送付するとともに，印刷した原稿２部を同課へ提出する。

5　原稿の長さは，表題，氏名，本文，注，引用文献を含めた上で，和文の場合 20,000 字以内，欧文の場合 10,000 語以内とする（和文は「ツール」メニューの「文字カウント」で「スペースを含めない文字数」，欧文は「単語数」でカウントする)。なお，多少の超過はやむを得ないものとする。表題と氏名は，和文表記及び欧文表記を併記する。

6　要旨は和文 600～1,000 字程度，欧文 300～500 語程度とし，Ａ 4 版 1 枚に収めるものとする。

7　校正については，初校の際の加筆，訂正はやむを得ない場合に限るものとし，再校以後の加筆，訂正は避ける。

執筆者による校正は再校までとし，初校，再校ともに入手後 1 週間程度で返却する。再校返却の際は，タイトル頁に「校了（または責了)」と明記する。

8　文献の引用について

① 横書きの場合，本文の当該箇所の右上（行間）に括弧つきの算用数字で注記番号を付し，各章等の後に引用文献等を表示する。縦書きも同様とする。

② 表示については，著書の場合，著者名，書名『　』，発行年，頁等を示し，論文の場合は，執筆者名，論文名「　」，掲載誌名，巻・号，発行年，頁等を示すことを原則とする。

以　上

執筆者紹介（掲載順）

Jonathan Wood	日本大学教授	清水恵介	日本大学教授
太田晴美	日本大学教授	壽福隆人	日本大学教授
黒滝真理子	日本大学教授	巌島行雄	日本大学教授
岡部玲子	日本大学准教授	辻　忠博	日本大学教授
Thomas Lockley	日本大学助教	田中堅一郎	日本大学大学院総合社会情報研究科教授
松山博樹	日本大学助教	伊坂裕子	日本大学准教授
堀千和子	日本大学非常勤講師	佐藤秀明	日本大学専任講師
諸坂成利	日本大学教授	伊藤令枝	日本大学助教
宮澤隆義	日本大学助教	常松　淳	日本大学助教
丹羽正信	前日本大学教授	高田宣子	日本大学非常勤講師
江島泰子	日本大学教授	熊木秀行	日本大学助教
于　暁飛	日本大学教授	佐藤　英	日本大学助教
栗原千里	日本大学教授	玉井通和	日本大学教授
和田万紀	日本大学教授	児玉直起	日本大学教授

機関誌編集委員会

委員長　船山泰範
副委員長　渡辺容一郎
〃　江島泰子
〃　新谷眞人
〃　稲葉陽二
〃　太田晴美
〃　佐渡友哲
〃　髙畑英一郎
〃　長谷川貞之
〃　益井公司
〃　松本幸一
〃　水戸克典
〃　山口正春
〃　岩井義和
〃　大岡聡二
〃　岡山敬二
〃　小野典美
〃　中静未知
〃　西原雄二
〃　野村和彦
〃　松島雪江
〃　福木滋久
〃　堀江秀治
〃　井出真悟

桜文論叢　第91巻（非売品）

平成28年2月1日発行

発行者　池村正道

発行所　日本大学法学部
機関誌編集委員会
東京都千代田区三崎町2-3-1
電話　03（5275）8510番

印刷所　株式会社メディオ
東京都千代田区猿楽町2-1-14 A&Xビル

ISSN 0288–1411

ŌMON RONSŌ

Special issue commemorating the 70th birthday of Professor John B. Power

Vol. 91, February 2016

CONTENTS

— ARTICLES —

Jonathan Wood, Nature and the West in the Zen World of Stephen Crane ····· 1
Ota Harumi, Shadowing with Natural and Slow Materials:
The Effect on Intonational Boundaries ····· 25
Kurotaki Mariko, Modality in English and Japanese:
'speaker-oriented' or 'subject-oriented' ····· 55
Okabe Reiko, Children's Acquisition of *Zibun*:
Linguistic Stimulus and Linguistic Knowledge ····· 69
Thomas Lockley, The Story of Yasuke: Nobunaga's African Retainer ····· 89
Matsuyama Hiroki, Distorted Perception of English-language Modernism
through Joycean Novels ····· 129
Hori Chiwako, Willa Cather's Point of View in "Old Mrs. Harris" ····· 149
Morosaka Shigetoshi, Impossibility of Metafiction:
An Observation on Shiga Naoya's "The Shopboy's God" ····· 171
Miyazawa Takayoshi, The Allegory of Subversion:
"Issun Boushi Gojitsu Tan" by Ooka Shohei ····· 199
Niwa Shoshin, Thamar im Roman 《*Joseph*, der Ernährer》 ····· 213
Eshima Yasuko, De Hugo à Badinter: un héritage ····· 227
Yu Xiaofei, On the Translation of Imakan Narratives of the Hezhen
Ethnic Minority in China ····· 257
Kurihara Chisato, On the Nature of "De" at the End of "Shi～De" Phrases ····· 285
*Wada Maki, Shimizu Keisuke, Jufuku Takato, Itsukushima Yukio, Tsuji Tadahiro,
Tanaka Ken'ichiro, Isaka Hiroko, Sato Hideaki, Ito Yoshie*, Psychology and Law:
What Does the Interdisciplinary Approach to Law Describe in Human Sciences?
····· 317
Tsunematsu Jun, How to Manipulate the Views on Free Will ····· 339
Takata Noriko, Recovery to Revolution:
Janice Mirikitani and the Glide Community in San Francisco ····· 361
Kumaki Hideyuki, Promoting Communication in English among University Students
in Japan ····· 381
Sato Suguru, Clemens Krauss und die Berliner Philharmoniker während der NS-Zeit
····· 407
Tamai Michikazu, Prince de Ligne et la révolution ····· 454
Kodama Naoki, Life of the Theatre:
The Relationship between Performers and Spectators ····· 480